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2 septembre 181(3. — J'ouvre la lettre qui m'accorde au congé 
de quatre mois. Transports de joie, battements de cœur. Que 
je suis encore fou à ving^sii ans ! Je verrai donc cette belle 

Italie ! Mais je me cache soigneusement du ministre : les eunu- 
ques sont en colère pei inaiieiile contre les libertins. Je m'attends 
même à deux mois de froid à mou retour. Mais ce voyage me 
fait trop de plaisir ; et qui sait si le monde durera trois semaines f 

ou. 

12 septembre. — Rien pour le cœur. Le vent du nord m em- 
pêche d'avoir du plaisir. La forêt Moire, fort bien nommée, est 
triste et imposante. La sombre verdure de ses sapins (àit un beau 
contraste avec la blancheur éblouissante de la neige. Mais la 
campague de Moscou m a blase sur les plaisirs de la ueige. 

MimiCB, 

15 septembre. M. le comte de *** m*a présenté ce soir k 

madame Gatalani. J'ai trouvé le salon de celte célèbre cantatrice 
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rempli d'ambassadeurs et de cordous de toutes les couleurs : la 
léle tournerait à moins. Le roi est vraiment un galant liomme. 
Hier, dimanche» madame Calalani, qui est fort dévote , s^est 
rendue à la chapelle de la cour, où elle s*est emparée sans façou 
de la fort petite tribune destinée aux filles de Sa Majesté. Un 
cliambellan, terrifié de sa hardiesse , et qui est venu Tavertlr de 
sa méprise, a été repoussé avec perte. Honorée de VatniUé de 
plusieurs souverains, elle croyait, disail^^elie, avoir droit à 
cette place, etc. Le roi Maximilien a pris la chose en homme 
qui a été vingt ans colonel au service de la France. Dans beau- 
coup d'autres cours de ce pays, terrible pour l'étiquette, cette 
folie pouvait fort bien Êiire conduire madiune Catalan! au violon. 

ini.à«. 

24 septembre. — J'arrive, à sept heures du soir, harassé de 
iatigue ; je cours à la Scala. — Mon voyage est payé. Mes or- 
ganes épuisés u étaient plus susceptibles de plaisir. Tout ce 
que rimagination la plus orientale peut rêver de plus singulier, 
de plus frappant, de plus riche en beautés d architecture, tout 
ce que Ton peut se représenter en draperies brillantes, en per- 
sonnages qui non-seulement ont les habits, mais la physio- 
noinie, mais les gestes des pays où se passe Faction, je Tai vu 
ce soir. 

25 septembre. — Je cours à ce premier théâtre du monde : 
Von donnait encore la Testa di bronzo. J'ai eu tout le temps 
d'admirer. La scène se passe en Hougric ; jamais prince hongrois 
ne fut plus fier, plus brusque, plus généreux, plus militaire que 
Gain. G*6St un des meilleurs acteurs que j'aie rencontrés ; c'est 
la plus belle voix de basse que j'aie jamais entendue : elle fait 
retentir jusqu'aux corridorsde cet immense théâtre*. 

Quelle science du coloris dans la manière dont les habille- 
ments sont distribués i J'ai vu les plus beaux tableaux de Paul 
Véronèse. A côté de Galli, prince hongrois, en costume national, 

' U n*est guère probable que ce qu*on disait des toix eu 1816 se trouve 
encore mi dix ans plus tard. (Note ajouté eu 1826.) 
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rbabii de hoozard le plus brillaut, blauc, rouge et or ; sod pre- 
mier ministre est coavert de Telours noir, n'ayaut d*autre orne- 
meDt'brillant que la plaque de son ordre; la pupille du prince, 

la charmante Fabre, est en pelisse bleu-de-eiel et argent, sou 
shako garni d une plume blanche. La grandeur et la richesse 
respirent sur ce théâtre : on y voit à tous moments au moins 
eent chanteurs ou ûgarants» tous vêtus comme le sont en France 
les premiers rôles. Pour Tun des derniers ballets, Ton a fait 
cent quatre-vingt-cinq habits de velours ou de satin. Les dépeiJsc s 
sont énormes. Le théâtre de la Scala est le salon de la ville. 11 
n*y a de société que là ; pas une maison ouverte. I^ons nous 
reverrom à la Scala, se dit-on pour tous les genres d'afiaires. 
Le premier aspect est enivrant. Je sms tout transporté en écri- 
vant ceci. 

26 septembre. — J'ai retrouvé l'été; c'est le moment le plus 
touchant de celte belle Italie. J'éprouve comme une sorte 
d'ivresse. Je suis allé à Dèsio» jardin anglais délicieux» à dix 
milles au nord de Milan, au pied des Alpes. 

Je sors de la Scala. Ma foi ! mon admiration ne tombe point* 
J'appelle la Scala le premier théâtre du nionde, parce que c'es^ 
celui qui fait avoir le plus de plaisir par la musique. 11 n'y a 
pas une lampe dans la salle ; elle n'est éclairée que par la lu- 
mière réfléchie par les décorations. Impossible même d'imaginer 
rien de plus grand, de plus map^nifique, de plus Imposant, de 
plus neuf, que tout ce qui est arcliiteclure. Il y a eu ce soir onze 
changements de décorations. Me voilà condamné à un dégoût 
étemel pour nos théâtres : c'est le véritable inconvénient d'un 
voyage en Italie. 

Je paye un sequin par soirée pour une loge aux troisièmes, 
que j'ai promis de garder tout le temps de mon séjour. Malgré 
le manque absolu de lumière, je distingue fort bien les gens 
qui entrent au parterre. On se salue à travers le théâtre d'une 
loge à Fautre. Je suis présenté dans sept on huit ; je trouve 
cinq ou six personnes dans chacune de ces loges, et la couvert 
sation établie comme dans un salon. Il y a des manières pleines 
de naturel vX une gaieté douce, surtout pas de gravité. 

Le degré de ravissement où notre âme est portée est Tunique 
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Uieniiumelre de la beaulé eu musique ; taudis que, du plus 
graud saag-firoid du monde, je dis d'un labieau de Guide : «Gela 
est de la première beauté ! » 

27 septembre. — Un duc de Hongrie, ou a mis un duc, car la 
police ne souffre pas ici, sans de grandes difficultés, que Ton 
nielle uu roi sur la scène : je citerai de drôles d'exemples ; un 
duc de Presbourg donc aime sa pupille ; mais elle est mariée en 
secret à un jeune officier, Bonoldi, protégé par lo^premier ml« 
nistre. Ce jeune officier ne connaît pas ses parents : il est fils 
naturel du duc; le minisire veut le faire reconnaître. A la pre- 
mière nouvelle que le souverain veut épouser sa femme, il a 
quitte sa garnison et se présente au ministre alarmé, qui ie 
cache dans un souterrain du château ; ce souterrain n'a d'issue 
que par le piédestal d'une tête de broute qui orne la grande 
salle. Cette tôte et le signal qu'il faut faire pour Touvrir donnent 
les accidents les plus pitloresques et les moins prévus; par 
exemple, le finale du premier acte, qui, au moment où le duc 
conduit sa pupille à rauiei, commence par les grands coups 
qu'un Talet poltron, jeté par hasard dans le souterrain, donne 
contre le piédestal de la léte pour se faire exhumer. 

Le déserteur, poursuivi dans les montagnes, est pris, con- 
damné à mort; le ministre découvre sa naissance au duc. Au 
moment où cet heureux père est au comble de la joie, on entend 
les coups de fusil qui exécutent le jugement. Le quatuor qui 
commence par ce bruit sinistre, et le changement de ton du 
comique au tragique, seraient frappants, même dans une parti- 
tion de Mozart ; qu'on juge dans le premier ouvrage d un jeune 
homme!' M. Solliva, -élève du Conservatoire fondé ici par le 
prince Eugène, a vingt-cinq ans. Sa musique est la plus ferme, 
la plus enflammée, la plus dramatique que j'aie entendue depuis 
longtemps. 11 n'y a pas un moment de langueur. Est-ce uu 
homme de génie ou un simple plagiaire? On vient de donner à 
Milan, coup sur coup, deux ou trois opéras de Mozart, qui com- 
mence à percer en ce pays; el la musique de Solliva rappelle 
à tout moment Mozart. Est-ce un cerUan bien Sut? est-ce une 
œuvre de génie? 

28 septembre. — C'est une œuvre de génie : il y a là une cha- 
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leur, une vie dramatique, uue fermeté dans tous les effets, qui 
décidément ne sont pas du style de Mozart. M;iis Solliva est un 
jeune bomme ; transporté d'admiration pour Mozart, il a pris sa 
coaleur. Si l*auteur à la mode eût été Cimarosa, il eûl semblé un 
nouveau Cimarosa. 

Dugazon me disait, à Paris, que tous les jeunes gens qui se 
prôseiilaient chez lui pour apprendre à déclamer élaient de 
petits Talma. Il fallait six mois pour leur faire dépouiller le 
grand acteur et voir s'ils avaient quelque chose en propre. 

Le Tintoret est le premier des peintres pour la vimeité d* action 
de ses personnages. SollWa est excellent pour la vie drama- 
tique. 11 y a peu de chant dans son ouvrage; Tair de Bonoldi, au 
premier acte, ne vaut rien; SoUiva triomphe dans les morceaux 
d'ensemble et dans les récitatifs obligés, peignant le caracicre. 
Aucune parole ne peut rendre Feutrée de Galli, disputant avec 
son ministre, au premier acte. Les yeux éblouis de tant de luxe, 
les oreilles frappées de ces sons si mâles et si bien dans la 
nature, attachent tout de siiile Tâme au spectacle • c'est là le 
sublime. Les meilleures tragédies sont bien froides auprès de 
cela. SoUiva, comme le Gorrége» connaît le prix de l espace ; sa 
musique ne languit pas deux secondes, il syncope tout ce que 
Toreille prévoit ; il serre, il entasse les idées. Cela est beau 
comme tes plus vives symphonies de Haydn. 

1" octobre. — J'apprends que la Testa di bronw esi un de 
nos mélodrames. Méprisé à Paris, la musique en a fait un chef- 
d'œuvre à Milans elle a donné delà délicatesse et de la profon- 
deur aux sentiments, c Mais pourquoi, disais-je à M. Porta, aucun 
poète italien u1nvente-t-il les canevas chargés de situations frap- 
pantes qu'il fi)ut pour la musique? — Penser, ici, est un péril; 
écrire, le comble de rincousequcuce. Voyez la brise charmante 
et voluptueuse qui règne dans Tatmosphère, aujourd'hui i" oc- 
tobre; voulez-vous qu'on s'expose à se faire^ exiler dans les 
neiges de Munich ou de Berlin, parmi les gens tristes, qui ne 
songent qu'à leurs cordons et à leurs seize qturtiers? Notre 
climat est notre trésor. » 

L'Italie n'aura de littérature qu après les deux chambres; 
jusque-là, tout ce que Ton y fait n'est que de, la Causse culture, 
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de la iiltéralure d'Académie. Un homme de génie pont percer 
au milieu de la plalilude générale; mais Alûeri iravaille à 
Kaveugle, il D*a poiot de vérilable public à espérer. Tout ce qui 
hait la tyrannie le porte aux nues; tout ce qui vit de la tyrannie 
l'exècre cl le calomnie. L'ignorance, la paresse et la volupté 
sont telles, parmi les jeunes Italiens, qu'il faut un long siècle 
avant que rUalie soit à la hauteur des deux chambres. Napoléon 
Fy menait» peut-être sans le savoir. 11 avait déjà rendu la bra- 
voure personnelle à la Lombardie et à la Romagne. La bataille 
de Raab, en 1809, fut gagnée par des Italiens. 

Laissons les sujets tristes ; parlons musique : c'est le seul 
art qui vive encore eu Italie. Excepté un homme uni(iue, vous 
trouverez ici des peintres et des sculpteurs comme il y en a 
à Paris et à Londres; des gens qui pensent à Targenl. La mu- 
sique, au contraire, a encore un peu de ce feu créateur qui 
anima successivement en ce pays le DaiUc, Raphaël, la i)0csie, 
la peinture, cl enfm les Pergolèse et les Cimarusa. Ce feu divin 
fut allumé jadis par la liberté et par les mœurs grandioses des 
républiques du moyen âge. En musique, il y a deux roules pour 
arriver au plaisir, le style de Haydn et le style de Cimarosa : In 
sublime harmonie ou la mélodie délicieuse. Le style do Cimarosa 
convient aux peuples du Midi et ne peut être imité par les sots. 
La mélodie fut au plus baut point de sa gloire vers 1780; depuis, 
la musique cbange de nature, lliarmonie empiète et le cbant 
diminue. La peinture est morte et enterrée. Canova a percé par 
hasard, par la force de végétation que Tàme de rhomnic a sous 
ce beau climat ; mais, comme Alficri, c'est un monstre; rien ik^ 
lui ressemble, rieii n'en approche, et la sculpture est aussi morte 
en Italie que l'art des Gorrége : la gravure se soutient assez 
bien, mais ce n'est guère qu'un métier. 

La musique seule vit en Italie, et il ne faut faire en ce beau 
pays que Vamour; les autres jouissances de l àinr y ?ont gênées; 
on y meurt empoisonné de mélancolie, si l'on est citoyen. La 
défiance y éteint Tamitié; en revancbe, Vamour y est délicieux; 
ailleurs, on Ji*en a que la copie. 

Je sors d'une loge où l'on m'a présenté à une femme grande 
et bien faite, qui m'a semblé avoir trente-deux ans. Elle est 
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encore belle el de ce genre de beauté que Ton ne trouve jamais 
au nord des Alpes. Ce qui rentoure annonce Topulence, et je 
trouve dans ses manières une mélancolie marquée. Au sortir de 
la loge» l'ami qai m'a préseolé me dit : faut que je Yons conte 
une histoire. » 

ftlen de plus rare que de trouver ici dans le lète-à-téle un 
Italien d'humeur à conter. Ils ne se donnent cette peine qu'en 
présence de quelques femmes de leurs amies, ou du moins quand 
ils sont bien établis dans une excellente poUmia (Kiergère). 
J'abr^e le réelt de mon nouvel ami« rempli de circonstances 
pittoresques, souvent exprimées par gestes. 

« II y a seize ans qu'un homme fort riche, Zilieltl, banquier 
de Milan, arriva un soir à Brescia. 11 va au théâtre; il voit dans 
une loge une très-Jeune femme, d*une figure frappante. Zîlietti 
avait quarante ans ; it venait de gagner des millions; vous Tau- 
riez cru tout adonné à Targent. Il était à Brescia pour une afEsdre 
importante qui exigeait un prompt retour à iMilan. Il oublie sou 
aflaire. Il parvient à parler à cette jeune femme. Elle s'appelle 
Gina, comme vous savez ; elle était la femme d'un noble fort 
riche. Zllietti parvient à l'enlever. Depuis seize ans il l'adore, 
mais ne peut réponse, car le mari vit toujours. 

« n y a six mois, Tamant de Gina était malade, car depuis 
deux ans elle a un amani, Malaspina, ce poète si joli homme 
que vous avez vu chez la Bibin Caiena. Zilietti» toujours amou- 
reux comme le premier jour, est fort jaloux. Il passeesactement 
tout son temps dans ses bureaux ou avec Gina. Celle-ci, déses- 
pérée de savoir son amant en danger et sachant bien que tous 
ses domeslirnies sont payes au poids de Tor pour rendre compte 
de ses démarches, fait arrêter sa voiture à la porte du Dôme, et, 
par le passage souterrain de cette église* du côté de l'arche- 
véché, elle va acheter des cordes et des habits d'homme tout 
faits, chez un fripier. Ne sachant commeint les emporter, elle 
passe ses habits d homme sous ses vêlements, et regagne sa 
voiture sans accident. Eu arrivant chez elle, elle est indisposée 
et s'enferme dans sa chambre. A une heure après minuit, elle 
descend de son balcon dans la me avec ses cordes, qu'elle a 
arrangées grossièrement en échelle. Son appartement est un 
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piana noHle (premier éiage) fort élevé. A une heure et demie» 

elle arrive chez son amant, dëguistki en homme. Transports de 
Malaspina ; il n'était triste de mourir que parce qu'il ne pouvait 
espérer de la voir encore une fois, ce Mais ne reviens plus, ma 
« chère 6ina> lai dil-il quand elle s'est résolue à partir vers les 
« trois heures du matin ; mon portier est payé par Zilietti ; je suis 
({ pauvre, tu n'as rien non plus; tu as Thahitude de la jçrande 
« opulence» je mourrais désespéré si je te faisais rompre avec 
c Zilietti. » 

« Gina s'arrache de ses bras. Le lendemain, à deux heures du ^ 
matin, elle frappe à la fenêtre de son amant, qui est aussi au 

premier étage et donne sur un de ces grands balcons en pierre . 
si communs en ce pays ; mais elle le trouve dans le délire et 
ne parlant que de Gina et de sa passion pour elle. Gina, sortie de 
chez elle par la fenêtre, et avec le secours d'une échelle de 
corde, était montée chez son amant aussi, par une échelle de 
corde. Cette expédition a eu lieu treize nuits de suite, tant qu'a - 
duré le danger de Malaspina. » 

Bien au monde ne semblerait plus ridicule aux femmes de 
Paris ; et moi, qui ai Taudace de raconter une telle équipée, je 
m'expose à partager le même ridicule. Je ne prétends pas ap- 
prouver de telles nuBurs; mais je suis attendri, exalté; demain, 
il me sera impossible do ne pas approcher Gina avec respect: 
mon cœur battra connue si je u avais que vingt ans. Or voilà 
ce qui ne m'arrive plus à Paris. 

Si je l'avais osé, j'aurais sauté au cou de l'ami qui venait de 
me conter cette anecdote. J*ai fait durer le récit plus d'une 
heure. Il m'est impossible de n'être pas tendrement attaché à 
cet ami. 

2 octobre.— Ce petit Soiliva a la ûgure chétive dun homme de 
génie. Je m'expose beaucoup ; il faut voir son second ouvrage. Si 
l'imitation de Mozart augmente, si la vie dramatique diminue, 
e*est un homme qui n^avaitdans le cœur qu'un opéra, accident 
fort commun dans le talent musical. Un jeune coniiiosiieur 
donne deux ou trois opéras, après quoi il se répète et n'est plus 
que médiocre : voyez Berton en France. 

Galli, beau jeune homme de trente ans, -est sans doute le 
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» 

meilleur soutien de la Tespi di bumzo; on lui préfère presque 

Remorini (le ministre), belle basae aussi, et qui a une voi\ 
très-flexiblc, très-variée, chose rare ilans les basses ; mais ce 
n'est qu un bel instnimcut, toujours le mê(ne et presque sans 
âme. Un cri partant du cosur, o fortunato istoiite ! dont la mu- . 
sique n'a pas vingt mesures, a lailt sa réputation dans cet opéra. • 
L^accent de la nature a été saisi par le maestro et recotiau avec 
transport par le public. 

La Fabre, jeune Française née ici dans le palais du prince et 
protégée par la vice- reine, a une belle voix, surtout depuis 
qu'elle a vécu avec le célèbre soprano Velluti. Elle est à ravir 
dans certains moreeaui passionnés. 11 lui faudrait une salle 
moins vaste. Du reste, on la dit amoureuse de rAuiour. .le n'eu 
doute plus, depuis que* je lui ai vu chanter SlringcHo uLl petto, 
au se(^ond acte,^u moment où elle apprend que son époux, qu'on 
avait enteydiTfusiller, èst sauvé. Un des confidents du ministre 
avait h\i distribuer aui soldats des cartouches sans balles. Cir- 
constance singulière et touchante, à la représentation de ce 
soir, tout le théâtre est intéressé *. Quand la Fabre est di>lraile 
ou fatiguée, rien de plus commun; dans un sérail, ce serait un 
grand talent* £Ue a vingt ans ; même mauvaise» je la préfère iufi- 
niment à ces chanteuses sans àme, à mademoiselle Cinti, par 
exemple. » 

Bassi est excellent : cr n'es^ pas Tàme qui lui luanque à 
celui-là ! Quel bouffe divin s'il avait un peu de voix 1 Quel feu ! 
quelle énergie 1 quelle âme toute à la scène ! 11 joue tous les 
soirs, depuis quarante jours, celte Tête de bronze; n*ayez pas 
peur quMl jette un regard dans la salle ; il est toujours le valet 
de chambre poltron et sensible du duc de Hongrie. En France, 
un homme d'autant d'esprit ( Bassi fait de jolies comédies \ 
aurait peur d'être ridicule par rimporlanc<; qu'il met à son rôle, 
même quand personne ne Técoule. Je lui ai iait ce soir celte 
objection ; il m'a répoidu : « Je joue bien pour me foire plaisir 

* Madame la maréchale Ney était au spectacle. On parvint à la Diire 
sortir avant le moment où Ton entend le feu de peloton qui exécute la 
^tence. 

i. 
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à moi-même. Je copie m certain yalet poltron, dont mon Ima* 

gination m'a procuré la vue les premières fois que j'ai joué mon 
rôle. Quand je parais en scène maintenant , fai du plaisir à être 
en valet poltron. Si je regardais dans la salle, je m'ennuierais à 
périr ; je crois même qoe je manquerais de mémoire. D'ailleors, 
j*ai si peu de voix i si je n^étais pas bon acteur, que serais-je ? » 
— Pour une belle voix, comme pour la fraîcheur des attraits 
chez les femmes, il faut un cœur froid. 

Par une disposition instinctive, que j'ai bien observée ce soir 
sur le baron allemand Kenisfeld, ces êtres, tout âme, choquent 
les personnes de la très-haute société qui manquent un peu 
d^esprit : il leur faut des talents appris ; ils trouvent de Fescès 
dans tout ce qui est inspiré. îlier, ce baron pointilleux grondait 
le garçon du restaurateur parce qu'il n'avait pas écril correcte- 
ment son noble nom sur sa carie. 

5 octobre. — L'orchestre de Milan» admirable dans les choses 
douces, manque de brio dans les morceaux de force. Lesinstru- 
ments attaquent timidement la note. 

L'orchestre de Favart a le défaut contraire. Il cherche tou- 
jours à embarrasser le chanteur et à faire le plus de bruit pos- 
sible. Dans un orchestre parfait» les violons seraient français» 
les instruments à vent allemands» et le reste italien, y compris 
le chef d'orchestre. 

Celle place, si essentielle au chant, est occupée à Milan par le 
célèbre Alessandro Rolla, que la police a fait prier de ne plus 
jouer de l'alto ; il donnait des attaques de nerfs aux femmes. 

Ou pourrait dire à un Français arrivant dans ce pays : Cima- 
rosa est le Molière des compositeurs » et Mozart le Corneille ; 
Mayer, Vfnter, etc.^ sont des Marroontel. La grâce innocente de 
la prose de la Fontaine, dans les Amours de Psyché, est repro- 
duite par Paisiello. 

4 octobre. — J'ai visité aujourd'hui les fresques si touchantes 
de Luini à Sarontto» la chartreuse de CSartguano» avec les pem- 
tnres h fresques de Daniel Grespi» fort bon peintre qui avait vu 
les Garrache et senti le Gorrcge. J'ai vu Gastelazzo. J*ai été fort 
méconlenl d'un château de Montebello, célèbre par le séjour 
que Bonaparte y iil en 1797. D'après le principe major è Ion- 
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ginquo reverimlikkf dès ce temps^là Bouaptrie ne Youlak pas 
habita les villas et se prodigoar. Leioate, Jardio remiili d'archi- 
tecture, appartenant à M. Se doc Litia, an*a plo. Ce courtisan de 

Napoléon n'a point fait la girouette depuis 1814 ; il a bravé cou- 
rageusement les Tedeschi. Notez que Napoléon Favait fait grand 
ckambeUaa sans qu'il le demandât. M. le duc Litla a (ait on 
Ime, Uré A un exemplaire, qu*il a le pn^et de brûler avant sa 
mort; 11 a, dit-on, sept à huit cent mille livres de rente. J'ai vu 
de loin, dans une allée de Leinate, la femme de son neveu le 
diichinû; c'est une des douze plus jolies femmes de Milan. Je 
lui trouve Tair dédaigneux des anciens portraits espagnols. Il 
faut bien se garder de se promener seul à Leinale; ce jardin 
est plein de jets d'eau destinés à mouiller les spectateurs. En 
posant le pied sur la première marche d'un escalier, six jets 
d'eau me sont partis entre les jambes. 

C'est en Italie que les architectes de Louis XIV prirent le goût 
des jardins comme Versailles et les Tuileries, où rarcbitecture 
est mêlée aux arbres. 

Au Geinietto, villa du fameux dévot Mellerio, il y a des sta- 
tues de Ganova. J'ai revu Dèsio, simple jardin anglais, au nord 
de Milan, et qui me semble l'emporter sur tous les autres. On 
voit de près les montagnes et le Beiiegon di Lek (la Scie de Lecco) • 
L*air y est plus sain et plus vif qu'à Milan. Napoléon avait or« 
donné que les rizières el les prés )^ia?'Cîa' (arrosés constamment, 
on les fauche huit lois par an) seraient éloignés à cinq milles de 
Milan. Mais il avait accordé un délai aux propriétaires pour le 
cbangcttcnt de culture. Comme on trouve un avantage immense 
à cultivèr le riz, les propriétaires ont graissé la patte à la police, * 
et au couchant de Milan, vers la porte VerceHina, j'ai vu des ri- 
zières à une portée de canon de la ville. Quant aux voleurs, on 
les rencontre à une portée de fusil presque chaque soir. La po- 
lice est comme celle de Paris, elle ne songe qu'à la politique, et. 
du reste fait tondre barbarement les arbres plantés par Napoléon, 
pour avoir le bénéfice des fagots. 

Mais enfin, comme les espions eux-mêmes ont le goût italien, 
cette police a forcé les citoyens à faire des choses prodigieuses 
pour rembellissement de la ville. Par exemple, i'on peut passer 
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près des maisons quand il pleut; des conduits de fer-Manc amè- 
nent les eaax des toits dans le canal qui passe sous chaque rue. 
Gomme les corniches sont fort saillantes» on est presque à Tabri 

de la pluie en marchant le long des maisons. 

Le lecleur se moquerait de mon enthousiasme si j'avais la 
bonhomie de lui communiquer tout ce que j'écrivis, le 4 octo- 
bre 1816» en revenant de Dèsio. Cette charmante villa appar- 
tient au marquis Cusani, qui, sous Napoléon, voulut rivaliser de 
luxe avec le duc Lilla. 

Galli est enrhumé. On nous redonne un opéra de Mayer, Elena, 
qu'on jouait avant la Testa di bronw. Ck)mme il parait languie 
sant! 

Quds transports au mtetto du second acte! Voilà cette mu- 
sique de nocturne, douce, attendrissante, vraie musique de la 
mélancolie, que j'ai souvent entendue en Bohème. Ceci est un 
morceau de génie que le vieux Mayer a gardé depuis sa jeunesse, 
OU qu'il a pillé quelque part; il a soutenu tout Topéra. Voilii un 
peuple né pour le beau : un opéra de deux heures est soutenu 
par un moment délicieux qui dure k peine six minutes; on vient 
de cinquante milles de dibiauce pour entendre ce sesteUo chanté 
par mademoiselle Fabre, Remorini, Babsi, Bonoldi, etc., et pen- 
dant quarante représentations, six minutes font passer sur une . 
heure d*ennui. U n'y a rien de choquant dans le reste de Topéra, 
mais il n*y a rien. Alors on Tait la conversation dans les deux 
cents petits salons, avec une fenêtre garnie de rideaux donnant 
sur la salle, qu'on appelle loges. Une loge coûte quatre-vingts se- 
qulns; elle en coûtait deux cents ou deux cent cinquante, il y a 
six ans, dans les temps heureux de lltalie (règne de Napoléon, 
de 1805 à 18U). Napoléon a volé à la France la liberté dont elle 
jouissait en 1800 et ramené les jésuites. En Italie, il détruisait 
les abus et protégeait le mérite. Après vingt années du despo- 
tisme raisonné de ce grand homme, ces gens-ci eussent peut- 
être été dignes des deux chambres. 

Je vais dans huit ou dix loges ; rien de plus doux, de plus ai- 
mable, de plus digne d'être aimé que les mœurs milanaises, 
r/est l'opposé de rAngleterre; jamais de (igure sèche et désespé- 
rée. Chaque femme est en général avec son amant; plaisanteries 
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douces» disputes vives» rires fous» mais jamais d'airs imporlaots. 
Pour les mœurs» Milan est une république vesée parla présence 
de trois régiments allemands et obligée de payer trois millions à 

Tempereur d'Aiilrichc. Noire air de digiiilé, que les Italiens ap- 
pellent sostenutOf notre grand arl de représenter, sans lequel il 
n'y a pas de cousidération, sérail pour eux le comble de Tennui. 
Quand on a pu comprendre le charme de cette douce société 
de Milan» on ne peut plus s'en défaire. Plusieurs Français de la 
grande époque sont venus ici prendre des fers qu'ils ont portés 
jusqu'au tombeau. 

Milan est la ville d'Europe qui a les rues les plus commodes ^ 
et les plus belles cours dans riniérieur des maisons. Ces cours 
carrées sont» comme chez les Grecs anciens, environnées d'un 
portique, formé par des colonnes de granit fort belles. Il y a 
peut-être à Milan vingl mille colonnes de granit; on les tire de 
Baveno, sur le lac Majeur. Elles arrivent ici par le fameux canal 
qui joint TAdda au Tésin. Léonard de Vinci travailla à ce canal 
en 1496; nous n'étions encore que des barbares, comme tout le 
Nord. 

Il y a deux jours que le maître d'une de ces belles maisons, 
ne pouvant dormir, se promenait sous le portique, à cinq heures 
du matiui tombait une pluie chaude. Tout à coup, il voit sor- 
tir d'une petite porte» au rez-de-chaussée» un fort joli jeune 
homme de sa connaissance. Il comprend qu'il a pa^ la nuit 
dans la maison. Gomme ce jeune homme aime beaucoup Tagri- 
culture, le mari lui fait pendant deux heures, tout en se prome- 
nant sous le portique, et sous pn'lexle (Val tendre la fin de la 
pluie» des questions infinies sur l'agriculture. Vers les huit heu- 
res, la pluie ne cessant pas» le mari a pris fort poliment oongé 
de son ami, et est remonté. Le peuple milanais offre la réuntmi 
de deux choses que je n'ai jamais vues ensemble au même de- 
gré, la sagacité et la bonté. Quand il discute, il est le contraire 
des Anglais, il est serré comme Tacite; la moitié du sens est dans 
le geste et dans Tœil; dès qu'il écrit il veut faire de belles pbra* 

ses toscanes, et il est plus bavard que Gicéron. 

» 

' Tbe mott comfortable atreeU. 
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Madame Catalaoi est arrivée el nous annonce quatre concerts; 
le croiriez-voQ8? une chose eboque tout le monde : le billet 
coûte dix francs. J^ai vu une loge pleine de gens qui jouissent 
de quatre-vingt ou cent mille livres de renie, et qui, dans Toc- 
casion, en dq>eiiseiit le triple en bâtiments, se recrier sur ce 
prix de dix Iraucs. Ici, le spectacle est pour rien; il coûte trente- 
six centimes aux abonnés. Pour cela, on a le premier acte de 
Topera, qui -dure, une beure ; on commence i sept heures et 
demie en hiver, et à huit heures et demie en ëië ; ensuite grand 
ballet sérieux, une heure et demie ; après le ballet vient le se- 
cond acte de l'opéra, trois quarts d'heure; enfin, un petit ballet 
comique, ordinairement délicieux, et qui vous renvoie chez vous 
mourant de rire, vers les minuit et demi, une heure. Quand 
on a payé son billet quarante sous, ou que Ton est entré pour 
trenle-six centimes, on va se placer dans un parterre assis, sur 
de bonnes banqneUes à dossier, très-bien rembourrées : il y a 
huit à neuf cents places. Les gens qui ont une loge vont y rece- 
voir leurs amis. Ici, une loge est comme une maison, et se vend 
vingt à vingt-cinq mille francs; le gouvernement donne deux 
cent mille francs à rtmprmno (rentreprencur); Timpresario 
loue à son profil le cinquième et le sixième rani? de loges, qui 
lui valent cent mille francs : les billets font le reste. Sous les 
Français, Tentreprisc avait les jeux, qui donnaient six cent mille 
francs à mettre en ballets et en voix. La Seala peut contenir trois 
ïnille cinq cents spectaleurs* Le parterre de ce théâtre est ordi- 
nairement à moitié vide, c'est ce qui le rend si commode. 

Dans les loges, vers le milieu de la soirée, le cavalier servant 
de la dame fait ordinairement apporter des glaces; il y a tou- 
jours quelque pari en train, et Ton parie toujours des sorbets, 
qui sont divins ; il y en a de trois sortes, gelati, crepè, et pëzzi- 
duri ; c'est une excellente connaissance à faire. Je n'ai point en- 
core décidé la uieiiicure espèce, et tous les soirs je me mets en 
expérience. 

6 octobre. — Ënûn , ce concert de madame CaUilani , si at- 
tendu, a eu lieu dans la salle du Conservatoire, qui n'a pas pu 
se remplh*. n y avait quatre cents personnes environ. Quel tact 
dans ce peuple! Le jugement est unanime; e*estla plus'beUo 
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voix dont on se soatieone. supérieure de bien loin è la Bantî, à 

l;i Billinglon, à la Correa, à Marcliesi, à Crivelli. Même dans It s 
morceaux les plus vifs, madame Caialaoi semble loujoui^s chaii< 
1er sous un rocher; elle a ce retentissement argentin. 

Quel elîet ne produirait-elle pas si la nature lui eût donné une 
âme ! Elle a chanté tous ses airs de la même manière. Je Fatlen- 
dais à Tair si toncbant 

Frenar vorrei le lacrimc. 

Kllc Ta chanté avec le même luxe de petits oi uemeuls gais et ra - 
pides que les variations sur 1 air 

Nel cor piu non mi senio. 

Madame Catalani ne chante jamais qu^une douzaine d'airs ; c'est 
avec cela qu^elle se promène en Europe ^ — Il faut Tentendre 



* Ce m>ir noiu avons'ea : 



UeUatromba il suon gnornVro. 

I*uhto(;ali.i>. 

Frenar vorrei le lat riinp. 

1(1 ('m. 

Nel cor pi^nou mi svixUt. 

^ Pa18IF.I.L0. 

Steond c&HUri, à Milan. 

* 

l>4'h frênaie le lacrime. 

Pixr.iTA, 

Ombia udoraU aspelta. 

faKecRtriHi. 

cor pin non mi senlo. 

PAlSIKtM). 

7fOMtém« eonetni. 

Délia troniha il suon itucrricro. 

PoRTOGAI.lil. 

l'er qu«>sii' amare laerioiP. 
Oli <loW fOAtento. 



^ vn «nwx romeniif • 

MORAKT. 
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une fois, pour avoir un regret étemel qae la nature n^aît pas 

joint un peu d'àme à un instrument si étonnant. — Madame Car 
talani n'a fait aucun progrès depuis dix-huit ans qu'elle ciiaulail 
à Milan Ho perduto il figlio amato. — Peu importe le uom du 
compositeur, Tair que chante madame Gatalani est toujours le 
même : c^est une suite de broderies* et la plupart de mauvais 
goût. Elle n*a trouvé que de mauvais maîtres hors de Fltalie. 

Voilà ce qu'on disait autour de moi. Tout cela est vrai; mais 
de notre vie peut-être nous n'entendrons rien d'approchant. 
Elle fait la gamme ascendante et descendante par semi-tons, 
mieux que Marchesi, que Ton me fait voir au concert. Il n'est 

Quatrihw eoneeri. 

Son Regina. 

PORTOGALLO. 

' Ddoe traaquillità. 

Madame Gatalani a chaiilé cet air avec Galli et mademoiselle Cori, son 
élève. 

Oh cara d'atnore ! 
de Gogliehni avec Galli. 

SttI margine d*un rio . 

lIlLUGO. ^ 

Cbe inomento non pensato, 

terzetto de Puccita, avec Galli et Remorini. La voix de Galli a écraaé celle 
de la t'emmn célèbre. 

CinquUmê eonoirt. 
Quelle pupille tenere. 

C.he soave zephirelto. 

Mozart. 

Slaoca di pascolare. 

Mittico. 

Frenar vorrei le lacrime. 

La ci darem la mano. 

Mozart. 

Doke innqniUill. 
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point trop vieux ; il e^i fort riclio, et chante encore quelquefois 
devaut ses amis intimes; c'est comme son rival Paccbiarotii a 
Padoue. Marchesi a eu des ayeiitures fort agréables dans sa jeu* 
nesse. 

On m'a conté ce soir Fanecdote singulière d*an homme fort 

respectable de ce pays-ci, qui a le malheur d avoir la voix très- 
claire. Un soir qu*il entrait chez une femme aussi célèbre par sa 
petite vanité que par ses immenses richesses, Thommc à la voix 
claire est accueilli par une ?olée de coups de hàton; plus il crie 
du haut de sa léte el appelle au secours» plus les coups de canne 
redoublent d*énergie. c Ah ! scélérat de soprano, lui cric-t-on, 
je t'apprendrai à faire le galant! » Notez que c'était un prôlre 
qui parlait ainsi, et qui vengeait les injures fraternelles sur les 
épaules de notre citoyen, qu'il prenait pour Marchesi. Le so- 
prano, profitant de ranecdote* qui fit rire pendant six mois, ne 
remit plus les pieds chez la riche bourgeoise. 

Aux lumières, madame Gatalani, qui peut avoir trente-quatre 
à trente-cinq ans, est encore fort belle; le contraste de ses traits 
nobles et de sa voix sublime avec la gaieté du rôle doit iidre 
un effet étonnant dans Topéra huffa. Pour V opéra séria, elle u*y 
comprendra jamais rien. C'est une âme sèche. 
• Au total, j^ai été désappointé. J^aurais fait trente lieues avec 
plaisir pour ce concert, je suis heureux de m'étre trouvé à Mi- 
lan. En sortant, je suis venu au grand trot de mes chevaux chez 
madame Bina R*** ; il y avait déjà trois ou quatre amis de la 
maison, qui étaient venus là du Conservatoire, toujours en 
courant, pour donner des nouvelles du concert à leurs amis, qui 
avaient voulu épargner dix francs. Or 11 y a là près d*une 
demi-lieue. La conversation ne se faisait que par exclamations. 
Pendant trois quarts d'heure, comptés à ma montre, il n*y a 
pas eu une seule phrase de finie. 

Naples n'est plus la capitale de la musique; c'est Milan, du 
moins pour tout ce qui a rapport à Texpression des passions. 
A Naples, on ne demande qu'une belle voix ; on y est trop Afri- 
cain pour goûter Texpression fine des nuances de sentiment. Au 
moins, c'est ce que vient de me dire M. de firême. 
7 octobre. — - J'oubliais ce qui m'a le plus frappé hier au cou- 
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ceH de madame Gatalani ; j'ai ëlé pendant quelques mintites im- 
mobile d'adinii alion : c'esl la plus belle lèle que j*aie vue de ma 
vie, lady Fanny flar***. Raphaël, tibi es? Aucun de nos pauvres 
peintres modernes, tout chargés de litres et de <;ordous, ne se- 
rait capable de peindre celte tête; iia y voudraient placer Titm- 
tatim de l*antique ou le siyle^ comme on dit à.Paris, c'est-à-dire 
donner Texpressiou de la force et du calme à une figure qui est 
touchante précisément à cause de Vahscnre de lu force. C'est par 
TefTet de Fair facile à émouvoir et l'expressiou naïve de la 
grâce la plus douce que quelques figures modernes sont telle- 
ment supérieures à i*antique. Mais nos peintres ne pourraient 
pas même compirendre ce raisonneitient. Que nous serions heu- 
reux de pouvoir en revenir ;ui siècle des Ghirlaudajo et de$ 
Giorgion (1 4ÎM))! Nos artistes alors seraient au moins en état de 
copier la na(ure comme au miroir; el que ne donnerait-on pas 
d'un miroir où I on verrait constamment les traits de lady Fanny 
H**^ tdle qu'elle était ce sow! 

.8 octobre. — Je ne sais pourquoi l'extrême beauté m'avait 
jeté hier soir dans les idées métapljysiques. Quel dommage que 
le beau idéal, dans la forme des télés, ne soit venu à la mode 
que depuis Raphaël! La sensibilité brûlante de ce grand homme 
aurait su le marier à la nature. L'esprit à pointes de nos artis*- 
tes gens du mendie est à mille lièues de cette lâche. Du moins» 
s'ils daignaient s'abaisser quelquefi)i s à copier strictement la na- 
ture, sans y rien ajouter de roide, fût-il emprunté du grec, ils 
seraient sublimes sans le savoir, Filippo Lippi, ou le frère Ange 
de Ftesole, quand le hasard leur faisait rencontrer une tête an* • 
gélique comme celle de lady Fanny la copiaient exacte* 
ment. C*est ce qui rend si attachante Télude des peintres de la 
seconde moitié du quinzième siècle. Je conçois que M. Corné- 
lius et les autres peintres allemands de Rome les aient pris 
poui modèles. Qui ne préférerait Gbirlandajo à Girodet? 

20 octobre. — Si je ne pars* pas d'ici dans trois- jours» je ne 
ferai pas mon voyage dltalie, non que je sois relenu par aucune 
aventure galante, mais je commence à avoir quatre ou cinq 
loges où je suis reçu comme si Ton m'y voyait depuis dix ans. 
L'on ue se dérange plus pour moi» et la conversation continue 
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comme si c'était un valet qui fût entré. — Plaisaule manière de 
se féliciter, s'écrierait un de mes amis de Paris, je ne vois là que 
de là grossièreié. ^ Â la boone heure, mais c*esi pour mol la 
plus douce récompense des deui ans que j*ai passés autrefois à 
apprendre non-seulement Titalien de Toscane, mais encore le 
milanais, le picmonlais, le napolitain, le véiiilien, On ignore, 
hors de Tltalie, jusqu'au nom de ces dialectes, que Ton parie 
nniquemenl dans les pays dont ils portent le nom. Si Ton n*en- 
lend pas les finesses du milanais»- les sentiments comme les 
idées des hommes au milieu desquels on voyage restent parfai- 
tement invisibles. La fureur de parler et de se mettre en avant, 
qu oui les jeunes gens d'une certaine nation, les fait prendre en 
horreur à Milan. Par hasard, j'aime mieux écouter que parler; 
c'est un avantage, et qui compense quelquefois mon mépris peu 
caclié pour les sots. Je dois avouer, de plus, qn*une femme 
d'esprit m'écrivait à Paris que j'avais l'air rustique. C'est peut 
être à cause de ce défaut que la bonhomie italienne a si vite fait 
ma conquête. Quel naturel ! quelle simplicité ! comme chacun 
dit bien ce qu'il sent ou ce qu'il pense au moment même! 
Comme on voit bien que personne ne stmge à imiter on modèle! 
Un Anglais me disait à Londres, en me parlant de sa maîtresse 
avec ravissement: a 11 n'y a chez elle rien de vulgaire! » Il me 
faudrait huit jours pour faire comprendre cette exclamation à 
un Milanais; mais, une fois comprise, il en rirait de bien bon 
cœur. Je serais obligé de' commencer par expliquer au Milanais 
comme quoi l'Angleterre est un pays où les hommes sont par- 
qués et divisés en castes, comme aux Indes, etc., etc. 

La bonhomie italienne! Mais c'est à pouffer de rire, diront 
mea amis du faubourg. Poissonnière. Le naturel, la simplicité, la 
candeur passionnée, si je puis m'exprimer ainsi, étant une 
nuance qui se mêle à toutes les actions d'un homme, je devrais 
placer ici une description eu vingt pages de diverses actions que 
j'ai vues ces jours-ci. Celte description, faite avec le soin con- 
venable et Texactitude scrupuleuse dont je me pique, me pren- 
drait beaucoup de temps, et trois heures viennent de sonner à 
Fhorloge de San Fedele. Une telle description semblerait in- 
croyable aux trois quarts des lecteurs. J'avertis donc i^^eulemeut 
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qu'il y a ici une chose singulière à voir; la verra qui pourra ; mais 
il faut savoir lo milanais. Si jamais le grand poêle Déranger passe 
en ce pays, il me comprendra. Mais Saint-Lambert, Fauteur des 
Saisons, le courtisaD de Slaoisias, l'amaot trop heureux de ma- 
dame du Ghàtelet» eût trouvé ce pays-ci affreux* 

95 octobre. — Ce soir, une femme brillante de beauté, de fi- 
nesse, d enjouenienl, madame Bibiii Calena, a bien voulu essayer 
de m'apprendre le laroc. C'est uue des graodes occupations des 
MilaDais. C'est un jeu qui n'a pas moins de duquante-deux car- 
tes grandes chacune coomie trois des nôtres. Il y en a une 
vîngtaUie qui jouent le r61e de nos as, et qui l'emportent sur 
toutes les autres; elles sont fort bien peintes, et représenleul 
le pape, la papesse Jeanne, le fou, le pendu, les amoureux, la 
fortune, la mort, etc. 11 y a d'ailleurs, comme à 1 ordinaire, qua- 
tre couleurs (bastone, danari, spade, coppe) ; les cartes portent 
Timage de bâtons, de deniers, d'épées et de coupes. M. Reina, 
Tun des amis auxquels m'a présenté madame G***, me dit que 
ce jeu a été inventé par Mieliel-Ange. Ce M. Reina a formé Tune 
des belles bibliothèques de 1 Europe; i) a, de plus, des senti- 
ments généreux, chose singulière et que je ne me souviens pas 
d'avoir jamais vue réunie à la bibliomanie. Il fut déporté aux 
bouches du Cattaro en 1799. 

Si Michel- Ange a inventé le tarocco, il a trouvé là un beau 
sujet de disputes pour les Milanais et de scandale pour les pe- 
lits-maitres français. J'en ai rencontré un ce soir qui trouvait les 
Italiens bien lâches de ne pas mettre Tépée à la main vingt fois 
pour une partie de taroeeo. En effet, les Milanais ayant le mal- 
heur de manquer tout à fait de vanité, ils poussent à Texcès le 
feu et la franchise de leurs disputes au jeu. En d'autres termes, 
ils trouvent au jeu de taroeco les émotions les plus vives. Ce 
soir, il y a eu un moment où j*ai cru que les quatre joueurs 
allaient se prendre aux cheveux; la partie a été interrompue au 
moins dix minutes. Le parterre impaiieiiié criait zilti! zitti! et 
la loge n'étant qu au second rang, le spectacle était eu quelque 
sorte interrompu. Va a forti bnxiarare I criait l'un des joueurs. 
— Ti teseiun çran cojananon! répondait l'autre en lui faisant 
des yeux furibonds et criant à tue4ète. ^accent donné à ce mot 



cojononon m'a semblé incroyable de boufTonuerie et de vérité. 
L'accès de colère paraît excessif et laisse toulefois si peu de tra- 
ces, que j'ai remarqué qu eu quiUaut la loge il a' est veuu à 
ridée d'aucun des disputeurs d adresser à Taiitre un mot d'ami- 
lié. Â vrai dire, la colère italienne est, je crois, silencieuse et 
retenue, et ceci n'est rien moins que de la colère. C'est l'impa- 
* lîence vive et bouffonne de deux hommes graves qui se dispu- 
tenl un joujou, et sout ravis de faire les enfants pendant un mo- 
ment. 

Dans ce siècle menteur et comédien (this âge of cant, dit lord 
Byrou) cet excès de franchise et de bonhomie entre gens des 
plus riches et des plus nobles de Milan me frappe si fort, qu'il 
me donue Tidée de me fixer en ce pays. Le bonheur est conta- 
gieux. 

Le maudit Français, que j aurais voulu â cent lieues de moi, 
m^a retrouvé au caCé de l'Académie en face de la ScoUk « Quelle 
grossièreté, me dit-il, cojononon! quels cris! Et vous dites que 
ces gens-là ont des sentiments délicats ! qu'en musique leur 
oreille est blessée du moindre son criard 1 » Je méritais de voir 
ainsi toutes mes idées polluées par un sot ; j'avais eu lu bétise 
de lui parler avec candeur. 

Avec quelle amertume je me suis repenti d'avoir adressé la 
parole à M. Mal... J'avouerai, dût l'honneur national me répu- 
dier, qu'un Français, en Italie, trouve le secret d'anéantir mon 
bonheur en un instant. Je suis dans le ciel, savourant avec dé- 
lices les illusions les plus douces et les plus folles; il me tire 
par la manche pour me faire apercevoir qu'il tombe une pluie 
froide, qu'il est minuit passé, que nous marchons dans une rue 
privée de réverbères, et que nous courons le risque de nous 
égarer, de ne plus retrouver notre auberge, et peut être d'être 
volés. Voilà ce qui m'est arrivé ce soir : l'abord du compa- 
triote est mortel pour moi. 

Comment expliquer cet effet nerveux et cet agréable pouvoir 
de tuer le plaisir des beaux*arts que possède l'amabilité firan- 
çiiise ? Est-elle jalouse d'un plaisir qu'elle est impuissaute à 
partager? Je crois plutôt qu elle le trouve une affectation 
ridicule. 
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"21 octobre. — Madame Mariui m'a proearë im billei pour le 
bal que les négocianls donnent ce soir à leur casin de San Paolo. 
Rien n*a élé plus dtfHclle. Avec mon billet et en parlant mila- 
nais serré y je viens d'engager le portier à me laibser voir le 
local. L'air de bonhomie qu il faut prendre ici et ma qualité 
de Français ont plus fait que la manda (l'ëtrenne). 

Les riches négociants de Milan, dont le bon sens tranquille et 
le luxe tout en agréments réels et sans aucun faste me rap- 
pellent le caraclère hollandais, se sont rennis an nombre de 
qnalre cen's pour acheter à fort bon compte, dans la rue San 
Paolo, ce qu'où appelle ici un palazzo. C'est un grand bôlel, ' 
bâti en pierres que le temps à noircies. La façade n'est point un 
mur plat, comme celle des maisons de Paris. Il y a un ordre 
étrusque au rez-de-chaiissée, et au premier étage des ])ilaslres. 
C'est un peu coninic < o qu'on appelle à Paris le palais de la 
Chambre des pairs. Eu faisant gratter le palais de cette Cham- 
bre» on a 6té à l'architecture tout le charme des souvenirs, ce 
qui est adroit pour une Chambre aristocratique. SHl avait pu 
passer parla tête des négocianls de Milan de faire un tel outrage 
à leur casin de San Paolo, les boîtiers et les menuisiers qui ont 
leurs boutiques dans celte rue, 1 une des plus fréquentées de ia 
ville, en eussent fait des gorges chaudes. 

n y a ici une commission di ornato (de romement) ; quatre 
ou cinq citoyens connus par leur amour pour les beaux-arts, 
et deu\ architectes, composent celle connnission, qui exerce ses 
fonctions graluiiemeul. Toutes les fois qu'un propriétaire touche 
au mur de face de sa maison, il est tenu de communiquer son 
plan à la municipalité, qui le transmet à la commission di ornato. 
Elle donne son avis. Si le propriétaire veut faire exécuter quel- 
que chose de par trop laid*, les membres de la conunissiou di 
ornato, gens considérables, se moquent de lui dans les conver- 
saiious. Chez ce peuple né pour le beau, et où d ailleurs parler 
politique est dangereux ou désespérant, on s*occupe un mois ^ 
de suite du degré de beauté de la façade d*nne maison nouvelle. 

* Pttr exemple, la façade en bois peint en broute, derrière les culonue^ 
du théitre Favart. (Note igoutée en 1826.) 
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Les habitudes morales de Miiau sont tout à foil républicaiues, 
et ritalie d'aajoord'boi n*est qu'une conlinuation du moyen 
âge. Avoir une belle maison dans la ville donne plus de eonsi- 

dération que des raillions en portereuille. Si la maison est 
remarquable par sa beauté, elle prend tout de suite le nom du 
propriétaire. Ainsi l'on vous dit : Les tribunaux sont telie rue, 
dans la casa Clerici. 

Faire bâtir une belle matson confère à Milan la véritable no* 
blesse. Depuis PliiHppe H , le jiouvernement a toujours été 
regardé ici comme un être malfaisant qui vole quinze ou vingt 
millions par au; ou se moquerait fort des gens qui prétendraient 
défendre ses mesures; ce ridicule excessif ne serait même pas 
compris. Le gouvernement n'a absolument aucune prise sur 
Topinion. Il va sans dire qu'il y a eu exception pour Napoléon 
de 1796 à 1806, époque où il renvoya le corps législatil", pour 
lui avoir refusé l'impôl de Venrajislrcnient des actes. De 1806 
à 1814, il n eut pour lui que les riciies et les nobles. La femme 

d'un ricbe banquier, madame Big refusa » dit-on , d*étre 

dame du palais, parce qu'on voyait que le prince Eugène, véri- 
table marquis français, beau, brave et fat, ne prisait que la 
noblesse, et aristocratisaii constamment les mesures de son 
beau-père. L bouuéte maréchal Davoust eût couveuu à ce pays 
pour vice-roi. Il avait la prudence italienne. 

L'arcbitecture me semble plus vivante en Italie que la pein- 
ture ou la sculpture. Un banquier milanais sera avare ciuquanle 
années de sa vie pour finir par bâlir une maison dont la façade 
lui coûtera cent mille francs de plus que si elle était un simple 
mur. La secrète ambition de tous les citoyens de Milan, c'est 
de bâtir une maison, on du moins de renouveler la façade de 
celle qu'ils tiennent de leur père. 

Il faut savoir que Tarcbitecture fut pitoyable vers 1778, 
quand Pier Marini construisait le théâtre de la Scala, qui est un 
modèle pour les agréments de Tiulérieur, niais non certes pour 
ses deux façades. On se rapproche maintenaut de la simplicité 
antique Les Milanais ont trouvé une certaine proportion, rem- 
plie de grâce, entre les pleins et les irides de la façade d'une 
maison. Uoo cite deux architectes, H. le marquis Gagnola, qui 
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a lait la porte de Mareugo, et M. Ganonica, à qui Tou doit plu- 
sieurs théâtres : Carcano, le plus armonico (soDore) de tous, le 
llicàtre Re, etc. 

J'ai élé présenté à quelques rieh^s Biilanais qui oat le boa- 
heur de bâtir. Je les ai trouvés sur leurs échelles, passionnés 
comme un général qui livre bataille, J^ai mmité moi-mtoie aux 

échelles. 

J'ai trouvé des maçons remplis d'intelligence. Chacun d'eux 
juge la façade adoptée par rarchitecte. Pour la distribution 
intérieure, ces maisons m'ont paru inférieures à celles de Paris. 
Eu Italie, on imite encore les distributions des palais du moyen 
âge, bâtis à Florence vers 1550 et ornés depuis par Palladio et 
ses élèves (vers 1560). L'architecture avait alors pour but de 
satisfaire à des besoins sociaux qui n'existent plus. Les cham- 
bres à coucher des Italiens me sembleraient la seule chose à 
conserver; elles sont élevées, fort saines et le contraire des 
noires. 

Les quatre cents propriétaires du casin de San Paolo viennent 
de dépenser un argent fou pour orner leur palazzo. La salle de 
bal, qui est toute neuve et magnifique, m'a semblé plus vaste 
que la première salle du Musée du Louvre. Ils ont employé les 
meilleurs peintres, ce qui n est pas beaucoup dire, pour peindre 
le plafond. Kn revanche, il y a des ornements en bois et en 
papier mâché imitant le marbre, qui sont du goût le plus noble 
et d'une beauté frappante. Napoléon avait établi ici une école 
dell omato et une école de gravure, qui ont rempli le but de ce 
grand roi. 

Le caractère de la beauté en Italie, c'est le petit nombre des 
détails et, par conséquent la grandeur des contours (je supprime 
ici quatre pages de philosophie, peu intelligibles pour qui 
n^aime pas la peinture avec passion). 

Je trouve que le casin de San Paolo inspire le respect. Les 
palais de nos ministres ont l'air d'un boudoir sunlorc ou d'une 
boutique fort élégante. Rien de plus convenable, quand le mi- 
nistre est un Robert Walpole, achetant des votes et vendant des 
places. Cette physionomie de rarchitecture d'un bâtiment, qui 
iospire un sentiment d'accord avec sa destination, s'appelle le 
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Style. Gomme la plupart des bàUments doiveol faire Dailre le 
respeet et même la terreur, par ei[emple une église catholique, 

le palais d'ua roi despote, etc., souvent quand ou dit en Italie ; 
Ce bâtiment est plein de style, entendez : 11 inspire le respect. 
Les pédautSy quand ils parlent de style, veulent dire : « Cette 
'Architecture est classique, elle imite le grec, ou du moins une 
certaine nuance de grec firancisé, comme VIphigénie de Racine 
imite celle d'Euripide. » 

La rue Dei Nobili, à Milan, a une fort belle architecture, vous 
dit-on ; entendez qu'elle est horriblement triste et sombre. Je 
ne rirais pas de huit jours si j'habitais le palais Arconati. 

Ces palais me rappellent toujours le moyeu âge, les conspi- 
rations sanglantes des Visconti (1501) et les passions gigantes- 
ques du quatorzième siècle. Mais je suis le seul à avoir de ces 
i^lées. Les possesseurs de ces palais si grandioses soupirent 
pour un petit appartement sur le boulevard de Gand, à Paris. 
Ce qu*il y a de plus semblable aux Français ici, ce sont les 
gens fort riches. Ils ont de plus que nous l'avarice, qui est une 
passion très-commune parmi eux, et qui lutte plaisamment avec 
une forte dose de petite vanité. Leur seule dépense, ce sont les 
chevaux, j'en ai vu plusieurs de trois, quatre, cinq mille francs. 
Un fat milanais sur sou cheval forme un ensemble bien plai- 
sant. J'oubliais de dire que tous les jours, à deux heures, il y 
a Corso, où tout le monde parait à cheval ou en voiture. Le 
Corso a lieu à Milan, sur le bastion, entre la Porta Bense et la 
Porta yova. Dans la plupart des villes d'Italie, c'est la rue prin- 
cipale qui sert de Cono, Jamais l'on ne manque ni le Corso ni 
le théâtre. 

Les nobles Lombards ne mangent guère que le tiers de leur 
revenu ; ils en dépensaient le double avant la révolution de 1796. 

Deux, ou trois ont vu le feu sous Napoléon. Leurs mœurs sont 
décrites avec vérité dans les petites pièces de vers de Carline 
Porta, en milanais. 
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lie 28 octobre 1816, à 5 heures du matin, en 
sortant du bal. 

le pars dans quatre beures pour Dèsio» que je veux revoir à 

loisir. Si je n'écris en ce moment, je n'écrirai pas. Je cherche à 
me calmer et à ne pas écrire une ode qui me semblerait ridi- 
cule dans trois jours. Mes papiers peuveot être saisis par la 
poliee autdchieone, je n'écrirai donc rien sur les intrigues 
secrètes qui sont de notoriété publique, et que mes amis m'ont 
fait remarquer. Je serais au désespoir manquer à cette 
cliarmaule société italieiuie, qui daigne parler devant moi 
comme devant un ami. La police autrichienne ignore tout ce 
qu*eUe ne trouve pas écrit. 11 y a de la modération dans cette 
idée. 

Je sors du casin de San Paolo. De ma vie je n'ai vu la réu- 
nion d'aussi belles femmes; leur beauté fait baisser les yeux. 

Pour un Français, elle a un caractère noble et sombre qui fait 
^ songer au bonheur des passions bien plus qu'aux plaisirs pas- 
sagers d'une galanterie vive et gaie. La beauté n'est jamais, ce 
me semble, qu'une promem de bonheur. 

Malgré la tristesse sévère nécessitée par Torgueil tracassier et 
grognon des maris anglais et la sévérité de la terrible loi nom- 
mée Improper, le genre de beauté des Anglaises est beaucoup 
plus d'accord avec le bal^ Une fraîcheur sans égale et le sou- 
rire de i*enfance animent leurs beaux traits, qui ne (ont jamais 
peur et semblent promettre d'avance de reconnaître un maître 
absolu dans Fbomme qu'elles aimeront. Nais tant desoumlssion 
laisse concevoir la possibilité de l'ennui, tandis que le feu des 
yeux italiens détruit à jamais jusqu'à la moindre idée de ce 
grand euuemi de l'amour heureux. Il me semble qu'eu Italie, 
même auprès d'une demoiselle payée, Ton ne doit pas craindre 
l'emmi. Le caprice veille pour écarter le monstre. 

Les figures d'hommes du bal de cette nuit auraient oUfert des 
modèles maguifiques à un sculpteur comme Daneker ou Chan- 
trey, qui fait des bustes. Mais un peintre en eût été moins çou- 

' Miss Batburst, Borne, 1834. 
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teot. Ces yeux si beaux et si bien dessinés m'out semblé man- 
quer quelquefois d'espril; le lier, Tingeuieux^ le piquaut, s'y 
lisent rarement. ' 

Les tètes de femmes, ao eontraire, présentent souvent la 
toesse la pins passionnée ràinie à la plus rare beauté. La cou- 
leur des cbevenx et dès sourcils est d*un magnifique cbâtain 
foncé. Elles ont Tair froid et sombre jusqu'à ce que quelque 
mouvement de Tàme vienne les animer. Mais il ne faut point 
chercber la couleur de rose des têtes de jeunes filles et d'en- 
fonts anglais. Au reste, j'étais peulrètre le seul, ce soir, à 
m'apereevoir de Tair sombre. J'ai vu, par les réponses de 
madame G**%rune des femmes les plus spirituelles de ce pays, 
que Tair riant et conquérant que Ton trouve souvent au bal, eu 
Frattce> passerait ici pour une grimace. On se moquait fort de 
qudqoes femmes de marchands de second ordre qui se don- 
naient des yeux brillants pour avoir Tair de s'amuser. Je 
soupçonne pourtant que les belles Milanaises ne dédaigneraient 
pas cet air-là si elles ne devaient passer qu'un quart d'heure 
au bal. Après quelques minutes, Tair qu'une femme donne à sa 
figure devient grimace, et, dans un pays méfitmi, la grimace 
doit être le comble du mauvais goût. ITétes-vous agité par 
aucune nuance de passion , laissez vos traits au rejws, si Ton 
me permet cette expression. C'est alors que les beaux traits des 
iemmes italiennes prenaient pour moi, étranger, Tair sombre 
et presque terrible. Le général Bubna, qui a été en France, et 
qui joue id le r61e d^esprit léger et à bons mots, disait ce soir : 
« Les femmes françaises se regardent entre elles, les Italiennes 
regardent les hommes. »> C'est un homme très-fin, qui a le secret 
de se faire bien venir, tout en étant le chef de la tyrannie 
étrangère. 

Avant ce bal, je n'avais jamais vu la vanité en Italie. On 

danse successivement une valse, une monférine et une contre- 
danse française. Ou a cuimnencé à arriver à dix heures. Jusqu à 
minuit, la vanité a régné seule, excepté dans les beaux traits de 
madame On dit que son mari lui a déclaré que si Frascani, 
qu'il a la bonté de redonter encore (Frascani et madame sont 
d'accord depuis dimx ans), était au bal, il remmènerait, pour 
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lout le carnaval, à aa campagne ai sauvage de Trezio. Madame 
a averti Fraacani, qui n'a pas paru de loule la soirée* Depuis 

onze lieures que l'on m'a donné cet avis, jusqu'à deux qu'elle a 
osé quiter le bal, l'expression de la gaieté, du conlentemeni, 
OU même de la simple aliention, n'a pas paru, je puis le jurer, 
sur celle belle figure. 

« Mais vos maris soni donc jaloux? disais-je à M. Gavalelti, 
ancien écuyer de Napoléon. — Tout au plus pendant les deux 
premières années du mariage, me répondit-il; mais cela est fort 
rare. C'est un beau métier que d être jaloux quand ou n'est pas . 
amoureux! Être jaloux de sa matiresse, passe. » 

Grâce à cet ancien ami et à deux ou trois personnes auxquelles 
il a présenté un Français qui n'est ici que pour trois semaines 
et devant lequel on peut tout dire, c'étaient ?es termes, bientôt 
ce bai n'a plus été pour moi insignifiant comme un bal masqué. 
J'ai connu les noms et les intérêts. 

Vers minuit, la revue de toutes les toilettes étant finie, elles 
étaient plus magnifiques qu'élégantes, la froide et dédaigneuse 
vanité a été remplacée peu à peu sur les physionomies par un 
intérêt plus agréable à voir. Le ridicule, ])our uile jolie lemme 
en ce pays-ci, c'est de ne pas avoir de tendre engagement. Ces 
liaisons durent huit ou dix ans, souvent loule la vie. Tout cela 
m*a été conté presque aussi clairement que je récris, par 
madame M***. Quand une jeune femme passe, au bout d'un an de 
mariage, pour n'être pas amoureuse de son mari et ne prend 
intérêt à personne, on dit en haussant les épaules : È unasciocea 
{ c'est une oie ) . et les jeunes gens la laissent se morfondre sur 
sa banquette. Tai vu ce soir, ou j'ai cru voir toutes les nuances 
des différents degrés d'intérêt. La belle figure du jeune comte 
Botta, en regardant madame R"*, exprimait fort bien l'amour 
avant la déclaration. On dit en France qu'un amant heureux joue 
un pauvre rôle au bal; pour peu qu'il soit passionné, il se voit le 
public pour rival. A Milan, on ne Foublie qu'une heure, pour la 
revue des toilettes. 

Il faut au moins dix lignes en français pour louer une femme 
avec délicatesse. Je ne dirai donc rien des grâces et de Tespril 
à la Narbonne de madame Bibin Catena. Madame C/** m*a fait 
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▼oir bien des physionomies jalouses vers les deux heures. 
Le comte N*", désespéré, a quitté le bal. La femme qu 
sert (che sej've ) Ta cherché avec anxiété dans les huit ou dix. 
salles où I on jouait, dans les salles à demi éclairées par de 
lampes d'albàlre où Ton se reposait; ensuite, une tristesse frap- 
pante s'est emparée de cette belle figure; elle ne s*est plus 
iolëressée à rien, et, pour pouvoir rendre compte de sa soirée, 
elle est allée se placer à une lable de jeu à cote de gens connus 
per aver allre amicizie (pour être engagés ailleurs). Le mot 
amore se prononce fort rarement ici. J*ai toutes les peines du 
monde à écrire en français les remarques que Ton m*a fait faire 
cette nuit. Nous n'avons réellement point d'équivalents pour 
toutes ces choses-là, dont on ne parle jamais en France, et qui, 
d'ailleurs, y sont probablement fort rares. 1( i on ne parle d'autre 
chose; aussi, quaud la conversation périt eu Italie, ce n est pas 
par ennui, mais par prudence. 

Les Italiens aiment fort peu la danse. Dès une heure du 
matin on ne voyait plus danser que les étrangers ou les gent^' 
sans affaires. Trois ou quatre lu aux ollieicis allemands, bien 
blonds, valsent toujours : oo a d'abord admiré leur bonne grâce 
et l'on finit par se moquer de leurs figures rouges et de la peine 
di fachino (de portefaix) qu^ilsse donnent. Ces pauvres jeunes 
gens, qui ne sont reçus que dans quelques maisons fort uUrà et 
ennuyeuses, affichent ainsi leur bonne mine pour là( her de faire 
fortune. Le lendemain ou les voit, fixes comme des termes, au 
parterre de la Scala; ils regarderont quatre heures de suite une 
jolie femme avec laquelle ils ont dansé; ils se présentent à elle 
le dimanche à Téglise ; chaque soir, au Corso, ils caracolent à 
cheval auprès de sa portière. 

Une Française bien jolie, madame la comtesse Ag***, a été 
comptée parmi les douze plus jolies femmes du bal On citait 
mesdames Litia, Rugheita, Ruga, Haînoni, Ghirlanda de Varese, 
la comtesse C**% de Manloue, et une helle Espagnole, ma- 
dame Carmelita L***. 

Les jeunes gens portent ici beaucoup de cheveux et des 
nœuds de cravate énormes. On reconnaît des gens accoutumés 
à voir de h peinture à fresque ordinairement colossale. M. Izim- 
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bardi m'a fliU remarqaer que les femmes de la haute noblesse 

affectent de parler du nez. J'ai entendu l'une d'elles dire d'une 
autre femme : A-t-elle du sang bleu ? ce qui veut dire : Est-elle 
vraiment noble ? et j'ai eu la sottise de rire aux éclats (sang bleu 
se pTonoDce de même en milanais et en français). 

On m*a préseniéà M. Perego, homme de génie ; c^est à lui que 
Ton doit les décorations du théâtre de la Scala que j'ai tant 
admirées. Il a dirigé certaines parties de rornenieiil du magni- 
fique Casin où j'ai passé sept heures avec tant de plaisir. C'est à 
ee bal aussi que j'ai été présenté à MM. Romagnosi et Tommaso 
Grossi. tu Vineenvo Monti* La dévotion de H.. Manzoni Ta, 
dit-on, empêché d'y paraître. Il traduit V Indifférence de M. de 
Lamennais. A cela près, homme comparable à lord B)rou pour 
le lyrique. 

30 octobre. » Tout ce que je puis dire des habitudes morales 
ou de la manière d'aller à la chasse du bonheur en Italie, je ne 

le sais que par des récits qui ont pu être trompeurs. Ces choses là 
ne se voient pas avec les yeux de la tèlCy comme disait Napoléon. 
Supposez que le mur mitoyen qui sépare voire cabinet de la 
maison voisine devienne tout à coup transparent, vous verrez 
une scène entre une femme et deux hommes qui ne vous hité* 
ressera point. Vous ignorez ce que ces gens-là sont les uns pour 
les autres. Que Ton vous conte leur histoire, l'avanl-scène de la 
conversation visible à cause du mur transparent» et peut-être 
serez-vous vivement touché. 

J*ai entrevu quelques scènes; mais j*avoue que je ne sais que 
par des récits tout ce qui les rend intéressantes pour moi. Les 
nigauds qui, en voyageant, ne parlent (ju'aux garçons d'auliergc. 
aux ciceroni, à la blanchisseuse et à leur banquier, pendant - 
Tuniqui; dîner qnMls en reçoivent, me taxeront d'exagération, 
de mensonge, etc., etc. Je les engage à fermer le livre. 

Combien Ton est plus inattaquable en se bornant, comme 
tous les voyageurs, à compter les tableaux d une galerie ou 
les colonnes d'un monument 1 Mais, si Ton a le talent de couper 
ces sortes de procès-verbaux par des systèmes puérils en style 
emphatique sur Torigine des monuments, sur le passage de la 
civilisation des Égyptiens aux fitrusques, et des Étrusques aux 
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Aomaios, à riostaul ces mém^s nigauds vous trouvent admi- 
rable. 

Que de périls à parler éb mœurs ! Les nigauds qui ont voyagé 
diront : Cela n^est pas vrai, car j*ai passé cinquanle-deux jours 
à Venise et je ne Tai pas vu Les nigauds casaniers diront : Gela 
est indécent» car l'on n'en agit pas ainsi rue Mouiïeiard. 

Un voyageur anglais, liomme d'esprit, nommé John Scott» 
vient d*étre tué eu duel pour avoir imprimé un cerlaîn para- 
graphe. C'est dommage ; il était en passe de parvenir aux pre- 
miers honneurs liltéraires de sou pays ; il venait de faire la 
conquête de tous ses compatriotes qui ont mal au foie, en pu- 
bliant un voyage en France, où il nous accable d'injures. Les 
héritiers de Jobn Scott lui ont joué le mauvais tour d'imprimer 
le journal d'un voyage à Milan, auquel il travaillait. Ce journal 
n'est encore orné d'aucun mensonge : c'est la base tout nue du 
voyage futur. On y voit que John Scott n*a parlé absolument à 
Milan qu'à des gardons de café, à son maître d'italien et k 
quelque malbeureui custode de monuments publies. 

Pour ne oîter aussi que les morts parmi les voyageurs comp- 
teurs de colonnes, cherchez les voyages de M. Millin en Italie. 
M. Millin étant à Rome, en 1800, je crois, rentre chez lui déses- 
péré. < Qu'avez-vous ? lui dit un savant qui se trouvait-là. — 
Ce que i*ai ! ce que j'ai i Denon est ici ; savez-vous ce qu'il 
dépense par jour ? dnq cei^ francs. Je suis un bomme perdu. 
Que va dire Rome de moi ? » 

2 novembre. — Madame M. V***, qui ressemble en beau à 
la charmante Hérodiade de Léonard de Vinci, et chez qui j'ai 
découvert un tact parfait pour les beaux-arts, m*a dit hier à une 
heure du matin : « Il fait un beau clair de lune, je vous conseille 
d'aller voir le Dôu)c (la cathédrale), mais il faut vous placer du 
côté du Palazzo Reggio» » 

J*y ai trouvé le plus beau silence. Ces pyramides de marbre 
bMfin ni ^othiqiiès et si minces, s'élançant dans les anrs et se 
dàaehanriginsitf bleu sombre d*un ciel du Midi garni de ses étoiles 
sciniillaules, forment un spectacle unique au monde. Bien plus, 
le ciel était comme velouté et d'accord avec les rayons tran- 
quilles d'une i>elie lune. Une brise chaude se jouait dans les 
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passa^'cs étroits qui, de quelques côtés, eiiviroDQeul la masse 
énorme du dôme. Moment ravissant. 

C'est à Napoléon que l'on doit la façade demi-gothique et 
tontes les aiguilles (çugUe) du côté du midi» vers le Palazzo 
Reggio (4805-4810). La colonne, découpée à Joar et formée 
d'un filigrane de marbre blanc que Ton aperçoit de plusieurs 
lieues et qui porte la statue colossale de la Madone, fut élevée 
sous Marie-Thérèse. 

Jean Galeas Viscontî» celui qui, après avoir vaincu et pris son 
oncle Bemarbè, le fit empoisonner dans le château si pittores- 
que de Trezzo, fonda la calhédi iile de Milan (il Duomo), en 158G, 
peut-être i)Our apaiser la Vierge. 11 commença aussi celle bon- 
bonnière (le marbre sans dignité» appelée la Chartreuse de Pavie. 

On doit à M. Franchetti, ancien auditeur au conseil d'État, un 
bel ouvrage sur le Dôme de Milan. M. Litta, qui, sous le tiire 
suranné d'Histoire des Familles illustres dltalie, publie des 
gravures Ibrt soignées et un texte explicatif exempt de men- 
songes, a donné un beau trait de Jeaii-Jacques de Médicis, 
dessiné par Michel Ange, et placé dans le D6me. Les artistes du 
quatorzième siècle pratiquèrent sur les piliers extérieurs de 
cette énorme masse gothique plus de deux mille niches de toute 
grandeur, dans lesquelles on a mis tout autant de statues. Telle 
statue, placée à cent pieds de terre, n'a pas trente pouces de 
proportion. II y a , derrière le grand autel , des fenêtres de 
soixante pieds de haut sur trente de large. Mais les vitraux co- 
lorés conservent aux cinq navale de l'intérieur le beau sombre 
qui convient à la religion qui prècbe un enfer éternel. 

On trouve près du grand autel, au midi, un passage souterrain 
et ouvert au public, qui, de l intérieur de l'église, conduit sous 
le portique de la cour de rarchevèché. Les personnes qui aiment 
à se voir s'y rencontrent par hasard. Le cocher et lè laquais, 
qui peut-être sont des espions, attendent à la porte de Téglise. 
A côté de ce passage, le cicérone vous fait remarquer une statut; 
de saint Barthélémy, écorcbé et portant gaillardement sa peau 
en bandouilière, fort estimée du vulgaire» et qui pourrait figurer 
avantageusement dans un amphithéâtre d'hôpitad, si elle n'était 
remplie de foules d'anatomie. J'ai dit cela ce soir dans la loge 
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de madame on s'est la. J'ai vu que je veDais d'offenser le 

patriotisme (V antichambre, el je me suis liâlé de sortir. En gé- 
uéral, dans la société italienne, même la plus spirituelle, il faut 
se comporter comme à la cour et ue jamais rleu blâmer de ce 
qui est italien. 

3 nov^bre. — On Êiit dMmmenses préparallfe [KHir la iéte de 
demain, san Carlo, qui est, après on avant la Madone, le vérita- 
ble dieu des Milanais. Ou revêt de damas rouge la base des énor- 
mes piliers gothiques du Dôme. On accroche à trente pieds de 
haut une quantité de grands tableaux représentant les traits priu- 
dpaux de la vie de saint Charles. J'ai passé deux heures au mi- 
lieu des ouvriers à écouter leurs propos. A chaque instant Napo- 
léon est mêlé à saint Charles. Tous deux sont adorés. 

Me trouvant disposé à voir dos églises, je suis allé visiter la 
fameuse église de la Madone, près de la porte de San Celso. Cet 
édiûce curieux rappelle la forme primitive des églises chré- 
tiennes, fort oubliée maintenant. 11 s*y trouvait, comme dans les 
théâtres actuels, cinq ou six sortes de places différentes, affectées 
aux diverses situations de l'âme des fidèles. J'ai admiré Téglise, 
son petit portique intérieur et les quatre pendentifs peints à 
fresque par Àppiani. 

Au retour, j'ai vu les magnifiques colonnes antiques de San 
Lorenzo. Il y en a seize. Elles sont rangées sur une ligne droite, 
cannelées, d^ordre corinthien, et hautes de vingt-cinq à trente 
pieds. Il faut, pour les admirer, un œil accoutumé déjà à séparer 
les ruines de la vénérable antiquité de toutes les petitesses dont 
les a surchargées la puérilité moderne. Une mine devrait être 
entourée d'une grille de fer comme un carré de fleurs au jardin 
des Tuileries, et, si elle tombe, raffermie avec des crampons de 
fer ou par un éperon de briques peint en vert foncé, comme on 
m'a dit qu'on l'a pratiqué au Colysée, à Rome. L'église de San 
Lorenzo, bàlie derrière Ici seize colonnes antiques, m'a amusé 
par sa forme originale. 

Un petit bossu qu^on m'a fait voir a, ce me semble, un vrai 
talent pour Tarchitecture. La porte de Marengo (débaptisée par 
les ultra du pays) est belle, sans être copiée de l'antique, tandis 
que la Bourse de Paris ne sera qu'une copie d'un temple grec. 
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Or il ne pleut en Grèce que pendant un mois» et à Parts il pleut 
deux cents fois par an. Cette aveugle imitation de rantique, qu'on 

appelle classicwne dans les lellres, Tarchi lecture pourra-t-elle 
jamais s*en débarrasser? Une Bourse, calculée d'après les coa- 
veoances de notre climat pluvieux, serait laide à voir; ne vaul-ii 
pas ndeux produire du beaa*à tort ou à raison? 

Pour que les portiques de la Bourse de Paris pussent garantir 
de la pluie, il faudrait des colonnes de quinze pieds de liaut, tout 
au plus. Il faudrait uue lialle immense et couverte, pour les voi- 
tures qui attendent. 

J'ai fini mes courses par la Cène de Ijéonard de Vinci au cou- 
vent délie Graude^ où j'ai passé deux heures. Ce soir, au café de 
rAcadémie,M. Izimbardi m*a dit : « Quel prêtre homme de génie 
établit jadis Tusage de manger des pois chichcs le 4 novembre, 
jour de la Saint-Charles? L'enfant de quatre ans est frappé de cette 
singularité» et adore saint Charles. » — M. Melchior Gioja pense 
que ces pois chiches sont un vestige du paganisme. Mon igno- 
rance m^empéche d^avoir un avis. Demain, je mangerai des pois 
chiches chez madame C*'*. Je suis surpris de cette invitation, 
les Milanais ne prient jamais à dîner : ils ont encore des idées 
espagnoles sur le luxe qu'il Hmt déployer en ces occasions. 

5 novembre. — Je suis allé tous ces soirs, vers les une heure 
du malin, revoir le J)6me de Milan. Éclairée par une belle lune, 
cette église offre uu aspect d uue beauté ravissante et unique au 
monde. 

Jamais Tarchitecture ne m'a donné de telles sensations. Ce 
marbre blsmc découpé en filigranes n'a certainement ni la ma- 
gnificence ni la solidité de Saint-Paul de Londres. Je dirai aux 

personnes nées avec un certain tact pour les beaux-arts : Cette ar- 
chitecture brillante est du gothique sans l'idée de mort; c est la 
gaieté d*un cœur mélancolique ; et, comme cette architecture dé- 
pouillée de raison semble bâtie par le caprice, elle est d'accord 
avec les folles illusions de l'amour. Changez en pierre grise le 
marbre éclatant de blancheur, et toutes les idées de mort repa- 
raissent. Mais ces choses sont invisibles au vulgaire et Tin itcnt. 
En Italie, ce vulgaire est le petit nombre : il est l'immense ma- 
jorité en France. 
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La façade demi-gothique du Dôme n est pas belle, mais elle 
est bieo jolie. 11 fiiut la voir éclairée par la lumière roogeàlre 
du soleil coucbant. On m'assore que le D6me est, après Saint- 
Pierre, la plus vaste église du monde, saos excepter Sainte- 
Sophie. 

Je sois allé me promener en sàUole à Marignan» le diamp de 
gloire de François F, sur la roule de Lodi. La sédiole est une 
chaise posée sur l'essieu qui réunît deux roues très-liauies. Ou 
fait trois lieues à l'heure. Au retour, vue admirable du Dôme de 
Milan, dont le marbre blanc, s'élevnnt au-dessus de toutes les 
maisons de la ville, se détache sur les Âlpes de Bergame, qu*il 
semble loucher, quoiqu'il en soil encore séparé par une plaine 
de trente milles. Le Dôme, vu à celle dislance, est d'une blan- 
cheiir parfaite. Ce travail des hommes si compliqué, cette forêt 
d'aiguilles de marbre, double rell'ei pittoresque de ladmirahle 
contour des Alpes se détachant sur le ciel. 

Je n*ai rien vu an monde de plus beau que Taspect de ces som- 
mets couverts de neige, aperçus à vingt lieues de distance, toutes 
les montagnes inférieures l esiaiit du plus beau sombre. 

6 novembre. — Le côté de l'église de San Fedele (architec- 
ture de Pellegrini), qu on aperçoit en venant du tliéàtre de la 
Scala par la rue San Giovanni aile Case Botte, est superbe, mais 
dans le genre de la beauté grecque : cela est gai et noble, il n'y 
a pas de terreur. 

Ce petit endroit de Milan est intéressant pour qui sait voir la 
physionomie des pierres rangées avec ordre. La rue San Gin- 
seppe, la ScaUi, San Fedele, le palais fielgiojoso, la maison de^ 
gli Omenanif loni cela se louche. La grande salle de la Douane, 
remplie de ballots aujourd'hui , rend témoignage de la solidilé 
des ornenieuis placés dans Tes salons du seizième siècle. La ga- 
lerie de Diane, aux Tuileijes, pauvre eu comparaison. 

La place San Fedele a été augmentée par la démolition de la 
maison du comte Priua, minisire des finances sons Napoléon, 
assassiné, le %0 avril 1844, par les soins des partisans de l'Au- 
triche et de quelques libéraux aujoiiid'hui bien repentants (du 
moins telle est la version commune). Le prêtre de San Giovanni, 
devant lequel nous venons de passer, reltoa de foire ouvrir, pour 
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le comte Priua, la grille de son église : on y aurait transporté le 

malheureux uiiuistre, que le peuple avait déjà comnieucé à traî- 
ner par les pieds, mais qui n'était pas blessé mortellenient. La 
lente agonie de ce malheureux dura trois heures. On raconte 
que les assassins gagés, voubnl compromettre le peuple» firent 
tuer le comte Prina è coups de parapluie. La France n'a rien pro- 
duit d'égal h cePiémontais dans rand*exlorquer et de dépenser 
de l'argent au profit d un despote. Cet homme a laissé de grands 
élahlissemcnts ; il avait du grandiose dans la tète. Lu des côtés 
de la place déblayée après sa mort est formé par la iaçade du 
palais AJarini, plus remarquable par sa masse que par sa beauté 
(1555). Prina travaillait nuit et jour et volait peu ou point, afin 
de devenir duc. En mars 1814, on destitua un préfet de police 
honnête homme, nommé Villa, je crois, qui inlormait sérieu- 
sement contre les assassins. M. MUa avait déjà rempli trois 
chambres des restitutions faites par les gens qui avaient pillé la 
maison du malheureux ministre. Us nommaient qui les avait 
payés. 

7 novembre. — On a voulu me faire admirer bien des choses 
à Milan; mais mon parti est pris, je verrai toujours absolument 
seul les monuments célèbres. Il faut réserver pour le goût en- 
dormi dei voyageurs allemands ces bavardages de cicérone de 
toutes les classes. Rien ne révolte davantage les personnes sus- 
ceptibles d* aimer les arts un jour; cela rend injuste pour tout ce 
qui n'est pas parfait. Ici, le plus honnête homme du monde van- 
tera, par honneur nalional, un palais ridicule et qui u a de bon 
que sa masse. C'est ce que je viens d observer tous ces jours-ci 
chez M. Reina, patriote de 1799, honoré par la persécution. A 
propos. II. Reina m^a prêté un opuscule bien curieux : c'est Tbis- 
toire de la déportation des patriotes lombards aux bouches du 
Cattaro, par M. Apostoli, bossu, qui avait peut-être autant d'es- 
prit que Chamlort. Uieu n'est plus rare en Italie. La prolixité, y 
étouffe V esprit français, 

U plus extrême dénûment a forcé, dans ces derniers temps, 
le pauvre Apostoli à se foire espion des Autrichiens. 11 le disait 
à tous ses amis réunis au café de Padoue, et l'infamie ne l'avait 
point atteint. Ce bossu si brillant est, dil^on, mort de faim. Son 
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livre est intitulé Lettere sirmienze. Il dit la vérité, inéiiie contre 
ses collègues de déportation. Il ne tombe jamais dans Vimpor- 
tance et dans le vague qu'un déporté français n*eût pas manqué 
de mettre dans une relation de ce genre. 

J'ai admiré réellement, à Milan, la vue de la coupole du Dôme 
s'élevant au-dessus des arbres du jardin de la villa Belgiojoso, 
les fresques d'Appiani à celte même villa Belgiojoso, et son Apo- 
théose de Napoléon au Palazw Regio. La France n'a rien produit 
de comparable. H ne faut pas des raisonnements pour trouver 
cela beau. Cela fait plaisir à l'œil. Sans ce plaisir en quelque 
sorte instinctif ou du moins non raisonne' dn premier moment, il 
n'y a ni peinture ni musique. — Cependant j'ai vu les gens de 
Kœnigsberg arriver au plaisir, dans les arts, à force de raisonne- 
ments. Le Nord juge d'après ses sentiments antérieurs, le Midi 
d'après ce qui fait actuellement plaisir à ses sens. 
' 8 novembre. — Le Cirque, qui s'élève au milieu des bastions 
de la forteresse, changés en promenades et garnis de platanes 
qui, dans ce terrain fertile, en dix ans ont atteint cinquante pieds 
de hauteur, est un autre bel ouvrage de Napoléon. Le fond de 
ce cirque se remplit d'eau, et j'y ai vu, il y a trois jours, trente 
mille spectateurs assister à une joule nautique où figuraient les 
bateliers du lac deComo. La veille, enThouneur de l'arrivée d'un 
archiduc autrichien, j'avais vu des amateurs de chevaux, montés 
sur des chars antiques (bigfie), se disputer le prix de la rapidité, 
en faisant quatre fois le tour de la spina du Cirque V Le peuple 
de Milan est fou de ce spectacle, assez insignifiant pour moi. Je 
m'ennuyais, lorsque la course des bighe fut remplacée par le spec- 
tacle baroquè et hideux de trente-six nains hauts de trois pieds 
et demi, que Ton renferme dans des sacs serrés sous le cou, et 
qui se disputent le prix de la course en sautant à pieds joints 
comme des grenouilles. Les culbutes de ces pauvres diables font 
rire le peuple ; et tout le monde est peuple dans ce pays à sen- 
sations, même la jolie signera Formigini. 

(]e soir, je me suis plaint de cette inhumanité dans la loge 
d'une femme célèbre par son amabilité, sa disinvoltura et sa 

* Une ligne droite placée sur le grand diamètre de l'ellipse. 

3 
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science. Elle m'a dit : <t Les nuius, dans ce pays-ci, sont fort gais. 
Voyez celui qui offre des fleurs aux dames à la porte de la Scala : 
il a riiumeur caustique. »'ll y a peut-être mille citoyens de Milan 
qui n'ont pas trois pieds de haut : c'est Teffet de i humidiié et 
de la panera (crème excellente de ce pays-ci, et que Ion ne 
trouve nulle part, pas même en Suisse). — L'archiduc, pour qui 
les ultra placés à la municipalité de Milan donnent ces fêtes, est 
un homme raisonnable, froid, mal mis, fort savant en statisti- 
que, en botanique et en géologie. Mais il ne sait pas parler aux 
femmes. Je Tai vu se promenant à pied, au Corso ^ avec des bot- 
tes que mon valet de place ne porterait pas. — Un prince n'est 
qu'une cérémonie, comme je ne sais qui répondit à Louis XVI. 
On regrette l'amabilité et la vanité du prince Eugène, qui lui 
inspiraient un mot pour chaque femme. Assez terne à Paris, le 
vice-roi était brillant à Milan, et passait pour fort aimable. Dans 
ce genre de mérite personne ne peut le disputer aux Français. 
On annonce pour le 51 décembre rentrée solennelle de l'empe- 
reur François. Il n'aura aucun succès. Les Milanais ont fort peu 
d'entrain. A Paris, on agite des mouchoirs pour tout le monde, 
et Ton est presque de bonne foi dans le moment. — Les jeunes 
gens de dix-sept ans, ici, sont silencieux et sombres; nulle étour- 
derie, nulle gaieté. — Rien de plus rare que la gaieté, en Italie, car 
je n'appelle pas gaieté la joie d'une passion satisfaite. 

10 novembre. — J'ai fait neuf milles en sédiole sur les rem- 
parts de Milan élevés au-dessus du sol d'une trentaine de pieds, 
ce qui est considérable dans ce pays de plaine parfaite. Par l'é- 
tonnante fertilité de la terre, cette plaine offre partout Taspect 
d'une forêt, et l'on ne voit pas à cent pas de soi. Les arbres ont 
encore toutes leurs feuilles aujourd'hui 10 novembre. 11 y a des 
teintes de rouge et de bistre magnifiques. La vue des Alpes, à 
partir du bastion di porta A'oua jusqu'à la porte de Marengo, est 
sublime. C'est un des beaux spectacles dont j'aie joui à Milan. 
On m'a fait distinguer le Hesecjon di Lec et le mont Rosa. Ces 
montagnes, vues ainsi par-dessus une plaine fertile, sont d une 
beauté frappante, mais ramirantc comme l'architecture grec- 
que. Les montagnes de la Suisse, au contraire, me rappellent 
toujours la faiblesse de l'homme et le pauvre diable de voyageur 
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emporté par une avalauche. Ces scDinneiits sont probablemeot 
personnels. La eampagne de Russie m'a hrovillé aToe la neige, 

liou à cause de mes périls, mais par le spectacle hideux de Thor- 
rible soufi'rance et du manque de pitié. A ^Vilna, on boucliail 
les irons dans le mur de 1 bèpilal avec des morceaux de cada- 
vres gelés. Gomment, avec ce souvenir, tronver du plaisir à voir 
h neige? 

En descendant de sédiole, je suis allé au foyer de la Sc ala en- 
tendre la répétiliou de Maometlo, musique M. Winler; c'est un 
Allemand célèbre. 11 y a une prière sublime chaulée* par Galli, 
la Festa el la fiassi. On attend Rossini, qui va travailler sur le 
sujet de la Pie voleuse, que Bi. Gfaerardini arrange en italien. Ou 
(lit que cet opéra s'appellera la Ga%%a ladra. C'est, ce me sem- 
ble, uu triste sujet et bien peu lait pour la musique. On dit beau- 
coup de mal de Rossini : c'est un paresseux, il vole les entre- 
preneurs, il se vole lui-même, etc., etc. Oui, mais il y a tant de 
musiciens itertueux qui me font bâiller I — Hier, à la messe aux 
Servi, roT|ue a exécuté divinement les cantilènes les plus pas- 
sionnées de Mozart et de Rossini : Céantare pares. 

Que de gens intéressés à dire des borreurs d'un homme de 
génie qui se moque de toutes les supériorités sociales! — Ou 
peut dire que, dans ce siècle de louanges mendiéeSf de compé- 
rage et de journalisme, Venvie est la seule marque certaine d'un 
grand mérite. 

11 novembre. — Ce soir, chez Taimable Bianca Milesi, un sot, 
qui se mêle de musique, voulait nous persuader que Rossini est 
une espèce d'assassin. Celle rage de l'envie me donne un vif 
plaisir. — U parait prouvé qu'à son dernier voyage R'*' a eu la 
hardiesse de venir raconter au café de l'Académie, pavéiTespions^ 
sa rapide bonne fortune avec madame la comtesse BT**. J'y crois 
assez; R*** est fort bel homme, et le senliment ne le rend pas 
timide. C'est peut-être la seule chose qui mauque à sou génie, 
mais c'est un grand moyen de succès. 

Je suis remonté ce matin sur le gugUa del Dmm, 0^ dis- 
tingue Bergame, ville pittoresque située sur la première colline 
des Alpes, à trente milles d ici (dix Heues). On voit les petites 
chapelles de la fameuse Madona del Monte, près Varèse, égale- 
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meut à dix lieues d'ici. Aiosi isolée dans les airs au soiuiuel de 
celte aiguille en filigrane, la vue des Alpes parait gaie« 

rarchiteciore de la porta Nova, autre onmge de Napoléon, 
ressemble à une miniature exécutée avec sécheresse; cela est 

d'aussi mauvais goût que les décoralions des théâtres de Paris. 
(On arrive à la petitesse, dans les arts, par Vabondance des 
détails et le soin qu'on leur donne). 

Le palais de Brera a un escalier et une cour qui produisent 
beaucoup d'effet, du moins quand on arrive du nord. Peut-être, 
à mon retour de Home, penserai-je différemment. Gela est fort 
petit, mais plus beau que la cour du Louvre, en exceptant la 
façade du couchant, qui, encore, n'est belle que par la scuplture. 

Saint Charles Borromée créa le collège de Brera eu 1572. 
Cet homme avait une parcelle du génie de Napoléon S c'esi-à- 
dire nulle petitesse dans Tesprit, et la force qui va directement 
au but. Tour servir le despotisme et la religion, il détruisit la 
force de sou caractère milanais. On fréquentait les salles d'armes 
vers 1555; Gastiglioue insultait Maraviglia, espion diplomatique 
de François saint Charles fit quitter Tépée à ce peuple, et 
renvoya à Toffice du chapelet. Je vois un buste sur une porte, 
à Brera, et une inscription qui m*apprend qu'un frère de Tordre 
des Lmilidti, excédé des hévérités de saint Charles, qui voulait 
des mœurs pures dans le clergé, et en cela était de bonne foi, 
lui tira un coup d'arquebuse et le manqua. Donato Farina essaya 
ce crime en 1569. Avant et depuis saint Charles, les curés du 
Milanais ont eu des maîtresses. Rien ne semble plus naturel, 
personne ne les blâme; on vous dit avec simplicité : Ils ne sont 
pas mariés. J'ai vu une dame tenir beaucoup, un dimanche ina- 
tiu, à ne pas nianquer la messe qui fut célébrée par un prêtre 
son amant. Cela est conforme au concile de Trente, qui a déclaré 
que si le diable lui-même se déguisait en prêtre pq^r admi- 
nistrer un sacrement, le sacrement serait valable. 

Vers cinquante ans, les prêtres du Milanais deviennent ivro- 
gnes, ou bien ils se couvertissenl souvent après la mort d une 

' Saint Gharies, né à Ârona, à côté du colosse, en 1538, mourut à Milan 
en 1864. Il s'immortalisa pendant la peste de 1576. 
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mattresse; alors ils se lÎTrent & des pénitences extraordinaires, 

et cheichenl à persécuter leurs jeunes collègues. Dans ce cas, 
on se moque d'eux et on les hait. En 1792, les prêtres de toute 
l'Italie furent irès-scandalisés de la tenue décente des prêtres 
français émigrés. 

Je vais souvent au musée de Brera. Le Mariaçe de la Vierçe, 
tableau de la première manière de Baphael, intéresse les sa- 
vants. Ce tableau me fait la sensation de l'opéra de Tancrède 
de Rossiui. La passion y est exprimée faiblement, mais juste. 
Aucun personnage n'est vulgaire, tous sont dignes d'être aimés; 
c'est le contraire du Titien. 

11 y a une Agar du Guerchin, faite pour attendrir les cœurs 
les plus durs et les plus dévoués à l'argent ou aux cordons. 

On remarque des fresques de Liiini, celui que j'ai tant admiré 
à Sarronne. On les a transportées ici avec le morceau de mur 
sur lequel elles furent laites. Ce peintre est relevé à nos yeux 
par la chaleur fiictice et ralTectation des artistes modernes. Il 
est froid, sans doute, mais il a des figures célestes; c'est de la 
grâce tempérée par le calme du caractère, comme Léonard. 
Napoléon fit Iranspoiler à Brera les plus beaux tableaux de la 
galerie Zampieri, de Bologne, et entre autres plusieurs chefs- 
d'œuvre des Garrache. Ils ressuscitèrent la peinture U^dO). 
Avant on peignait comme écrivaient Dorât, Voiture ou Mar- 
changy. De nos jours, en France, David a fait une révolution 
semblable. Contemporain du Guide et des derniers grands 
hommes de cette école (lG4i), Malvasia, dans sa Fclsina Pitirice, 
écrit leur biographie sans reculer devant des détails peu nobles 
peut-être alors, aujourd'hui fort curieux. 

12 novembre. — II y a un mois que mon ami Guasco entra 
chez moi le malin, avec un grand jeune homme vêtu de noir 
et fort maigre, mais d'un air très-distingué. C'était monsigufu' 
Lodovico de Brème, ancien aumônier du roi dltalie Napoléon, 
et til& de son ministre de rintérieur. 

Je vais tous les' jours dans la loge de M. de Brème à la 
Scala. C'est une société toute littéraire. On n*y voit jamais de 
femmes. M. de Brème a beaucoup d'instruction, d'esprit, et les 
manières du grand monde. H est admirateur passionné de ma- 
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dame deSlaêl» et forl ami des lettres. Il me marque moins d'em- 
pressement parce que j*ai osé dire que madame de Staël n^avait 
jamais fait qu'un ouvrage, VEsprit des lois de la société. Du 
reste, elle rédigeait en beau style à eifei les idées qu'elle avait 
entendu énoncer dans son salon. Quand cette femme d^esprit, 
la première improvisatrice de France» arriva en exil a Auxerre, 
elle dëbula, dans Taimable salon de madame de la Bergerie, par 
se vanter huil jours de suite. Le cinquième jour, par exemple, 
elle parla uniquement de la beauté de son bras, mais elle u'eu- 
nuyait pas. 

Gomme M. de Brème est fort poli, je continue à me présenter, 
presque tous les soirs dans sa loge. Je porte à ces messieurs 

(les nouvelles de France, des anecdotes sur la retraite de Mos- 
cou, Napoléon, les Bourbons; ils me payent en nouvelles d*l- 
taiie. Je rencontre dans cette loge Monti, le plus grand poète 
vivant, mais qui n'a nulle logique. Quand on la mis en colère 
contre quelque chose, il est d^une éloquence sublime. Monti est 
encore un fort bel homme de cinquante-cinq ans. Il a la bonté 
de me faire voir son portrait, chef-d œuvre d André Appiani. 
Monti est le Dante ressuscité au dix-huitième siècle. Gomme le 
Dante, il s'est formé en étudiant Virgile, et méprise les délica- 
tesses monarchiques de Racine, etc.il y aurait trop à dire. 

Les paroles extrêmement énergiques , quoique offensant un 
peu la délicatesse S ne sont pas repoussées par Téloquence ita- 
lienne. On sent à chaque pas que ce pays n'a pas eu, pendant 
cent cinquante ans, la cour dédaigneuse de Louis XIY et de 
Louis XV. La passion ici ne songe jamais à être élégante. Or 
qu'est-ce qu'une passion <pii a le loisir de songer à quelque 
chose d'étranger ? 

Silvio Pellico, plein de raison et de bonne éducation, n'u 
peut-être pas dans l'expression toute la magnificence et toute la 
force de Monti. Or, en littérature, la force est synonyme 4'ia« 
fluence, d'effet sur le public, de mérite. M. Pellico est bien 
jeune, et il a le malheur d'avoir juste la position d'un homme 
sans nulle fortune, à qui un hasard barbare, au lieu du front 

' Si on les tradaiiait en français. * * * 
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il'àiMin d'un intriganti si donné une ftne ([àiéreuse et tendre. 
Les calomnies TafAigent. Comment voulesè-voust que se vengiB un 

sot? lui dis-je; il me répond : Le plus beau jour de ma vie sera 
celui de ma mort ^ L'amour ^st divUiement peiiU dans sa Frmim 
cesca da Riminû 

Jé trouve sotfvënt,' dans la loge de M. de BrAme, M* Borsi^i; 
c'est «n esprit lirançifis plein de ^vaeité et 'd*audace. M. le mar* 
quis Ermès Visconti a des idées fort justes et assez claires, 
quoique grand admirateur de Kant. 

Si Ton voulait connaître le premier philosophe d'Italie, je 
crois qtf 'û faudrait chmsir éiUre M. Visconti et M. Gi<^, auteur 
de dix fttlumes In-V, et qui, chàque jour, est menacé de la 
prison. Au reste, on trouve à Ifaples, à ce que m*a dit madame 
Belmonle, une école particulière de philosophie. Mais j'aurais 
une pauvre idée d'un homme d'esprit habitant Naples et qui 
ferait imprimer une explication métaphysique de Thomme et de 
la natnreu II y a des gens qui ont pris \^ devants; ils ont bit 
déclarer ôffieîelle leor expUcatien el pourraient bien envoyer 
à la potence le philosophe napolitain. Il n*y a pas encore dix- 
sept ans qu'appuyés par Nelson ils se sont donné le plaisir de 
Êdre pendre tout ce qui avait de l'esprit à Naples. Quel amiral 
français a jamais joué le r6lè de ee {(dlson, qui a une colonne à 
Edimbourg, le pays de la pensée et.de Hihumamté? Les peuples 
du Nord admirent, outre mesure, la vertu d'exposer sa vie, la 
seule qui ne soit pas susceptible d'hypocrisie, et la seule que 
tous comprennent. 

Ces sorte» de vérités me nuisent beaucfmp dans les sociétés 
prétendues philosophiques et où, cependant, il y a des men- 
songes à respecter. Je suis mieux venu dans les sociétés de 
femmes ; on y est ennuyeux ou amusant, mais jamais odieux. 

H* Conialonieri, homme de courage et qui aime sa patrie, 
vient souvent dans la l(^e de M. de^réme. M. Grisostomo Ber- 
dieti a fort bien traduit eu italien quelques poésies de Bûrger. 
n est impiegato (il a une place), et le bon sens qu'il porte dans 

* M. Pellico sortira de la prison du Spiclberg à la fin de 1826. On an- 
nonce qu'il y a eompoaé huit ou dix tiagédies. 
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ses yers italiens, font éuximéflr de renfermer nne idée, pourrait 
bien le foire destituer. M. Trec***, homme* aimable et le plus 

français que j'aie rencontré eo Italie, vient quelquefois égayer 
nos discussions lilléraires. 

A Paris, je ne connais rien de comparable à cette loge où, 
chaque soir, Ton voit aborder successivement quinxe où vingt 
hommda distUttués; «t Ton écoute, la musifue quand la conver- 
sation cesse d^téresser. 

Avant et après M. de Brème, je vais dans cinq ou six loges on 
la conversation est bien éloignée de prendre jamais la tournure 
philosophique. A Paris, on aurait des millions que Ton ne pour- 
rait pas se faire de telles soirées, il pleut, il neige au dehors 
delaScala, qu'importe? Toute ^t bonne compagnie est réunie 
dans <^ent quatre-vingts loges de ce théâtre, qui en a deux cent 
quatre. La plus aimable de toutes ces loges (je prends le mot 
aimable dans le sens français : vif, gai, brillant, le contraire de 
Fenniii), c'est peut-être celle de madame Nina Vigano, fille de 
lliomme de gâiie qui a bit Mirra. Madame Nina, ou, comme 
Ton dit en italien de toutes les femmes, même des duchesses, 
et en parlant d'elles, et devant elles, la Nina chante avec un 
charme unique les airs vénitiens de M. Pcrruchini et certains 
airs remplis de pas&ion, composés autrefois pour elle par M. Ga* 
raffii. La mna est un peintre en miniature qui, dans son genre 
bojmé; a cent fois plus doutaient que de iameux peintres, à 
" l'huile/ 

Je n'ai garde de manquer aux soirées que cette personne 
aimable donne les vendredis, le seul jour de la semaine où il 
n'y. ait pas spectacle à la Scala. Vers les une heure, quand nous 
ne sommes phis^que huit ou dix, il s^ trouve toiqours quelqu'un 
-qui raconte des anecdotes fort gaies sur les mœurs de Venise 
ver» 4790. Venise fot probablement, de 1740 à 1796, la ville la 
plus heureuse du monde et la plus exempte des bêtises féodales 
ou superstitieuses qui attristent encore aujourd'hui le reste de 
l'Europe et l'Amérique du Nord. Venise était le contraire de 
Londres; sunoit la sottise, nommée imporUmee, y était aussi 
inconnue hors des cérànonies politiques que la gaieté à la 
Trappe. Les anecdotes vénitiennes que la Nina nous a contées 
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hier feraient un volume. Visite de madame B'" au patriarche, 
pour sauver un malheureux qu'on devait mener au suppHce le 
leDdemain, et qui y alla en effet, mais sur le passage duquel le 
patriarche ne manqua pas de se trouver. Un étranger un peu 
fat dit devant M. R*** : « Ma foi, je paçs content, j'ai eu la plus 
jolie femme de Venise. » Le lendemain, M.R***, suivi d'un laquais 
portant une énorme caisse de pistolets, va demander raison à 
réIran ger. La maitresse de R**' est peu jolie et a cinquante ans. 
Venise était heureuse» et cependant la justice, sur procès entre 
particuliers, y était pitoyable, et la justice criminelle nulle. 

Dès qu'un ridicule se montrait à Venise, le lendemain il y 
avait vingt sonnets. L'aimable jNina les sait par cœur, mais ne 
les réciie que lorsqu'on l eu prie J»ien sérieusement. 

Je crois à tout ce qu'elle nous dit de l'amabilité des Vénitiens, 
depuis que madame (T* m'a présenté à M. le colonel Corner. 
Simplicité de cet aimable jeune homme qui a gagné au feu 
toutes ses croix, dont les aïeux étaient doges avant que les **** 
fussent nobles, et qui a déjà mangé deux millions. Partout 
ailleurs, quelle fatuité n'aurait pas un tel personnage! 

Il a fort bien improvisé à un pique-nique que nous avons fait 
hier à la cassine des Pommes; nous avons eu de très-jolis vers, 
des Idées agréables et nulle afTectation. M. A**\ apothicaire 
de Venise, homme charmant, nous a dit un ancien sonnet aris- 
tocratique sur la naissauce du Christ. La satire chez Voltaire 
exerce trop Tesprit; la satire vénitienne est plus voluptueuse ; 
elle joue avec une grâce infinie sur des idées fort connues. M. A*** 
nous récite quelques poésies de H. Buratti. Si ce n'est pas la 
perfection, c'en est bien près. * 

J'ai entrevu ce soir, chez la Nina, M. le comte Saurau, gou- 
verneur de Milan. C'est un homme de beaucoup d'instruction, et, 
je soupçonne, d'esprit ; je pense qu'il n'est pas né opble, ce qui 
Tddige k ne pas prendre le pouvoir en plaisamerie. J*ai vu, à 
quelque chéaé qu1l# dit sur Coriolan (ballet de Viganè ), qu'il 
a ce tact fin pour les beaux-arts que l'on ne trouve jamais chez 
l'homme de lettres français, à commencer par Voltaire. 

15 novembre. — Je n'ose raconter les anecdotes d'amour. 
~ Il y avait à Brescia, vers 1786, un comte Viteleschi, homme 

5. 



uiyiiized by Google 



oO ŒUVRKS l)K STENDHAL. 

sioguller, doiil Ténergie rappelle Je moyeu âge. 1 oui ce qu'on 
m^en a conté annonce un caradère ém le genre de Gastraccio 
Casiracani. Gomme il étail simple parllcoli^, ce caractère se 

bornait à dissiper sa fortune en dépenses singulières, à faire des 
lolies pour une femme qu'il aima, et enfin à tuer ses rivaux. Un • 
liomme regardant sa mailresse comme il lui donnait le bras : 
« Baisse lesyenit ! » lui crie-t-il. L'autre continuant à la regarder 
ûiement, il lui brûle la cerrelle. De petite écarts de ce genre 
n'étaient que des peccadilles pour un patricien riche; mais Vite- 
It'schi ayant tué l'arrière-cousin d'nnBragadin (noble vénitien des 
grandes familles), il fui arrêté et jelé, à Venise, dans la fonieuse 
prison à côté du ponte dei Sosj[>iri.Vitclescbi était fort bel homme 
et très-éloquent. 11 essaya de séduire la femme du geôlier, qui s'en 
aperçut. Le geôlier lui fit Je ne sais quel tour de son métier» il le 
chargea de fers, par exemple. Yileleschi prit de là occasion de lui 
parler, et eufm dans les fers, au secrel, sans argent, il s«'duisit le 
geôlier, qui chaque jour trouvait du plaisir à venir passer deux 
heures avec son prisoniiier.cGequi me tourmente, disait Viteles- 
ohi au geôlier» c'est que je suis comme vous; j'ai de l'honneur. 
Pendant que je suis ici à pourrir dans les fers, mon ennemi se pa- 
vane à Brescia. Âh hsi je pouvais seulement le tuer, puis mourir ! » 
Ces beaux sentiments louchent le geôlier, qui lui dit : « Je vous 
donne votre liberté pendant i^t heures. » Le comte lui saute 
au cou. Il *sort de la prison un vendredi soir : une gondole le 
passe à Mestre ; une sédiole l^ttendait avec des relais. Il arrive 
à Brescia le dimanche à trois heures après midi et prend poste 
à la porte de Téglise. Son ennemi sort après vêpres, il le lue, au 
milieu de la foule, d'un coup de carabine. Personne n'a l'idée 
d'arrêter le comte Vitelescbi ; il remonte eu sédiole et rentre eu 
prison le meordi soir. La seigneurie de Venise reçoit bientôt le 
rapport de ne nouvel assassinat : on fait venir le comteYiteleschi, 
qui paraît devant ses juges, pouv^mt à peine se traîner, tant il 
est affaibli. On lui lit le rapport. « Combien de témoins ont signé 
cette nouvelle calomnie? dit Vileleschi d'une voix sépulcrale. 
— Plus de deux cents, lui répond-on. — Vos excellences savent 
cependant que, le jour de l'assassinat, dimanche dernier, j'étais 
ii'm ççt^ ipgu4He prisoQ. Vous vo^ej( le nombre (N^ I9es en* 

0 



Digitized by Google 



ROMK, NAPLbS £T FLOUfiiNCl!;. 51 

nemis. » Celte raison ébranla quelques vieux juges; les jeunes 
favorisaient Viteleschi comme un homme singulier, et bientôt, à 
cause de ce nouvd assassinai, il futinis en liberté. Uu an après, 
le geôKer reçot, par la main d'on prêtre, cent qaatre-vingt mille 
lirevenete (90,000 fr.) ; c'était le prix d*nne petite terre, la seule 
non hypothéquée qui restât au comte Viteleschi. Cet homme brave, 
passionné, bizarre, dont la vie ferait un volume, est mort dans 
un âge fort avancé, faisanl loujours trembler ses voisins. Il a 
laissé deux tiUes et quatre fils, tous remarquables par la plus 
rare beauté, n y a un conte plaisant d'une cheminée où il avait 
élu domicile et où il vécut quinze jours pour épier sa' mat* 
tresse, qu'il eut la joie inexprimable de trouver fidèle. Elle 
uccordait des rendez -vous à un jeune homme fort riche et qui 
Taimait, afin^^eâ faire un mari pour sa fille. Viteleschi , bien 
sûr dC rinnocence de sa heUe, tombe tout à coup du haut de la 
cheminée où il se tmait dans le foyer, et dit en riant au jeune 
homme stupéfait : « Tu l'as échappé belle ! Ce que c'est cepen- 
dant que d'avoir atTaire à un honnête homme ! Tout autre à ma 
place t'aurait tué sans vérifier la chose. » Le comte Viteleschi 
était toujours gai, point farouche, et sa plaisanterie avait de la 
grâce. Çest lui qui se déguisa un jour, à rapproche de Pâques, 
en confesseur de cette même maîtresse qu'il aima pendant 
quinze ans. H avait donné de Topium au véritable confesseur 
appelé le matin chez un de ses huli jeûnant le malade à l'agonie. 
Le confesseur endormi, Viteleschi lui vole ses habits et marche 
gravement au confessionnal. 

Si je transcrivais d*autres anecdotes plus détaillées, je serais 
comme l'Anglais parlant de glace au roi de la cote de Guinée. 
Ces anecdotes montrent qu'il ne vient jamais à l'idée d'un Italien, 
homme d'esprit, qu'il y ait un modèle à imiter. Un jeune Italien, 
riche, â ^Hngt-cinq ans, quand il a perdu toute timidité, estres- 
ckvrde la sensation actuelle ; il en est entièrement rempli. Toit 
ce qui n'est pas l'ennemi qu'il abhorre ou la maîtresse qu'il adore, 
disparaît à ses yeux. On trouve quelques fats à la française 
parmi la noblesse. Ainsi que les Jeunes Uusses, ils sont de cin- 
quante ans en arrière; ils copient le siècle de Louis XV, lis 
^nt conil^es, sqrtoui ehev^l, se monlrapt im les prome-* 
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nades publiques. — Hier, aux Giardini , vers une heure, nous 
avons eu une musique instrumentale délicieuse. Tel régiment 
allemand a quatre-vingts musiciens. Cent jolies femmes écou- 
taient celte musique sublime. Ces Allemands nous ont joué les 
plus jolis morceaux de Mozart et d'un jeune homme nommé 
Rossini. Cent cinquante instruments à vent parfaits donnaient 
à ces canlilènes une teinte de mélancolie particulière. Les 
musiques de nos régiments sont à celle-ci ce que la grosse 
chaussure d'une marchande de marée est au joli petit soulier de 
satin blanc que vous verrez ce soir. 

14 novembre. — Délia Bianca, le plus jeune de mes nouveaux 
amis qui, ordinairement placé au premier rang du parterre, en- 
veloppé dans son manteau, ne dit rien, comme je l'interrogeais 
ce soir sur la marchesina D*"*, qui regardait au parterre son 
amant exilé de sa loge par la jalousie du mari, au lieu de ré- 
pondre, me dit : ^ 

« La musique plait quand elle place, le soir votre âme dans 
une position où l'amour l avait déjà placée dans la journée. » 

Telle est la simplicité du langage et des actions. Je ne lui ai 
pas répondu et Tai quitté. Quand on sent ainsi la musique, que! 
ami n'est pas importun? 

15 novembre. — Il pleut à verse; depuis trois jours il n'y a 
pas eu dix minutes de relâche. A Paris, cette eau-là mettrait 
deux mois à tomber. C'est pour cela que nous avons un climat 
humide. Il fait chaud. J'ai passé la journée au musée de Brera à 
considérer des plâtres des statues de Michel -Ange et de Canôva. 
Michel-Ange voyait toujours Tenfer, et Canôva la douce volupté. 
La tête colossale du pape Rezzonico demandant pardon à Dieu 
de ce que son père, riche banquier de Venise, avait acheté pour 
lui le cardinalat à beaux deniers comptants, est un chef-d'œuvre 
de naturel. Cela n*est point ignoble comme tel buste colossal 
du musée de Paris. Canôva a eu le courage de ne pas copier les 
Grecs et d'iuvenier une beauté comme avaient fait les Grecs. 
Quel chagrin pour les pédants! Aussi l'insulterout-ils encore cin- 
quante ans après sa mort, et sa gloire n'en croîtra que plus 
vite. Ce grand homme, qui, à vingt ans, ne savait pas Tortho- 
graphe, a fait cent statues, dont Ironie soni des chefs-dœuvre. 
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Michel-Âuge n*a qu'uue seule statue é^ale à sou géoie, le MoUe, 
à Rome. 

Micbel-Aoge connut les Grecs comme le Dante Virgile. Us 
admirèrent comme ils le devaient, mais ne copièrent point: 
anssi Ton parle d*eas après des siècles» Ils resterontle poète et 
le sculpteur de la religion catholique, apostolique et romaine. 
11 faut savoir qu*en 1500, lorsque cette religion élait brillante 
■ de force et de jeunesse, ce n'était pas tout à fait la chose gra- 
cieuse que peint le Génie du ChristianUme, Voyez le massacre 
de Gésenne 

Les artistes français, âèves de David et dignes eonpatrloles 

de la Ilarpe, jugent Michel-Ange d'après les règles de la sculp- 
ture grecque, ou, pour dire vrai, d'après ce qu'ils s'iniai^inent 
qu'étaient ces règles. Ils se fâchent encore plus contre Cauova» 
qui d'abord n'a pas rhonnemr d^ètre mort depuis trois cents ans, 
et qui , ayant eu le bonheur insigne d'être contemporain de 
M. David, a négligé un si grand avantage et ne s'est pas fait de 
son école. J'ai entendu vingt fois M. Denon, cet aimable Fran- 
çais, dire que Ganova ne savait pas dessiner. Michel-Auge et 
Canova smient les plus grands criminels s'il n'y avait pas un 
malheureux, nommé le Gorrége, dont les tableaux, grands comme 
* une feuille de papier, ont l'insolence de se farie payer cent 
mille francs, et cela sous nos yeux, tandis que les chefs-d'œuvre 
du grand homme, grands comme une chambre, languissent au 
Luxembourg A propos du Corrége, M. Reiua m'a mené voir le 
pauvre Appiani, qui, depuis sa dernière» apoplexie, a perdu la 
mémoire et pleure souvent. Àu retour, dM>se incroyable chei 
un bibliophile, N.Reinam'a prêté un livré: ce sont les curieux, 
quoique bien minutieux mémoûres du père Affô sur le Corrége. 

* Lire les trois premiers volumes de rexcellentc Histoire de Toscane de 
Pîjmotti, bien supérieur à M. Sismondi. Pi|molli est aussi vrai que pitto- 
resque. Pour rhistoire de TÉglise, en Italie, voir le véridi({ue Potier et 
la Fera idea délia Santa Sedt de M. Tamburini. Une satire aimable n'est 
point de l'histoire, et Voltaire ne vaut rien parlant de l'Église. 

* Je respecte heancoup le caractère de M. David, il lût le contraire 
d*nn homme de lettres. Ses tableaux ne Ibnt pas plaisir à TcbU; Ua se- 
raient peut-être bons sous la latitude àt Stoddioim. 
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Le père Afi6 s'oecnpeia - du même- travaH pour RajAiaâ ; il ira 

passer quatre ans à Urbino. 

M. Callaneo, chef de la bibliothèque numismatique à Brera, 
m'a reçu avec une politesse toute française. Il est vrai que j'élais 
le seul lecteur dans sa bibliothèque. J*y ai étudié les monuments 
cyclopéèns que je dois voir à Yollerre. C'est le comte Prina qui 
a fondé cette^bibliothèque, ainsi que les établissements pour les 
sels et tabacs et pour la poudre ; il a croc le corps des doua- 
niers, qui sont une bien moins vile canaille qu'avant 179G. ' 

18 novembre. — Sous Napoléon, il me semble que Ton a in« 
venté, à Mi/kù, pour les maisons particulières, une certaine ar- 
chitecture pleine de grâce. U façade du palais de la police Gon- 
trada Santa Margarita, que tout voyageur n*a que trop l'occasion 
de visilér, peut servir d'exemple. La distribution des croisses (ïst 
gaie et gracieuse; le rapport des pleins et des vides est parfait; 
les corniches osent être saillantes. 

La rue degli Orefici (des Orfèvres) présente un vestige des ré- 
publiques du moyen ^ge. Ce sont cent boutiques d'orfèvrerie à 
côté les unes des autres. Au quatorzième siècle, quand on vou- 
lait piller leur rue, tous les orfèvres prenaient les armes et se 
défendaient. Probablement cette rue avait des chaînes aux deux 
extrémités. Je lis avec plaisir Thistoire de Milan» écrite avec 
toute la bonhomie du pays, mais avec toute la méfiance d'un Ita- 
lien, par VerrI, l'ami de Beccaria. Je n'y trouve jamais ce vague 
et cette affectation qui me font si souvent quitter les livres fran- 
çais du dix-neuvième siècle. Le comte Verri a le grand sens de 
nos historiens de ihl^O; sa manière est pleine d'audace et de na- 
turel. On voit que la crainte de la police Ta guéri de la craûite 
des critiques. 

L'histoire de Milan est intéressante comme Walter Scott de- . 

puis l'an lObo, où les prêtres firent la guerre civile pour ne pas 
se soumettre à la loi du célibat que Rome prétendait leur impo- 
ser, jusqu'à la bataille de Mariguan, gagnée par François i*", ea 
1515. J'indique cet intervalle de quatre cent cinquante-deux m 
aux compilateurs. Il y a là deux volumes in-S^ palpiUmUd'mté' 
rêt, comme ils disent. Les conspirations, les assassinats par anrt- 
])}^Qnp mo\xr ou veopeaace, les |;raa4» éMtbUsstîipeM^s d uMHiiii 
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publique, dix soulèveinenU populaires dans le genre de la prise 
de la Basiilleeii 1789, ne demandent qne quelque simplicité dans 
le récit pour intéresser vivement. Vùû a bien su rendre curieu- 
ses à lire nos plates annales de la même époque, ou n'apparais- 
seiii que les passions grossières de misérables ne songeant ja- 
mais qu'à manger et à piller. 

L'assassinat du grand prince Luchiu Yiscontt par sa femme 
Isabelle de Fiesque (1^9) vaut mieux que Forme de Vaunis. 
Les narrations que j'indique après le litre de rigueur, licantcs de 
rhistoire de Milany pourraient porter celui-ei : IiUrodiiction à 
la connaissance du cœur humain. Les passions gigantesques du 
moyen âge y éclatent dans toute leur féroce énergie; nulle affec- 
tation ne vient les masquer. 11 n'y avait pas de place pour Taflèc- * 
tation dans ces àraes bHHantes. Elles ont rencontré des historiens 
dignes d'elles, et qui n'oui point, pour le mol propre^ la haine 
académique de M. de Foutaues. 

Quoi de plus pittoresque que les annales des Visconti? 

Matteo Visconti, qui cherche à détruire la république et à se 
faire roi, découvre e( punit une conspiration. Antiocbia Visconti 
Crivelli, femme d'un des couturés, réunit dix mille hommes et 
attaque l'usurpateur (1301). 

Matteo 11 Visconti est empoisonné par ses frères (1555J. 

Jean Galéas empoisonne son oncle (1385); mais il bâtit le Dôme 
de Milan. Jean-Marie est assassiné par des conjurés (141 2); Milan 
se déclare république (1447); François Sforza (14r)0) traite cette 
république comme Bonaparte a traité la nôtre ; mais sou fils Ga- 
léas est assassiné dans l'église Saint-Ëtienne (1476). 

Louis le Jforo donne son nom aux mûriers (moroni), dont il 
introduit la culture dans le Milanais: il appelle Charles VIII en 
Italie (1494), et empoisonne son neveu pour lui succéder. J'ai vu 
ce malin un tableau tort iiiléressanl et très-bien fait, commandé 
à M. Palagi par M. le comte Âlari. On voit le malheureux Galéas 
Marief affaibli d^ par les effets d*un poison lent, et se soule- 
vant sur son lit de» douleur pour recevoir la visite du roi Chai^ 
les VIII. La jeune femme de Galéas cherche à lire dans les yeux 
du jeune roi de France s'il les secourra contre leur assassin. 

fMf4U^ (fà m PsX sujet est plus iMtéress^ut^ poujr des NUaiiais, 
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que la colère d'Achille. M. le comte Âiari, auciea écuyer de Na- 
poléon, étaii digne de contribuer à la renaissance morale de son 
• pays. Toute la ville s'est portée, çes jours-ci, à la casa Alan, 
pour voir un tableau de Francesca da Bimini, par un jeune peiûr 

Ire de Florence. Comme j'ai trouve ce tableau un peu plat, sans 
force, sine iclu, Ton m'a dit que j'avais de la haine contre les 
peintres d'Italic.Pour se tirer d'al£iire avec ïliormeur naiionalt 
il faudrait toujours montir, et, quand je mens, je suis comme 
M. de Goury, je m* ennuie. Gela est à cent lieues de U Didon de 
M. Gnérin. 

Madame P*" me conseille d'aller à Monza voir la couronne de 
fer; elle ^ioute que je trouverai à Mouza une belle faisanderie 
avec beaucoup de faisans : c'est encore pis ; et enûn, dit-elle, 
TOUS verrez le superbe clocher de la cathédrale, avec ses huit 
cloches parfaitement intuanate (qui sonnent juste). Ce mot, vrai- 
ment italien, m'intéresse. Le son des cloches est en effet une 
partie de la musique. Ce mol me révèle qu'après en avoir été 
étonné d'abord j'aime à la folie la mauière singulière de sonner 
les cloches à Milan. On la doit, je crois, à saint Ambroise, qui a 
aussi le méri&e d'avoir allongé le carnaval de quatre jours. Le 
carême ne commence à Milan que le dimanche après ce qu'on 
appelle ailleurs le mercredi des cendres. Les gens riches, de 
trente lieues à la ronde, arrivent en foule à Milan le soir de ce 
mercredi-là. lis viennent pour le carnavalon. 

19 novembre. — Voici une anecdote du carnaval de 1814, qui 
Tient de m'étre contée dans la loge de madame Foscarini. 

Une jeune femme était fort allachée à un ofGcier français, qui 
était son ami depuis 180G. Les grandes révolutions nelle amicizie 
(dans les amitiés) ont lieu ici pendant le carnaval. C'est la mal- 
heureuse liberté des bals masqués qui les favorise. La bonne 
compagnie (tout ce qui est riche et tout ce qui èst noble) n*en 
manque pas un, et ils sont charmants. Telle mascarade en cos- 
tume, composée de dix personnages, a coûté quatre-vingts se- 
quins à chaque masque, en 1810, bien entendu. Depuis les Tedesk 
(les Autrichiens), les plaisirs se sont envolés. Lorsqu'il y a bal 
masqué, vers les deux heures on sotipe dans les loges, qui sont 
Illuminées; ce sont des nuits de folie. On arrive à sept. heures 
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pour le speclacle. A minuil, des hommeft monlës sur des ëehelles 
de 90îxante-dh pieds de haut el portées par un autre homme 

qui est au parterre, allument six bougies qui sont placées devant 
chaque loge; à minuit et demi le bal commence. 

Teodolinda R*** s'aperçoit, à ravanl-dernier bal masqué du 
caniaTal de i8i4, que le colonel Halelerc lui est infidèle. A peine 
rentré chez lu!» vers les cinq heures du matin, cet officier reçoit 
une lettre en mauvais français, qui lui demande raison d'une in- 
sulte non spécifiée. On T invile, au nom de Tlionneur, à se rendre 
sur-le^bamp, avec un ami et des pistolets, à la caf^sine des 
Pommes, qui est le bois de Boulogne du pays. 11 va réveiller un 
ami, et, malgré la neige et le (irold, à la petite pointe du jour, 
ces messieurs sont au lieu du rendez-vous. Ils y trouvent, pour 
acteur principal, un très-petit homme enveloppé de fourrures; 
le témoin de Tinconnu manifeste le désir de ne pas parler. A la 
bcmne heure; on charge les pistolets; on mesure douze pas. Au 
moment de tirer, le petit homme est obligé de se rapprocher. 
Malclerc, très-curieux, le regarde, et reconnaft Teodolinda R*"*, 
sa maîtresse. Il veut plaisanter; elle l'accable des marques de 
mépris les mieux raisonnées. Gomme il essaye de diminuer 1 in- 
tervalle qui les sépare : « M'approchez pas, dit-elle, ou je fais feu 
sur VOUS; » et son témoin a beaucoup de peine à la convaincre 
qu*elle n'en a pas le droit, c Es^ce ma faute, s*il ne veut pas 
faire feu? dit-elle à ce témoin. Vous, monstre, vous m'avez fait 

le plus grand mal possible, dit-elle à Malclerc Le combat 

n^est point inégal, comme vous le prétendez. Si vous l'exigez, 
nous prendrons un pistolet chargé et Tautre non, et nous tire- 
rons à trois pas Je ne veux pas rentrer vivante dans Milan, 

ou il faut que vous soyez mort, et j irai annoncer votre mort à 
la princesse N***. Vous diriez encore : Ces Italiens sont des as- 
sassins, si je vous faisais poignarder, comme il m'est facile, par 
mes buli» Battez-vous donc, homme lâche, et qui ne savez qu'of- 
fenser M • Tout cela m*était conté en présence de Fhomme qui 

0 

* Les bvlif gens hardis et adroits, se louaient, vers 1775, pour ama» 
aber. Voir le Voyage.de M. Roland (le ministre). On prétend qu'on en 
trouferait eoeore, au beaoin, dana lea envinma de Breacia. J'ai entendu 
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servit de témoin à madame R"*. J'ai toujours cruj ^ioule-l-il, 
que la TeodoHnda était résolue à mourir* Le fait est que, malgré 
sa jeunesse et la fiaesse charmaute de ses traits, die est restée 
trois ans inconsolable : chose étonnante dans un pays où la vanité 
n'entre pour rien daii> la comlance des résolutions. Elle s'occu- 
pait uniquement à apprendre lelalin et Tanglais» qu'elle montrait 
à ses iiUes. Quand ce témoin n*a plus été dans la loge, ou a dit 
quMl passait, à l'époque du combat» pour un amant dédaigné par 
Teodolinda, et qu'il lui proposa d'ôter à Malclerc le prétexte de 
la dilTérence des sexes si elle voulait le prendre pour son che- 
valier, ce qu'elle refusa. 

J'avouerai que je ne suis pas très-sûr de tous ces détails; je 
ne les saurai parfaitement que si Je me trouve ici dans trois mois 
au retour de M. P***, qui est allé en Suisse eonduire ses enfants 
à la pension Fellemberg. Mais le fond est vrai. — J'aime la force, 
et de la force que j'aime, une fourmi peut en montrer autant 
qu un éléphant. 

Un voyageur, de ceux qui suivent les itinéraires et marquent 
avec une épingle (en faisant un trou dans le papier du livre) les 
choses qu'ils ont vues, disait devant moi à un vieillard aimable 

qui a imprimé un voyage à Zurich^ : « Mais, monsieur, j'arrive 
de Zurich, où je n'ai rien vu de ce que vous notez. — Monsieur, 
je n'ai noté que les choses singulières. Ce qui se fait à Zurich, 
comme à Francfèrt, ne m^a pas semblé digne d'être écrit; mais . 
le neuf est rare, et il faut de certains yeux pour Tapereevoir. » 

Madame R*** ne fut nullement déshonorée par cette aventure, 
qui eut une publicité affreuse. È una matta, dit-on (c'est une 
folle). A Milan, Topinion publique traite les femmes, à Tégard de 
Famour, comme Topinion traite à Paris les hommes à l'égard 
de la probité politique. Chacun se vend au ministère, chacim 
fait son petit marché comme il Tenlend, et, s'il réussit. Ton va 
diiior chez lui, et les convives disent en sortant : Monsieur un tel 
sait bien tirer son épingle du jeu 1 Lequel est le plus immoral * 

un jeune homme menacer sérieusement son ennemi de le faire assaflsi a er 
par ses buîi. La gendarmerie de Napoléon avait comprimé ces braves gens. 

^ Yoyag9 dê Zwrich à Zurich^ par l'auteur des derniers volumes de 
Grimm. 
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|K>ur une femme d'avoir un amaot, ou pour uu liomme de vendre 
son Yote afln de foire passer une mauvaise loi ou tomber une 
léCe? Tous tes jours nous honorons dans la société des bommes 
eonpables de ces peecadittes. 

L'opinion ici respecte une jolie Cemnie dévole comme ayant une 
gran(ie passion : la peur de lenjer. Madame A"*, lune des plus 
bellesfemmesde^lilau, esl dans ce cas. On méprise une soUequi 
ii*a poiotr diamant ou qui n'a que des espèces (fipimiati). Du resie, 
chaque fémme est bien la maîtresse de prendre qui elle veut; 
quand on Tiuvite quelque part, on invite Tami. Quelquefois fui 
vu arriver des femmes aux sociétés du vendredi avec un ann 
dont la maîtresse de la maison ne savait pas le nom ; 1 usage est 
cependant de dire par un billet le nom du cavalier servant qui 
laisse sa carte à la porte, et on Tinvite nominativement. 

Dès que l'on peut croire que la raison d*argent est entrée 
pour quelque chose dans la détermination d'une femme, elle est 
parrailcment méprisée. Si ou la soupçonne d'avoir plusieurs 
amis à la fois, ou cesse de Tinviler. Mais ces sévérités ue sont 
guère cornues que depuis Napoléon, qui, par esprit d'ordre et 
pour les intérêts de son despotisme, rendit des mœurs à l'Italie. 
Les collèges de jeunes demoiselles qull institua à Vârone et à 
Milan, sous la direction de madame Delorl, élève ou imitatrice 
de madame Campan, oui eu Tinfluence la plus salutaire. On re- 
marque que les scandales sont donnés par des femmes d'un 
certain âge ou élevées dans les couvents. L'opinion publique est 
née ici en 1796 ; il est tout simple que les caractères formés 
avant celte époque ou nés au sein de familles en retard n'aient 
pas l'idée de chercher son suffrage. 

!20 novembre. — Une femme apporte cinq ceui mille francs de 
dot à son mari, ce qui fait ici au moins comme huit cent mille à 
Paris II lui dit une pension de deux mille francs pour sa toilette. 
Le mari règle ler comptes du majordome ou du cuisinier, la 
femme ne se mêle absolument que de radmuii>lralion de sa 
pension de cent soivante-sepl francs par mois. Elle a voiture, 
loge au spectacle, des diamants, dix domestiques et souvent pas 
cioq%anes dans sa poche. Les femmes les plus riches achètent 
six robes de petites étoffes anglaises à lAigt francs pièce, au 
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commencement de Tété; elles changent de robe comme nous de 
cravate. Âu commencement de Thiver, une femme fait quatre ou 
cinq robes de trente francs. Les robes de soie de son irousseau, 
qui datent de Tépoque de son mariage, sont précieusement 
consenrées pendant huit ou dii ans : elles servent les jours de 
première représentation à laScala et pour les [este di hallo. L'on 

. est connu personnellement ; à quoi bon la toilette ? 

L'extrême pauvjreté des femmes riches fait qu'elles acceptent 

. avec plaisir et sans conséquence un cadeau de siaL paires de 
souliers de Paris. L'opinion tolère qu'une femme se serve de la 
loge et même de la voiture de son ami ; il n'y a là d'autre honte 
que celle d avouer le manque de fortune. Une femme reçoit une 
seule personne à midi; ses amis intimes de deux à quatre. Le 
soir elle reçoit ses connaissances dans sa loge, de huit beure:^ et 
demie à minuit. Lorsque la loge, qui a dix ou douze places, est 
remplie et qu'il survient quelqu'un, le plus ancien arrivé s'en va. 
Ce plus ancien visiteur se trouvait à côté de la maîtresse de la 
maison, contre le parapet de la loge. A son départ, tout le 
monde fait un petit mouvement vers le parapet de la loge» et le 
nouvel arrivé trouve sa place près de la porte. C'est ainsi que 
chacun se trouve à son tour à côté de la maîtresse de ki loge. 
J'ai vu un amant timide s'en aller dès que son rang d'ancienneté 
Tavait amené près de la femme qu'il aimait. Elle partageait cet 
amour ; c'était un spectacle curieux. 

Le vestibule de la Scala [Vatrio) est le quartier général des 
fats; c'est là que se fabrique l'opinion publique sur les femmes. 
On attribue pour ami à chacune d'elles l'homme qui lui donne le 
hras pour monter dans sa loge. C'est surtout les jours de pre- 
mière représentation que cette démarche est décisive. Une femme 
est déshonorée quand on la soupçonne d'avoir un ami qu'elle ne 
peut pas engager à lui donner le bras à huit heures et demie, 
lorsqu'elle monte dans sa loge. J'ai vu hier un homme se dé- 
fendre vigoureusement de rendre ce petit service à une de ses 
amies : ce Mia cara, a-t-il fmi par lui dire, je ne suis pas assez 
heureux pour avoir le droit de vous donner le bras, et je ne 
veux pas avoir Pair de doubler M. F*'*, La femme s'est fort 
défendue d'avoir F*** pour ami ; mais le premier a persisté. Quand 
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uue feiiuiie se Irouve décidément sans ami, c'esl son mari qui 
lui reod le service de raccompagner. J'ai vu un mari fort jeune 
et fort bel homme se plaindre hautement de cet embarras. Le 

mari est déshonoré s*i1 est soupçonné d'accompagner sa femme, 
parce qu'elle ne peut pas décider son ami à lui donner le bras 
pour traverser l'a/ 7 /0. Tout ce que je viens de raconter était en- 
oore plus vrai avant i 796. Plusieurs jeunes femmes osent aujour- 
d'hui monter dans leur loge suivies par un domestique, ce qui 
paraît le comble delà bassesse aux vieilles femmes nobles. 

nier, comme j'étais arrêté dans Vatrio avec quelques fats de 
mes amis, ils m'ont fait remarquer un beau jeune homme au 
teint basané et parfaitement morose, qui se tenait collé contre 
la muraille du vestibule; on eût dit qu'il accomplissait un devoir ; 
aussi est»ee un Anglaisqui a vingt-deux mille louis de rente. Être 
triste avec «ne telle fortune paraît monstreux à mes nouveaux 
amis. Ce pauvre Anglais, leur disais-je, est une victime de la 
pensée. (Ici, jusqu'à trente ans, l'homme n'est que sensations.) 
Quelle différence avec le jeune Allemand de même âge qui est 
kantiste jusqu'aux genoux de sa maîtresse ! 

J'aime beaucoup la société des hommes qui ont plus de qua- 
rante ans. Ils sont remplis de préjugés, moins instruits et beau- 
coup plus naturels que tout ce qui a appris à lire depuis 1796. 
Je m'aperçois tous les jours que les jeunes gens cherchent à me 
dérober plusieurs détails de mœurs; les autres ne conçoivent 
pas qu il y ail à rougir et me disent tout. La plupart des gens de 
quarante ans croient à la sainte Vierjic et respectent Dieu par 
prudence, car Dieu aussi peut avoir du crédit. Ici, comme par- 
tout, les croyances des enfants viennent de leurs bonnes, qui 
sont des paysannes. Les nobles sont inûnimcDt moins bien élevés 
(ce qu'on appelle sciai ici), parce que dans 4eur première en- 
fance leurs parents les voient moins. Un charmant poëme mila- 
nais de Gariiae Porta donne la liste des qualités qui sont néces- 
saires dans unem^^on noble pour être le précepteur de rhéritier 
présomptif^. Quant au véritable père italien de cinquante ans, 

* A la marchesa Paola Travasa 

Vuna di primui daiiKizz ilc Loinhardia. 

[LaNomina del Capellan.) 
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VOUS k trouverez peiol avec géuîe dans It comédie de VAjo nell 

imbarazxo, du fameux comte Giraud. 

Je suis allé voir, à uu quart de lieue de Milan, réclio de la 
Siinonella. J*ai tiré le coup de pisloiet répété cioquaute fois. 
L'arcbilecture de cette maisoD de campagne» avec son belvédère 
au second étage soutenu par des colonnes, m*a pin infiniment. 

22 uovemt)re. — Un capitaine de vaisseau auglais, jeté jtar les 
courants sur la cùle de Guinée, eut un jour la soUise de pro- 
noncer devant un roitelet du pays les mois de neige et de glace. 
Eu entendant dire qu'il y avait on pays ou Feaa était dure» le 
roitelet fut pris d*un rire inextinguible. 

C'est une jouissance que je suis peu curieux de donner au 
lecteur, et je n'imprime point les articles de mon journal où 
j*ai cherché à noter les sensations singulières que je dois à 
Mirra, ballet de Salvator Viganè. Je l ai revo ce soir pour la 
huit ou dixième fois, et j'en sois encore tout ému. 

Le plus grand plaisir tragique que j'eusse goAté au théâtre, 
avant d'arriver à Milan, je le devais d'abord à Monvel, que j*ai 
encore vu dans le rôle d'Auguste de Cmna. Le poignet disloqué 
de Talma et sa voix factice m'ont toiyours donné envie de rire 
et m'empécbent de sentir ce grand acteur. Longtemps après 
Monvel, j ai vu Kean à Londres dans Othello et hichard III : je 
crus alors ne pouvoir rien éprouver de plus vif au théâtre ; mais 
la plus belle tragédie de Shakspeare ne produit pas sur moi la 
moitié deTeffet d'un ballet de Viganè. C'est un homme de génie 
qui emportera son art avec lui, et aoqiiel rien ne ressemble 
en France. Il y aurait donc de la témérité à voidoir en donner 
une idée ; on se figurerait toujours quelque chose dans le genre 
de Gardel K 

Écrire un voyagp eu peignant les objets par la sensation qu'ils 
ont fait naître dans un c<Bor» est fort dangereox. Si on loue soo-* 
veflt, on est sûr de la haine de toos les cœurs différas du vôtre. 

Que de bonnes plaisanteries ne feront pas contre ce journal les 
gens à argent et à cordons! Mais aussi ce n'est pas pour eux 

* Mademoiselle PaUerini» qui joue Mirn> est oomparaUe i madame 
PaaU. (1886.) 
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que j'écris. Je ne me soninetli ais pas à cent soirées ennuyeu- 
ses pour obtenir un de ces cordons qui leur en coûtent mille. 

Il faudrait, pour qu'il fût digue de plaire généralement, qu un 
voyage en Italie fût écrit à frais communs par madame Radclilïe 
pour la partie des descriptions de la nature et des monuments» 
et par le président de Brosses pour la peinture des mœurs. Je 
sens vivemciiL qu'un tel voyage serait supérieur à tout; mais il 
faudrait au moins imit volumes. Quant à l;i ilex ri|)tion sèche et 
philosophique, nous possédons uu chef-d'œuvre en ce genre, 
c*est la statistique du département de Montenotte par . M. de 
Chabrol» préfet de la Seine 

23 novembre. — Tai obtenu la faveur d'être présenté à l'un 
des plus respeclîibles citoyens tle Milan, M. Rocco Marliaiii. Cet 
homme vertueux est l'un des pères conscrits de cette \iilc dans 
le fait si républicaine. C'est une habitude contractée depuis des 
siècles de regarder le souverain» espagnol ou autrichien» comme 
rennemi de la ville. Le servir est pardonnable, car il paye ; le 
servir avec zèle est infâme^ car c'est un ennemi. M. Marliani ne 
m'a rien dit de tout cela, mais m'a beaucoup parlé de Cailo 
Verri et de Bcccaria^. Ces hommes précieux, en publiant leur 
célèbre journal intitulé le Café (1764-1765)» formèrent ici une 
nouvelle école de philosophie. Bien différente de la philosophie 
de France à la même époque, cette école de réformation ne 
fais;ùt aucune atleiUion aux enjolivements du style ni aux succès 
dans les salons. Placés à la tête de la société par leur loriune, 
leur existence municipale et leur naissance» et à la téte d uuc 
soeiété qui s'occupait de passions et non de petites victoires de 
vanité» Venri et Beccaria n^eurent pas besoin de ce genre de - 
succès. Beccaria, auteur du Traité des délits et des peines^ reçu 
à bras ouverts par la société de Paris et à la veille d'y être à la 
mode comme Hume, se dérobe à tant de bonheur et revient au 
galop à Milan : il craignait d*èire oublié par sa maltresse. 

* Pour tout ce qui est religion, voir la Vied9 Scipion Ricci, j^r M. de 
Potier. La véracité de cet historien est ioittiqaable. Lea FomigUê illuttri 
de M. Litta me sont fort utiles. (1^26.) . 

* Né eo 1735» mort en 17d3. 
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Verri et Beccaria ne furent point obligés, comme d'Alemberl, 
d'flolbach et Voltaire, à démolir par le sarcasme toales les sot- 
tises qui pesaient sur leur i>atrie. Dans le pays des passions, la 

plaisanterie n'est qu*un délassement. Tout homme passionné 

1" Est occupe et n*a pas besoin qu'on Taniuse ; faute d'amu- 
sements, il ne risque pas de tomber dans Tabime de Tennui, 
comme madame du Deffand (Lettres à Walpole, passimh 

^ Quelque peu d*esprit que vous TOiriiez loi accorder^ il 
s'est vu plaisanter sur les objets de ses passions. La première 
des vérités d'expérience pour lui, c'est qu'une plaisanterie ne 
change rien au fond des choses. 

3* L'Italien, à Texceplion des gens très-riches ou très-nobtes, . 
se moque fort de l'approbatkm du voisin. H ne songe à ce 
voisin que pour s^en méfier ou le haïr. Depuis le mojeu âge, 
chaque ville exècre la ville voisine; Thabilude de ce sentiment 
fortitie la déûance d'individu à individu. L'Italie doit tout à son 
moyen âge ; mais, en formant son caractère, le moyen âge l'a 
empoisonné par la home, et ce beau pays est autant la patrie 
de la haine que celle de Tamour. 

M. 31arliani me raconte une foule d'anecdotes sur Verri et 
Beccaria. Ces philosophes n'eurent jamais à s'occuper d'être 
piquants, mais seulement de convaincre leurs concitoyens par 
de bons raisonnements exposés bien clairement et bien au long. . • 
L'fmpératrice Marie-Thérèse, qui ne comprenait pas trop de 
quoi il s'agissait, appreiiaul qu'un d'eux, Beccaria, je crois, 
était appelé à ime cour étrangère comme le fameux Lagrange 
de Turin, par pique de vanité le retint à Milan. M. Marliani a 
été l'ami, intkne du vertueux Parini, le célèbre auteur du Giorno 
(satire qui a une couleur particulière et ne rappelle ni llorace 
ni Ju vénal). Parini, grand poète qui vécut extrêmement pauvre, 
nommé professeur de littérature par le gouvernement autri- 
chien, sous le nom de littérature, donna des leçons de vertu et 
de bon sens à tous les Milanais des hautes classes. Parini, dont 
M. Marliani m'a montré le portrait, eut une des ptas belles tètes 
^* d'homme que j'aie jamais vues. 

Ainsi, quand Napoléon vint réveiller l'Italie par le canon du 
pont de Lodi» et ensuite déraciner les habitudes antisociales 
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par son gouvememenl de i8(H) à 1814, il trouva une forte dose 
de bon seus chez un penpfepr^^aré par les lumières de Becca- 
ria, de Verri et de Parini. Ces hommes supérieurs avaient été 

plutôt protégés que persécutés par Marie-Thérèse, l'empereur 
Joseph II et le comte de Firmian, gouverneur du Milanais. 

Quand Bonaparie occupa Milan, en 1796, Tarchiduc gouver- 
neur s*amusait à y faire le monopole du blé ; personne ne s'en 
étonnait. 11 a une beUe position et il vole; quoi de plus simple? 
êarebbe ben matto di far altrimentù JVi entendu ce propos à 
la vérité dans la bouche d'un homme de plus de quarante ans. 

25 novembre. — J'aime beaucoup à voyager en sédiole ; on 
est mouillé quelquefois » comme il m*est arrivé aujourd'hui, 
mais on voit le pays forcément, et j'éprouve que c'est le moyen 
d'en garder le souvenir. Je suis allé au Pian iVErbaf sur les 
bords du lac Pusiano , voir la villa Amalia , apparlenaul à 
M Marliani. J'ai parcouru les allées de ce jardin anglais par 
uoe pluie battante et avec un parapluie. C'est gâter le plaisir, 
mais le voyagenr y est souvent obligé. Les philosophes dignes 
d'être élèves de Sècrate (ce n'est pas qu'ils fussent rhéteurs 
comme Platon), Verri, Beccaria et Parini, durent la tolérance 
du pouvoir à la jalousie contre les piêlres. Avant d'attaquer 
Beccairia, les prêtres avaient cherché à faire destituer le fanieuv 
comte Firmian, gouverneur ou plutôt roi du Milanais (de 1759 
à 1782). Chose incroyable, malgré la Sainte-Alliance, même 
aujourd'hui, 1816, la maison d'Autriche n'a pas encore compris 
qu'on ne peut revenir an despotisme que par les jésuites; elle 
pourchasse ces bons pères. Les nionées de Bonie sont sévère- 
ment surveillées en Lombardie. Le gouvernement ne (ail évé- 
ques que les ecclésiastiques' qui sont brouillés avec Rome 
(comme M. Farina, nommé ces jours-ci à l'évécbé de Padoue). 
Le gouvernement protège hautement le professeur Tamburini 
de Pavie, vieillard vigoureux, plein de feu et d'esprit, un peu 
comme Tabbé de Pradt; il a publié trente volumes in-8 » contre 
le pape. Voir son ouvrage intitulé Véritable idée du Saint-Siège^ 
deux volumes. J'en suis fort content; on vient d'en foire une 
seconde édition à Milan. 

Cette seule circousiance, le c , forcé à être moral et non 
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pas inlrigaQt et espion, fera que, par suite, le gouvernement 
Metteruich à Milan ne sera pas aussi exécré que les Milauais 
le pensent généralement. 

M. de Metlemich a pris le statu qiw de Milan en 1760 (épo- 
que, dit Beccaria, où sur cent vingt mille habitants» il n'y en 
avaît'pas quarante qui eussent du plaisir à penser ; la table et 
la volupté étaient leurs dieux). Le i^rand ministre autrichien 
eût dû prendre son statu quo en 1795, à la veille de la conquête 
par Bonaparte^ et maintenir la Lombardie dans Tétai où elle s^ 
trouYait alors. 11 avait sous la main des hommes excellents pour 
ce projet raisonnable : M. le maréchal de Bellegarde, le génâral 
Klenau, M. le gouverueur Saurau. 

Au lieu de ce projet modéré, qu'on aurait facilité en donnant 
des places de chambellan à tous les libéraux le gouvernemeut 
oevient persécuteur , et bientôt la haine sera irréconciliable 
entre les Autrichiens et Milan. Par la suite, les Milanais réunis 
aux Hongrois forceront un empereur, dans qéelque moment de 
malheur, à donner les deux chambres. Aujourd'hui tout ce qui 
est géuéreux va vivre seul à la campagne 4;t cultiver son do- 
maine pour ne pas voir Tuniforme autrichien. La croix de la 
Couronne de fer accordée par Napoléon 'est la vraie noBlesse. 
Dans Tordre civil, sur dix personnes qui obtenaient cette croix, 
neuf la méritaient. Si Napoléon en eût fait la seule noblesse, il 
eût donné aux Lombards à peu près tout le degré de liberté 
qu'ils peuvent porter. On m'a cité un maire qui avait été com- 
pris dans une promotion de la Couronne de fer. Des lettres ano- 
nymes apprirent au vice-roi une bassesse autrefois commise, 
mais qui ne put être prouvée; sur le simple soupçon, Ton donna 
en secret vingt mille francs au maire et on lui retira la croix. 
Cet exemple répandit la moralité dans les villages. 

Par rintermédiaire d'une amie commune, M. le général Kle- 
nau ma fait demander les Rapports du physique et du morat de 
Cabanis; je lui ai gardé le secret tant qu'il a vécu. 

Ce soir Ton disait chez madame N'** : ((Nous ne pouvons pas 

^ Je traduis; ceux que j'ai rhoimeur de (^naître ii*anraieiit pu ao^ 
eepté. 
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Dons plaindire de Tinsolence des Autrichiens qui campenl au 
milieu de dous. Ou dirait une armée de capucins ; d'ailleurs le 
maréchal de Bellegarde est uo homme fort raisonnable.— Et les 
Français» ai«je dir, voiis sav^z que tous pouvez me répondre li- 
brement voujo adesso âi cosmopolL n Un officier français com-* 
mandant de place, répond un de mes amis, se faisait donner trois 
cents francs par mois, mais il en mangeait quatre cents à VOste- 
ria, gaiement, avec les amis qu'il s'était faits dans sa place. L of* 
6cler allemand serre dans trois bourses de cuir, placées Tune 
dans l'autré, les quarante-deux francs destinés à sa cbélive dé- 
pense pendant le mois ; rien que de le rencontrer dans la rue 
me fait bâiller. Quant à l'insolence du soldat français, elle était 
superlative. Faites-vous réciter un des cheis-d'œuvre de notre 
poésie nationale : Cdovmin Bangee^. ^ 
^ novembre. — - On ne meu^ pas de rire, ou je serais mort 
ce soir en entendant \e ténor Ronconi chanter des airs bouffes. 
C'était à la soirée de madame Foscarini, où m'a mené le conseil- 
ler Pin, riiomme le plus original et le plus spirituel. Ronconi 
nous a chanté ce famenic air du rot Théodore de Paisieilo : 

Gon gran pompa e maestâ. 

Dieu ! quelle musique ! que de génie dans le genre simple! 
Le jeune compositeur Pacciui tenait le piano. Ainsi que Rou- 

* Dêigrasi di Oiovanin Bon^. 

De già, lustrissem che scram sul deaooit 
q>^i j^repoteatooi di Frances. 

L$i Disgrâces de Jean Bongée. a Très- excellent seigneur, puisque nous 
•ommeé venus à parler de ces insolents de Français, » etc. 

L'aimable Carline Porta m*t rédté lui*inânie ce charmant petit poème. 
Un le trouve dnos le tomé P' de aes œuvres [Carline Porta, né à Milan en 
177è, mort en 1821]. On n'a (né imprimer (pie ce qu'il y a de moina sail- 
lant. ÏA centure autrichienne, exero6e par dea Italiena renégats, oat tef^ 
riUe^ C'est à Logano qu'il faut acheter les livres italiens. Le laudaman 
du canton du Tésin reçoit chaque année de belles boites de S. M. T - et 
B. On m'a fait de bons contes sur radminislration des finances à Bel- 
limtisna et à Lngano. (Note ijoutée en 18S6.) 
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coniy il brille par la finesse et par la yivacilé plus que par Té- 

uergfe. 

Les plus beaux yeux que j'aie rencontrés de ma vie je les ai 
vus à celte soirée. Matiaiiie Z"* est de Brescia. Ces yeux-là sonl 
aussi beaux et ont une expression plus céiesleqpie ceux de ma- 
dame Tealdi, Tamie du général Ma»Béna. 

N. Lo*** a cédé à nos Instances et a joué la scène délicieuse 
du sénateur vénitien malade. Ensuite, quoique mort de fatigue, 
comme le public le suppliait les larmes aux yeux à force de 
^rire, il a joué» toujours derrière uu paravent, la fille de San 
Bafael. 

• Gràce aux airs bouffes de RonconI et à la complaisance de 

M. Lo***, le bal n'a commencé qu'à minuit, et avant une heure 
Ton a quitté le salon ; les Milanais n'aiment pas la danse. Nous 
sommes allés huit ou dix prendre des tasses de café con panera 
au café des Setvi, où U. Lo***» le béros de la soirée, nous a dit 
encore deux petites scènes. On a récité buit ou dix sonnets, à 
la vérité un peu libres. Les garçons de café riaient autant que 
nous, et i^lacés à trois pas de nous. Eu Angleterre, dans le pays 
de la dignité de Vhomme, cette familiarité nous eût remplis d'in- 
dignation. i*ai ri de neuf heures à deux ; pendant ces cinq heu- 
res, j'ai eu dix fois peut-être les larmes aux yeux. Souvent nous 
avons été obligés de supplier M. Lo*** de s'interrompre; le rire 
nous faisait mal. Une telle soirée, de toute impossibilité en An- 
gleterre, est déjà bien difficile en France. La gaieté italienne est 
une fureur. Ici Ton rit peu par complaisance; deux ou trois per- 
sonnes qui se sentaient tristes ont quitté la briqaia. 

28 novembre. — Je suis retourné ce matin à Sant Ambreuze 
(Sant Ambrogio) à cause de la mosaïque de la voûte du chœur. 
J'ai revu la jolie façade de la Madone de San Celse, par Tarchi- 
tecte Alessi. Le portique, qui respire je ne sais quoi de la sim- 
plicité antique unie à la mélancolie du moyen âge, est de fira- 
mante, Foncle de Bapbaâ* Ce qui me plaît le plus à Milan» ce 
sont les cours dans Tintérieur des bâtiments. J'y trouve une foule 
de colonnes, et pour moi les colonnes sont eu architecture ce 
que le chaut est à la musique. 

' A cause de je ne sais quelle féte» je trouve exposés, sous le 
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magmfique portique de VOipedal çrandêf les portraits en pied 
de tous les bieui'aiteurs qui ont donne cent uïille lire aux pauvres 
(soixante-seize mille francs), et les portraits eu buste seulement 
de ceux qui ont donné moins. Anciennement, tous les assassins 
grands seigneurs qui parvenaient à la vieillesse, et maintenant 
toutes ios Temmes trop galantes qui vieillissent, donnent énormé- 
ment aux pauvres. Ces portraits, faits pendant les dix-septième et 
dix-huilième siècles, sont d'un degré de mauvais dont l'on ne 
peut se faire Tidée en France; peu sont passables, un seul est 
bon ; il a été fait dernièrement par M. Uayei, jeune Vénitien qui 
a du ehdr-obseur, un peu de ooloris, et au total de la force. J'ai 
été content de son tableau de Carmagnola. (La femme et la fi!l£ 
de ce général le supplient de ne pas aller à Venise où le sénat 
rappelle, et où il eut la tète tranchée en 1452.) 

Là fille» qui est prosternée aux genoux de son père, et qu'on 
n^aperçoit que par le dos, est une figure fort touchante, e^f le 
mouvement est vrai. 

Apres la cour de rhôpital, je suis allé revoir celle de la casa 
DioUi (le palais du gouvernement) et 1 église délia Possione, qui 
en est tout près, il faut partir, ce dont bien me fâche; je lais 
nm dernières visites aux monuments. (J'épargne au lecteur des 
descriptions de tableaux si insignifiantes pour qui ne les a pas 
vus, mais que j'avais du plaisir à ccrii e dans le temps.) 

J'aurais dû arriver à Milan le 1*' septembre, j'aurais évité les 
pluies du troj^que. Je n'aurais pas dû surtout m'y àrrèter plus 
de six .semaines. J'ai vénéré de nouveau, comme on dit ici, le 
Saint Pierre du Guide et VAgar du Guerchin à Brera, le Gorrégedu 
palais Lilta et celui de M. Frigerio» chirurgien, près le Cours de 
la porte Romaine. 

J'ai revu un joli petit cimetière octogone sur le bastion. J'ai 
fini la matinée par une séance de rinstitut. Le gouvernement au* 
trichien paye exactement leurs petites pensions aux membres 
qui restent ; mais, lorsque l'un d'eux vient à mourir, il n'est point 
remplacé, il faut endormir ce peuple trop vif. 

L'on m'a présenté à M. le comte Moscati, médecin cél^re, et 
grand -cordon de la Légion d'honneur. Je Tm revu le eoir; 
|i«lloscati a peut-être quatre*vingt-dix ans; il était dans le salon 

4. 
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où j*ai eu IMionnear de lui parler, avec son graod cordon rou^ 
et uu pelit bonnet de velours vert sur le sommet de la tète. C'est 
un vieillard vif et allègre, point gémissant. On le plaisante sur 
sa singulière manière de passeè la unit; il prétend qne rien n'est 
plus saîn pour un vieillard, t Les idées tristes sont le poison dé 
la vieillesse. Montesquieu n a-L-il pas dit qu'il faut corriger le 
climat par la loi ? Je vous assure que rieu n'est moins triste et 
colérique que mon petit ménage. » 

Vari salutaire f comme on dit ici, ne peut peut-être présenter 
nulle part une réunion d*hommes aussi distingués que MM. Scarpa, 
Razori, Borda, Paletla. • *■ * 

• J'ai parlé peinture avec M. Scarpa. Les gens forts de ce pays 
dédaignent les lieux communs, ils ont le courage de hasarder les 
idées qui leur sont personnelles ; ils s'ennuieraient à répéter les 
autres. M. Scarpa prétend que les biographies emplMitiqnes pu- 
bliées par des sots sur Raphaël, le Titien, etc., empêchent les 
jeunes artistes de se distinguer. Ils rêvent aux honneurs, au lieu 
de ne demander le bonheur qu'à leur palette ou à leur ciseau. 
Raphaël refusa d'être cardinal, ee qui était le premier bonheur 
de la terre» en ibi%. H rêvait quelquefois à ee que nous disons 
de lui en i8i6. Que je voudrais que Ta., ttt immortelle et qu'il 
pût nous entendre ! 

29 novembre. — J'ai assisté aujourd'hui à un pique-nique dé- 
licieux par la naïveté et la bonhomie, et toutefois on ne peut pas 
plus gai. Il n'y avait que juste le degré d'aflectation qui porte à 
parler et à chercher à plaire, et, dès le second service, excepté 
un être ridicule, nous nous croyions tous intimes amis. Nous 
étions sept femmes et dix hommes, entre autres Taimable et 
courageux docteur Bazori. On avait choisi Vieillard, traiteur 
fhinçais, el sans comparaison le meilleur du pays. Sa femme, 
madame Vieillard, femme de chambre de madame de Bonténard, 
jetée ici par rémigration, a commencé par nourrir ses maîtres; 
ce dévouenient l'a mise à la mode. Elle est remplie d'esprit, de 
vivacité, d a-propos, el fait des cpigrammes aux gens qui dînent 
«heieHe. liltendonné des solnriquets à trois ou quatre fats de la 
irille, qui la redoutent fort. A la Ad du repas, elle est venue nous 
V9ir^ et Ton s'cs^ tu |>ûur Técouter. I^es feiyunes lui ont adressîi U 
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parole comme à une égale; madame Vieillard a ceiUaus, mais 
c esl uue petite vieille fort propre. 

Cet esprit tout fraoçùs me £adt penser à rénorme ^HsUmee 
întelleeloeUe qui sépare notre plqne-niipie d*un dtner firançds. 
Gela esl ineroyablé à dire, et je me tais. 

J'ai échoué aujourd'hui dans mes tentatives pour être pré- 
senté au célèbre Melzi d'Eril, duc de Lodi. C/est le pendant du 
cardinal Gonsalvi. En général rien de moins accessible qu une 
maison milanaise; dès qa*il y a une femme passable» l'amanl 
s'oppose anx présentations. Ce qu'il y aurait de mieus si l'argent 
et la morale n'étaient pas un obstacle, ee seradt de se mettre à 
entretenir la plus jolie chanteuse que Ton pourrait trouver. 
Tous les vendredis on donnerait un excellent dîner à quatre 
amis, jamais plus; et ensuite soirée avec du punch. Les amants 
n'auraient plqs peur de vous. U faudrait encore aller régulière* 
ment au Corso tpus les jours, le n'ai Jamais pu m'*aslreindre à 
cetle partie de mon plan de conduite, la seule qui fût à ma 
portée. En été, après dîner, à la chute du jour, à VAve Maria, 
comme on dit ici, toutes les voitures du pays se rendent au 
Bastion di parla Remc, élevé de trente pieds au-dessus de la 
plaine. La campagne w de là ressemble à une forêt Impéné- 
trable, mais au delà on aperçoit les Alpes avec leurs sommets 
couverts de nciire. C'est un des plus jolis lointains dont l'œil 
puisse jouu'. Du côlé de la ville, ce sont les jolies prairies de 
M. Krammec^ et, par-dessus les arbres de la villa Belgiojoso, la 
flèche do HNÉ^ Getien^ei|ble ist joli ; mais ce n'est point pour 
en jouir qne routes les voilures font halte pendant une demi- 
heure sur le Corso. C'est une sorte de revue de la bonne com- 
pagnie. Lorsqu'une femme ne paraît pas, on en demande la rai- 
son. Les fats s'y montrent à cheval bur des bétes de deux cents 
louis; les jeunes gens moin&.riohes et les hommes d'un certain 
ftge sont à pied. Le dimanche tout le peuple vient voir et admi- 
rer les équipages de ses nobles. J'ai surpris souvent de ratta- 
chement dans les propos du peuple. Le charpentier, le serrurier 
de la maison, fait uu signe d'amitié au domestique qui depuis 
vingt ans monte derrière la voilure de la casa Dugnaiii, et si le 

jualiro aperçoit )o m^ron^a H cm (le mwmm de Ifi 9P$iwp)f 
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il lui filit on signe de tète plein de bonté. La voitore d'une Jolie 

femme est entourée d*cléganls. Les femmes nobles n*admettenl 
guère leurs amis du tiers à leur faire la cour ainsi en public. 
Les femmes âgées oui une sorte de conversation singulière avec 
leurs valets de chambre» dont le poste, dès que la voilure s'ar- 
rête, est k la portière, pour l'ouvrir si madame voulait fiiire un 
tour à pied, ce qui n'arrive pas une fois tous les dix ans. Plaeé 
ainsi à deux pas de la portière, le valet de chambre répond 
sans s'avancer aux réllexions que sa vieille yadrona fait de l'in- 
térieur de la voiture. C'est en écoutant une de ces conversations 
que j'ai entendu accuser la route du Simplon, faite par hm- 
ladtti Bonaparte d'être la cause des froids précoces que l'on 
éprouve en Lombardie depuis la Révolution, Gomme rien n'égale * 
ici l'ignorance des femmes nobles S elles se figurent que la 
chaîne des Alpes, qu'on voit parfaitement du Corso, forme 
CQinme un mur qui garantit des vents du nord, et que Bona- 
parte, cette bête noire de leurs confesseurs, a (ait une brèche à 
ce mur pour sa route du Simplon. 

En hiver, le Corso a lieu avant dîner, de deux à quatre. Dans 
toutes les villes d'ilalie, il y a un Corso, ou revue générale de la 
bonne compagnie. Est-ce un usage espagnol, comme celui des 
cavaliers servants? Les Milanais sont fiers du nombre des car- - 
rosses qui garnissent leur Cono* i'y ai vu, un Jour de grande fête 
et de beau soleil, quatre filés de voitures arrêtées des deux cfttés 
du large chemin, et au milieu, deux files de voitures en marche, 
le tout réglé et modéré par dix houzards autrichiens; deux 
cents jeunes gens à cheval et trois mille piétons complétaient 
le tapage; les piétons disaient fièrement : Ceci est presque aussi 
beau qu^à Paris; il y a plus de trois mille carrosses. Tout ce 
mouvement me fait mal à la tête et nuT plaisir. Un étranger 
devrait louer la plus jolie voilure possible, et aller tous les 
jours au Cours avec sa belle. 

fin été, au retour du Corso, on s'arrête dans la Corsia dei 

* Toujours entourées de flatteurs dès l'àpre de trois ans. Se rappeler le 
menuet bleu, )'ducalioii de Mesdames de France, dans les Mémoiret 4e 
madatnê Campan, 
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Servi pour prendre de» glaces; on rentre dix minute^ chez soi, 
après quoi Ton va à la Scala. On prétend que ces dix minutes 
sont l'heure des rendez-vous, et qu'un petit signal au Corso, 
comme une main appuyée sur la portière, indique s'il y a pos- 
sibilité ou non de se présenter ce soir-là. 

50 novembre. — Don Pedro Lormea , un officier espagnol 
plein de génie, me disait à Altona : « Quand j'arrive dans une 
ville, je demande à un ami, dès que j'en ai feitun, quels sondes > 
douze hommes les plus riches, quelles sont les douze femmes les 
plus jolies, quel est l'homme le plus décrié de la ville; après^ je 
me lie, si je puis, avec Thomme le plus décrié, ensuite avec les 
jolies feounes, enfin avec les millionnaires. » 

A présent que j'ai un peu suivi ce conseil, ce quHl y a de plus 
agréable pour moi, à Milan, c'est de flânër. Voici mon plan de 
campagne à Tusage des lecteurs qui fout ou ont fait ce joli voyage. 
Eu partant de la Scala, je prends la rue de Saiule-Marguerite. Je 
passe avec respect devant cette police qui peut tout sur moi, par 
exemple, me ^ire»partir dans deux heures, mais où l'on a tou- 
jours été fort poli à mon égard. Je dois des remerctments à don 
Giulio F***. Je regarde les gravures nouvelles chez les marchands 
d'estampes voisins de la police. S'il y a quck^ue chose d'Ander- 
loni ou de Garavaglia, j'ai grand peine à ue pas aclij^ter. Je vais 
à la place des Marchands, bâtie au moyen âge. Je regarde la 
niche vide d'où la fureur révolutionnaire précipita la statue de 
l'infâme Philippe 11. J'arrive à la place du pôme. Après que mes 
yeux, déjà montés aux arts par les gravures, ont pris plaisir à 
considérer ce château de marbre, je suis la rue des Mercanti 
(Voro, Les beautés vivantes que je rencontre viennent me dis- 
traire de celles des arts ; mais la vue du Dème et des gravures 
m'a rendu plus sensible à la beauté et plus insensible à l'inlérél 
d'argent et à touf es les idées d^nchantantes et tristes. 11 est sùr 
qu'en menant cette vie-ci Ton est bien près de pouvoir être 
heureux avec deux cents louis de rente. Je passe par la poste 
aux lettres, où les femmes vont elles-mêmes chercher les leurs, 
car tout domestique est vendu au mari, à l'amant ou à la belle- 
mère. Je reviens par la place du D6me à la Conta dei Servi f où 
il est inouï que l'on ne rfbcontre pas, vers midi, une ou plusieurs 
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des douze'plus jolies femmes de Mihn. G^est eu flânant ainsi que 
je me suis fait une Idée de la beauté Umhfcrde, fune des plus 

loiiohanlos, elqu aucim gi aiid peintre n'a rendue imiiKn'telle par 
ses tableaux, eomine le Corré^e lit pour la beauté de la Ronia 
ffiit; et André del Sarto pour la beauté i1oreDtin(\ Le défaut de 
Cette dernière est d*avoir quelque chose de la raison virile que 
Ton ne voit jamais chez les Hihinalses; elles sont bien fànmes, 
quoiqu au premier ^bord elles paraissent terribles à Tétranger 
arrivant de Berlin, ou pas assez atlVclces à qui sort des salons de 
Paris. Appiaui a peu copié les têtes milanaises, on en retrouve- 
rait plutôt quelques traces dans les Héradiades de Léonard de 
Vinci. 

Enfin Ton m'a conduit hier à Tatelier de M. Garloni, peintre 

de portraits, qui a Tinstinct de la ressemblance. Il fait de grandes 
miniatures aux crayons noir et rouge. M. Carloni a eu Tesprit de 
conserver des copies de tous les portraits de femmes remarqua- 
bles qu'il a laits en sa vie. U en a peut-être cinquante. Cette col- 
lection est ce qui m'a le plus tenté, et, si j'avads été riche» je ne 
Taurais pas laissée échapper. A défeut de fortune, j'ai eu le plaisir 
d'amour-propre, ou, si je Tose dire, d'artisteS de me dire qu'a- 
vant de voir ce cbai'u^iaut atelier j*avais deviné la beauté lom- 
barde. 

La hngfue française actuqUe ne permet guère de louer avec 
bon goût une femme, à moins de trois on quatre phrases formant 
douze lignes. Il faut employer surtout lés formes négatives. Je 

sais cela, mais n'ai pas le temps de me livrer à tout ce méca- 
nisme; je dirai donc simplement, et eu vrai paysan du Danube, 
que ce qui m^a frappé, en entrant chez M. Carloni, ce s<mt les 
traits romains par la forme» et lombards par hi douce et mélan* 
colique expression, d^une femme de génie, madame la comtesse 
Aresi. Si Fart' du peintre pouvait rendre Tamabilité parfaite, sans 
Tombre de raffeclalion ou du lieu commun , Fesprit vif, brillant, 
original, ne répétant jamais ce qui a été dit ou écrit, et tout cela 
réuni à la beauté la plus fine, la plus attrayante, on trouverait cet 
ensemble de séductions dans lé portrait de madame Bibin Gatena. 

' Promettant des jouimnces pour T avenir. 
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Quoi de plus frappant que la beltà folgoranle de madame R'", 
ou la beauté si touchante et annonç;uit si bien les combats de la 
religion et des sentiments tendies de madame Marini? Quoi de 
plus séduisant que la beltà duidesca de madame Ghirlan*** qui 
rappelle les madones du Guide, et indireclement les tètes de 
Niobé? Toute la pureté des madones de Sasso Ferrato respire 
dans le portrait de la dévote madame A**"? Quoi de plus singulier 
que ce portrait de madame N*** 1 L'apparence de la jeunesse el 
de la force animée par une àme violente, passionnée, intrigante 
comme le cardinal de Retz, c'est-à-dire sans ménagement ni pru- 
dence. Cette tête si belle, quoique n'ayant rien d'antique, sem- 
ble vous poursuivre dans Tatelier du peintre, avec ces yeux vifs 
et brillants qu'Homère donne à Minerve. 

C'est au contraire toute la prudence d'une madame de Tencin, 
qui fait la physionomie de cette jolie et galante madame L***, 
qui a débuté par avoir un empereur pour amant. Elle flatte tou- 
jours, et cependant ne paraît jamais sotte. 

Mais comment exprimer le ravissement mêlé de respect que 
m'inspirent Texpression angélique et la finesse si calme de ces 
traits qui rappellent la noblesse tendre de Léonard de Vinci? 
Cette tète qui aurait tant de bonté, de justice et d'élévation, si 
elle pensait à vous, semble rêver à un bcmheur absent La cou- 
leur des cheveux, la coupe du froni, l'encadrement des yeux, en 
font le type de la beaulé lombarde. Ce portrait, qui a le grand 
mérite de ne rappeler nullement les têtes grecques, me doimc 
ce senliment si rare dans les beaux-arts : ne rien concevoir au 
delà. Quelque chose de pur, de religieux, d'anlivulgaire, respire 
dans ces traits. On dit que madame M*** a été longtemps mal- 
heureuse. 

On rêve au bonheur d'être présenté à cette femme singulière 
dans quelque château gothicpie et solitaire, dominant une belle 
vallée, et entouré par un torrent comme Trezzo. Cette jeune 
femme si tendre a pu connaître les passions, mais n'a jamais 
perdu la pureté d'âme d'une jeune fdle. C'est par des grâces toiï- 
tes contraires que brillent les traits si fins de la jolie comtesse 
R***. Que ne puis-je trouver une langue pour expliquer comment 
ce joHAk n'est pas le joli français ! Tous deux sont séduisants, 
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mais eiifiii ils sont deux, et fort heuieuseiiieiit pour nous. Com-' 
bien je sens la vérllé de ce qu'a dit un homme d'esprit : ou se 
croit presque Tami intime d'une femme dont on regarde le. por- 
trait 671 miniature : on est si près d'elle! La peinture à l'huile, au 
contraire, vous rejette à une distance immense, par delà toutes 
les convenances sociales. 

1* ' décembre. — M. Rcina m'a permis de lire une quantité de 
lettres de Beccaria : quelle simpUcité, quelle bonhomie! Comme 
cela est l'opposé de l'abbé Morellet, qui le traduisit en français! 
Comme Rcccaria devait se déplaire à Paris ! Sans l'esprit de parti, 
il y eût été proclamé un sot à l'unanimité et de bonne foi. Dans 
l'une de ses lettres, il dit : « Je commençai à penser à vingt- 
deux ans, lorsque j'eus été renvoyé par la comtesse C***; quand 
je fus un peu remis de mon désespoir, étant à la campagne chez 
mon oncle, je trouvai dans mon cœur : 

« 1° La compassion pour le malheur des hommes esclaves de 
tant d'erreurs; 

« 2° Le désir de la réputation littéraire ; 

« 5** L'amour de la liberté; 

« 4" Ce que j'admirais le plus au monde alors, c'étaient les Lei/r^5 
persanes; pour me distraire de mon chagrin, je me mis à écrire 
le traité des Délits et des peines. » 

Dans une autre lettre fort postérieure, Gésare Beccaria dit : « Je 
croyais fermement, quand je me rais à écrire, que la seule exis- 
tence de ce manuscrit dans mon bureau pouvait me conduire 
en prison ou du mohis me faire exiler. Quitter Milan et mourir 
étaient alors la même chose pour moi ; contre ce danger, je ne 
me sentais aucun courage. Mais quand on me parlait d'une exé- 
cution à mort j'avais le cœur pi^rcé. — Je frémis quand je vis 
mon livre imprimé. Je puis dire que la peur d'être éloigné de 
Milan m'a ôté le sommeil pendant une aimée entière. Je connais- 
sais la justice de mon pays; les juges les plus vertueux m'au- 
raient condamné de bonne foij comme n'ayant pas mission du 
gouvernement pour m'occuper des délits et des peines. Quand 
enfin les prêtres commencèrent à intriguer contre moi, je ne 
vivais plus. Le comte Firmian me sauva ; une fois nommé pro- 
fesseur, je respirai ; mais je jurai à ma femme de ne plus écrire. » 



Digitized by Googli 



ROM£, ISAPLËS £T FLORË>GE. 77 

Ces lettres seraient admirables à publier; mais peut-elre elles 
compromellraient les héritiers du marquis Beccaria. J'ai trouvé 
un excellent portrait de ce digoe hoomie si semblable à Féuelou 
et meillear (voir Saiut^Simon) • 

M. fietoni, imprimeor et homme fort actif, a publié ceot por- 
traits d llaliens célèbres. Les portraits sont excellenis, les no- 
lices pitoyables; les portraits de Roccace, de Léon X et de Mi- 
chel- Aage soot des chefs-d'œuvre de gravure. Celui de Carlo 
Verri, assez médiocre, me le montre bien plus français que Bec- 
caria. Alexandre Verri, frère de Charles, vit encore à Rome; 
mais ce n'est qu'un ultra qui evècre Napoléon, non pas pour sa 
manie de trôner, mais au contraire pour ses réformes civili- 
santes. C'est dans ce sens qu'Alexandre a écrit les Nuits romain 
nés au Umbeau des SciinanSf JÉrostrate, etc. Le Génie du Chris^ 
tianisme est simple, si on le compare à Temphase des Nuits 
romaines : ce n'était pas ainsi qu'écrivait Carlo Verri ; mais il 
écrivait ce tju'il croyait. 

5 décembre. — Je suis allé ce soir au théâtre Filo-dramatico. 
C'est le nom que les ultra ont fait imposer au théâtre Patriotique, ' 
fondé sous le règne de la liberté, vers 1797, et soutenu avec 
magnificence par les citoyens de Milan. Établi dans une église, 
ce théâtre a bien des titres à la proscription; les acteurs sont de 
jeunes négociants. Vendredi dernier M. Lucca a fort bien dit 
VÉgiste d'Alûeri; son triomphe est le r61e du major dans Cabal 
und Uebe de Schiller. Les ingénues sont représentées par ma- 
demoiselle Gioja d'une manière exactement italienne et qui n^est 
copiée d'aucun talent célèbre. Madame Monti, l'une des plus 
belles femmes d'Italie, a joué avec un rare succès les grands 
rôles dans les tragédies d'Âlfieri, et dans VÀristodemo de son 
mari. Le théAtre Patriotique a eoAlé des sommes fort considéra- 
bles à la société qui Ta fondé et qui le soutienl en d^it des 
vœux secrets de la police autrichienne. 

C'est M. Localelli, jeune artiste plein de talent, et de plus 
excellent comique, qui ce soir m'a donné un billet. 11 jouait 
Achille in Barlassina. Le protagoniste, comme on dit ici, est un 
soprano du théâtre de la Scala, qui, redoutant h vengeance du 
gouverneur de Milan, auquel il vient d'enlever la première chan- 
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teuse, prend des vêtements de femme et se réfugie à Bariassiua, 
village de la banlieue. A peioe arrivé, la vanité incroyable el 
pariiculière aux sopranos porte celut-ei à parler musique el à 
foire allusion aux applaudissements qu^il a reçus dans telle el 
telle ville. Aussitôt un dileltaiite de l'endroit devieul amoureux 
d'Achille, et, qui plus est, entreprenant. Le soprano, qui a cinq 
pieds dix pouces, parait dans le costume héroïque d'Acbille, k 
peine recouvert par une robe d'indienne qu'il a empruntée à la 
femme de chambre de la prima donna sa maîtresse. La jalousie te^ 
rible du gouverneur de Milan Fa oblijzé à prendre la fuite au milieu 
delà représentation de Topera d'Achille de Métastase. M. Loca- 
ielli ^ a joué avec tout le feu possible et uneboubomie de ridicule 
parfaite le rôle du soprano dont la vanité el la sottise se disputent 
toutes les démarches ; il a même chanté un grand air. Le soprano 
obtient sa grâce du gouverneur, en lui cédant la prima donna à 
laquelle il ne songe déjà plus. A la ûn, quand il a le plaisir, 
maintenant objet de tous ses vœux, de reparaître sans robe d m- 
dienne el dans son costume d'Achille compld, aux yeux des 
habitanis de Barlassina, el sorloni devant le dilettante son 
amant, les accès de rire fou onl interrompu les acteurs pendant 
cinq minutes. 

Les sopranos sont sujets à une certaine légèreté qui leur fait 
changer de passion comme les enianis. M. Locatelli a foil bien 
saisi ce traîl de caractère. Il esl auteur de celte peliie comédie 
qui serait digne de Potier et du Gymnase, si notre parterre avait 
ridée de la sottise d'un soprano et de lai prepotenxM d un gouver- 
neur italien de Tancieu régime. 

Le rire italien n'est jamais, pour le spectateur qui rit, une 
manière de se faire illusion el de prouver à son voisin qu1l con- 
naît les petits usages de la haute société. On prêtait ce soir une 
extrême attention à la pièce. Il faut que l'exposition soit fort 
claire. La moitié des charmantes esquisses de M. Scribe serait 
inintelligible ici faute d'exposition suMsante. Mais aussi» une fois 
i'avanl-scène bien comprise, les détails vrais ne lassent jamais un 

* Je ne parle jamab politique à aucun de mes amis. La plupart me 
«roîeut ounistériel. 
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auditoire italien. Le rire ne guère ici que loi squ oii voii un 
homme se tromper de route eu niarchaut vers le boubeur qu'il 
désire. 

J'ai vu daos la société, en foît de chaussures et de manteaux» 
des amants prendre les précautions les plus saugrenues. Leurs 

préparatifs pour sortir de la maison de leur amie duraient un 
quart d heure, et ils n étaient poinl ridicules aux yeux de leur 
maîtresse qui les regardait faire. 

On ne joue point la jeunesse ici, encore moins i'étourderie; 
* les jeunes gens sont graves, silencieux, mais point tristes, il n'y 
a d'étourderie dans ce pays-ci qu envers le qu'en dira-V-ou ; 
c'est la disinvoitura. 

Selon moi, l'Italien craint moins les accidents et les maux fu- 
turs que l'image terrible que lui eu fait son imagination. Arrivé 
al tu per tu (au fait et au.prendre) il et»t plein de ressources, - 
comme on Ta vu dans la campagne de Russie (Le capitaine des 
gardes d honneur Videman à Moscou). Chose bien étonnante que 
cette prudence dans un pays où le ciel est ami de rhomuie ! 
Pendant six mois de Tannée, qu'un Polonais reste une seule 
nuit exposé aux liyures de l'air, il meurt. Ici, en Lombardie, il 
n'y a pas, je gage, quinze nuits par an égales en inclémence aux 
nuits de Pologne du i*' octobre au i** de mai. A la Tramesina, 
sur le lac de Como, à côte de la belle maison de M. Sominnriva, 
il y a, dit-on, un oranger qui .vit en plein air depuis seize ans. 
Les maux de la tyrannie ont-ils donc suffi pour remplacer ici 
rindémence de la nature^? Les tempéraments bilieux ou mé- 
lancoliques sont frappants à observer dans un régiment qui dé- 
file, à cause du nombre, et de la force de l'empreinte. Tous les 
régiments italiens étant exilés en Hongrie, je fais mes observa- 
tions au sortir de la messe, à la porte d'une église à la mode 
(Soit Giovanni aUe case rotte ou les Servi). La gaieté facile du 
sanguin ou du Françau méridional est presque tout à fait mcon- 

* Voir le caractère de Côroe de Médida, duc de Floreoce en 1557, duc 
de Sienne en 1555, grand-doc de Toscane en 1559, mort en 1574, après 
avoir pesé Irente-sept ans sur la Toscane* Quelle leçon de scélératesse 
pour toat un peuple t 
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nue cil Italie. Peut-élre la retrouverai-je à Venise. — Ici les 
élèves tle Tccole de danse, jeunes filles de douze à seize ans, 
soot remarquables par la gravité. Je les vois quelquefois réunies 
ail nombre de plus de treole sur le théâtre pour les répétilioiis 
d'im ballet de VIgano, auxquelles ce graad homme veut biea 
m'admetlre ^ L'Italien nedevteni parlant et communicatif que 
vers les trente ans. — Mais je reviens au théâtre Patriotique. 

J'ai bien fait des observations sur les loges pendant la première 
pièce (les Deux portefeuilles de Koizbue). D'abord ou voit ici 
beaucoup de femmes qui ne vont pas à la Scala. 

Plusieurs jeunes femmes, après un premier attachement mal- 
heureux, qui les a conduites jusqu'à vingt-six ou vingt-huit ans, 
passent le reste de leur vie dans la solitude. La société de Milan 
n accorde aucune considération à la constance dans ces sortes 
. de résolutions; elle oublie. G*est qu'on ne trouve pas ici de 
femmes intéressées à couvrir les petits écarts de leur jeunesse 
par la dévotion de leurs paroles. La solitude de ces jeunes fem* 
mes mallieureuses eu amour scandalise fort celles qui ont paru 
dans le monde avant 1796. Ce qui est incroyable, c'est qu'elles 
appellent immorale la conduite de ces pauvres jeunes femmes 
qui passent leur vie entre leur piano et les œuvres de lord Byron. 

L'opinion des femmes» qui décide de la considération dont jouit 
une femme, se prend à hi majorité, et la majorité est toujours 
vendue à la mode. C'est un spectacle bien utile pour un philo- 
sophe co^umeuçaut que de voir une jeune femme taxée d'immo- 
ralité, uniquement parce qu'elle n*a pas pris d'amant après le 
premier qui fa trompée. 

C'est ce que j'ai bien vériGé ce soir, et ce reproche était dans 
la bouche de femmes qui ont usé et abusé du privilège établi 
par les mœurs antérieures à 179G-. Alors le règne d'un amant 
ne s'étendait pas toujours d un carnaval à l'autre. Aujourd'hui, 

* Quoiqu'il n'aocepto point ma lo^c, (|uc je lui offre, de peur de se 
compromettre avec la police. Celle policti lui défend de traiter le «qjet 
magniflque de YEbrea di Toledo, 

* Molli aveme 

Uu godeme, 

K cambiar spcsso. 
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la plupart des attachements durent sepi on huit ans. J'en connais 

plusieurs qui datent du retour des patriotes après Marongo, il y 
a seize ans. — Une marquise de la plus haute volée a pour amie 
de cœur une simple maîtresse de dessin. La position sociale est 
invisible en amitié. La vanité est tout au plus ici une des pas^ 
slons; elle est bien loin d'être la dominante et que Ton voit re- 
paraître 1orsqu*on devrait le moins s'y attendre chez la petite 
fdle (le irois ans comme chez le vieillard de quatre-vingts. Je 
comprends maintenant ce que Jean de MùUer nous disait à Cas- 
9éf que le Français est le peuple le moins dramatique de Tuni» 
vers : il ne peut comprendre qn*une passion, la sienne ; en second 
lieu, il a si bien mêlé cette passion à toutes les actions nécessai- 
res de la vie de Taniuial nommé homme, la mort, le penîhant 
des sexes, etc., que lorsqu'on lui montre ces actions nécessaires 
chez les autres peuples, il ne peut les reconnaître. Jean de MuU 
1er concluait de là que Voltaire devait être le plus grand tragi- 
que des Français, précisément parce qu'il est le plus ridicule aux 
yeux des étrangers. Pendant huit ans, celte idée a été un para- 
doxe pour moi, et je Taurais oubliée sans la grande réputation 
de Tauteur. L'Allemand, au lieu de rapporter tout à soi, se rap- 
porte tout aux autres. En lisant une histoire d'Assyrie, il est As* 
syrien; il est Espagnol ou Mexicain en lisant les aventures de 
Gortez. Quand il se met à réfléchir, tout le monde a raison à ses 
yeux ; c'est pour cela qu'il rêve vingt ans de suite et souvent ne 
conclut pas ^ Le Français est plus expéditif, il juge un peuple 
et toute la masse de ses habitudes physiques et morales en une 
minute. Gela est-il conforme à Tusage? — Non; donc cela est 
exécrable, et il passe à autre chose. 

L'Italien étudie longtemps et comprend parfaitement les ma- 
nières singulières d uu peuple étranger et les habitudes qu'il a 

* L'auteur sent mieax que penonne combien il a peu le droit de /ran- 
ch»r ainsi sar d*aii8Û cnindes questions. Je désire éiro bref et clair. Si 
j'avais recours k Tappareil inattaquable des formes dubitatives et modestes 
qol conviemient si bien à mon ignorunoe, ce voyage aurait trois volumes, 
et serait six fois plus ennuyeux. Par le temps qui court, la briètetéeêï le 
seul signe de respect apprécié par le public. Je ne prétends pas dire cf 
^ne I9ftl 1^ choi^, je mooqti) la sensation (jn'eUes fi^e firent* 
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coiuractces en allant à la chasse du bonheur. Un être qui mar- 
che à uo bonheur quel qu'il soit, ne lui semble jamais ridicule 
par la râgularité du but, mais seulement quand il se trompe de 
roote. Voilà qui explique la Mandragora de Machiavel, VAjoneU 
imbaraz%Ot et toutes les vraies comédies italienues (j'appelle 
vraiment italiennes celles qui ne sont pas imitées du français). 
Je donnerais beaucoup pour voir les relations des ambassadeurs 
véoitiens et des nouées du pape, envoyées dans les cours étraO" 
gères. J'ai été étODué des récits faits par de simples marchands: 
récits de M. Torti sur la probité héroïque des Turcs el leurs usa- 
ges; les femmes turques, à Constantinople, montrant leur taille 
aux étrangers en serrant leur robe faite en domino, affectant Tair 
souffrant d une peiite-maUresse, el laissant tomber leurs babou- 
ches avec Dégllgeoce. 

Ce n*est en général que les gens flegmatiques qui onl ici de 
la vanité. Il o^y a peut^re pas de Gascon aussi plaisant en ce 
genre qu'un abbé que j'ai rencontré dans un salon au sortir du 
théâtre patriotique. Uu marquis mort depuis peu lui a laissé une 
magniû^ue pension viagère. La grande passion du marquis d'A**^ 
était la peur du diable. Fidèle aux croyances que le papisme n*a 
abandonnées que depuis peu, il avait surtout peur que le diable 
n'enlràt dans son corps par quelque ouverture; en conséquence 
Tabbé ne le quittait point. Le malin il bénissait la bouche du 

marquis avant que celui-ci ne rouvrit Je ne puis arriver au 

bout de mon conte en français; il n'a rien de choquant en mila- 
nais La plaisanterie que Ton (ait à Tahbé, c'est de lui rappeler, 
au milieu de son opulence actuelle et malgré ses bas violets, 
quelques-unes de ses anciennes fonctions auprès du marquis 
d'Adda. M. Guasco,qui était ce soir le bourreau de l'abbé, a rem- 
pli cette fonction délicate avec toute la finesse el le sang-froid 
possibles. En sortant nous nous sommes arrêtés sous la porte 
cochère, pour nous livrer au rire fou qui nous suffoquait ^ 

* Un proverbe italien dit : « Un abbé commence par le noir, arrive au 
violet, de là au rouge, et finit pnr le blanc. » L'unil'orme d'un abbé se porte 
aux jambes. 11 arrive à ilunie avec des bas noirs; il en prend de violets 
quand il est lait monsignore (jirt'lat) , connne noire homme de ce soir. 
Le cardinal a des bas rouges, et entin le pape porte des bas blancs. Les 
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5 décembre. — Je sors de l'hôtel des Monnaies (la Zecca). 
Napoléon appela ici M. Moruzzi, mécanicien de Florence, qui a 
fait de la Zecea de Milan un ëlabUssemeni fort sopériew à toul 
ce ^qne fat vu à Paris. Comme nos maîtres les industriels ne me 
feront pas l'honneur de lire un voyage firivole, je passe la des* 
cription. 

M. le chevalier Moruzzi me dit qu'on bâtit une rue nouvelle, 
la ùmtradà dei due mûri: j'y suis allé bien vite. Pour fiûre une 
me ici. Ton commence par creuser au milieu de la rue un canal 
de quatre pieds de profondeur, dans lequel viennent aboutir tous 

les tuyaux qui du haut des toits conduisent les eauv pluviales 
dans la ruo. Les murs de face des maisons étant de briques, 
souvent I on cache ces tuyaux dans le mur. Le canal de la rue 
terminé. Ton pave la rue avec quatre bandes de granit et trois 
de pavé, 'ainsi: 



000 aHBiOOaHHiOOO «hh 

6 R R 6 




Vous voyez deux trottoirs de granit G6 de trois pieds de large, 
le long des maisons; deux bandes de granit RR, placées pour 
que les roues des voitures n'éprouvent pas de cabots désagréa- 
bles. Le reste de ta rue est pavé en petits cailloux pointus. 

Les voilures ne s*écartent jamais des deux bandes de granit 
RR, et les piétons se tenant toujours sur les deux trottoirs GG, 
les accidents sont fort rares. L^arcbitecture admettant des cor- 
niebes fort saillantes et des balcons presque à tous les étages» 
quand il pleut, si Ton choisit le c6lé d*où vient le vent, et que 
Ton suive les trottoirs GG, l'on est à Fabri des petites pluies. 
Quant aux pluies du tropique, comme celles de ces jours-ci, dès 
qu'on a fait vingt pas, Fou est trempé comme si Fou s'était jeté 

abWs (Haut riches, jrais cl aiiianis des plus jolies l'emmes, no sont point 
ridicules en Italie, La murale y élanl juu taileinent séparée du dogme, ils 
ne sont pas tristes comme des minisires protestants. Ils ne deviennent 
tristes que vers les soixante ans. quand la peur du diaUe reparaît. 
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dans le caual. Les deuv bandes de granit RR, destinées aux roues 
des voitures sont posées sur les deux petits murs, hauts de qua- 
tre pieds, qui forment le canal soutermin sous chaque rue. Tous 
les cent pas il y a une pierre trouée qui admet dans le canal les 
goulles d'eau qui soûl tombées sur le pavé Voilà comment les 
rues de MiUui sont les plus commodes du monde et sans eroite. 
Il y a longtemps dans ce pays^i que Ton songe à ce qui est utile 
an simple citoyen. 

En 1170, les Milanais commencèrent un canal navigable qui 
unit leur ville au lac Majeur et au lac de (lomo, par le Tésin et 
KAdda. Ce canal est situé dans la ville, comme le boulevard, à 
Paris, delà Rastille à la Madeleine. En 1179, nous étions des 
serfs, et nos maîtres suivaient Louis le Jeune à la croisade. 
Milan était une république, où chacun se battait parce qu'il le 
voulait bien et pour obtenir une certaine chose qu'it désirait. 
De là vient qu'en 181 G nos rues sont encore si hostiles aux pié- 
tons. Mais cbutl que va dire l'honneur national? Notre rue des 
Petits-Champs, comme disent les vrais patriotes, est bien autre 
chose que les rues de Milan que je viens de décrire. Ce sot or- 
gueil est une barbarie de plus. 

6 décembre. — 11 pleuvait ce soir horriblement; la Scala était 
déserte; la tristesse disposait à la philosophie. J*ai trouvé M. Ca» 
valetti seul dans sa loge, c Vouiez«vous, mVt-il dit, ne pas vous 
laisser égarer par les déclamations contre les prêtres, les nobles 
et les souverains? éludiez philosophiquement les six centres 
d aclion qui agissent sur les dix>huit millions d'Italiens : Turin, 
Milan, Modèue, Florence, Rome et Naples^ Vous savez que ce 
peuple ne forme pas masse. Bergame exècre Milan qui est éga- 
lement baie par Novarre et Pavie ; quant au Milanais, il songe h 
bien dîner, à acheter un bon p<isir(i}i (manleau) pour l'hiver, et 
ne hait personne : hair troublerait sa volupté tranquille. Florence 
qui abhorra tellement Sienne autrefois, ne hait personne au* 
jourd'bui, par impuissance, ie cherche en vain une troisième 
eiception. Chaque cité exècre ses voisins et en est mortellement 

* Voir fionni, OMtràiMii 4tt rawt <f /tait* r*r* C'Mt VD 
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haie* jNos souverains ont donc sans peine le divide ut imperes. 

Ce malheureai peuple» pulvérisé par la liaine, est gouverné 
par les cours d'Autriche, de Turin, de Hodène, de Florence, de 
Rome et de Naples. 

Modène el Turin sont en proie aux jésuites. Le Piémont est le 
pays le plus monarchique de T Europe. L'oligarchie autrichieune 
suit encore lès idées de Joseph U, qui, iauie de mieux, passe à 
Vienne imur un grand homme; elle force les prêtres à ne pas 
intriguer et à respecter les lois, et, du reste, nous traite comme 
une colonie. 

Bologne et toute la Romagne font peur à la cour de Home ; 
Gonsalvi envoie pour gouverner ce pays un cardinal qui a Tordre 
de se faire aimer, et obéit. Gonsalvi, ministre tout-puissant 

k Rome, est un ignorant plein d'esprit naturel et de modérai ion • 
î! sait que les Il;diens de Bologne el de la Romagne ont conservé 
quelque chose de Ténergie du moyen âge. Quand un maire en 
Romagne est trop coquin, on le tue, et jamais Ton ne trouve de 
I témoins contre Tassassin. Ces manières sauvages font horreur à 
leurs voisins» les habitants de Florence. Le gouvernement si re- 
nommé deLéopold, succédant à Taffreuse monarchie des Médi- 
cls, les a transformés en sopranos dévots. Ils u ont plus de pas- 
sions que celles des belles livrées et des jolies processions Leur 
grand-duc aime Targent et les femmes, et vit comme un père 
au milieu de ses enfants; il est indifférent pour eux, comme eux 
pour lui ; mais quand ils viennent à regarder ce qui se passe ail- 
leurs, ils s'aiment par raison. Le paysan toscan est bien singu- 
lier ; ces laboureurs forment peut-être la société la plus aimable 
de TEurope; je les préfère de beaucoup anx habitants des 
villes. 

En Italie, le pays civilisé finit au Tibre. Au midi de ce fleuve 
vous verrez Ténergieet le bonheur des sauvages. Dans TÉlat ro- 
main, la seule loi en vigueur est le catholicisme, c'est-à-dire 
Vobservatiofî des rites. Vous le jugerez par ses effets. La morale 
y est prohibée oonune conduisanl à Vexamen personnel. 

Le royaume de Naples se réduit a cette ville, la seule d'itahe 
qui ait le bruit et le ton d'une capitale. 

Le gouvernement est une monarchie ridicule à la Philippe il, 

5. 
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qui conserve encore quelques habitudes d'ordre adnûnistratif« ap- 
portées par les Français. Rien de plus insignifiant et de moins in- 
fluent sur le peuple. Ce qui est admirable et digne de votre at- 
ienliou, c'est le caractère du lazzarone, qui n'a pour loi que la 
crainte du dieu êaint Januier, 

Ce dévouement de Tàme, que Ton appelle amonr ici, n'arrive 
pasjusqu*à Naples ; il est mis en fuite par hsematiûn présentef 
ce tyran de Thomme du Midi. A Naples, si une jolie femme loge 
vis-à'Vis de chez vous, ne manquez pas de lui iaire des signes* 

Ne vous laissez pas mettre en colère comme un Anglais par 
tout ce que vous verrez d'arrîcain en ce genre. Détournez les 
yeux si vous êtes vieux ou triste, et rappelez-vous que votre 
grand objet, à Naples, c'est le lazzarone. Même votre illustre Mon- 
tesquieu a dit une sottise sur les lazzaroni ^ Regardez bien avant 
de conclure. Le sentiment du devoir, qui est le inmireau du 
Nord, n^atteint pas le cœur du lazzarone. S'il tue son compagnon 
dans un mouvement de colère, son dieu saint Janvier lui par- 
donne, pourvu qu'il se donne le nouveau plaisir d'aller bavarder 
sur sa colère aux pieds du moine qui le confesse. La nature, m 
réunissant sur la baie de Naples tout ce qu*elle peut donner à 
rhomme, a nommé le lazzarone son ûls atné. L'Écossais, telle* 
ment civilisé, et qui ne foui ni» qu'un crime capital en six ans, 
, n'est qu'un cadet qui, à force de travail, a fait fortune. Compa- 
rez le lazzarone à demi nu au paysan écossais que, pendant six 
mois de Tannée, l'aspérité de son climat force à faire des ré* 
flexions, et des réflexions sévères, car la mort le guette de 
toutes parts à cent pas de sa chaumière, (^est à Naples que 
vous verrez Fimmense utilité d'un despote tel que Napoléon. 
Tâchez de faire amitié avec un propriétaire de vignes d'Ischia 
ou de Gaprée, qui vous tutoiera dès le second jour si vous lui 
plaisez. Faute de cinquante années du despotisme d'un Napo* 
léou, la république ne pourrait s'établir parmi le bas peu- 

* Les lazzaroni, les plus misérables des honirues, frémissent si le Vésuve 
vient à jeter de la lave. Je vous le demande, dans leur élat si malheu- 
reux qu'ont-iis à perdre? ^Je cite de mémoire.) — (Montesquieu, Œuvru 
diverses.) 
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^ pie napolilain. Lear absurdité va jiisqu*à maudire le géné- 
ral qui, pendant dix-huit mois, a fait disparaître le vol et 
ra8sa$siûat dans les [)ays au midi de Naples. Le maréchal Da- 
vousl, roi de Naples, eût agrandi l'Ëurope de ce e6ié. Je ris 
quand je vota les Anglais se plaindre d'y êire assassinés. A qnl 
la faute? En 1802, Napoléon civilisa le Piémont par mille sup- 
plices qui ont empêché dix mille assassinats. Je ne dis pas qu'à 
la Louisiane» chez uo peuple sans passion, raisonneur et Ûeg* 
matique, l'on ne puisse parvenir à supprimer la pwe de mort. 
En Italie, Milan excepté, la peine de mort est la préface à lôute 
civilisation. Ces imbéciles de Tedesk, qui essayent de nous gou- 
verner, ne font pendre un assassin qu'autant qu'il confesse son 
crime, ils entassent ces malheureux à Mantoue, et, quand leur 
nourriture fatigue leur avarice» ils protitenl du 12 févriar, annl* 
versaire delà naissance de leur empereur, pour les r^eter dans 
la société. Ces gens-là, en vivant ensemble, prennent l'émulation 
des forfaits, et deviennent des monstres, qui, par exemple, ver- 
sent du plomb fondu dans Toreille d'un paysan 4|tti dort dans la 
campagne, pour jouir de la mine qu'il fait en mourant, -r- Aprèa 
cette grave et triste conversation, je me suis sauvé chei la con* 
tessina (/", où Ton a ri et joué au pharaon jusqu^à trois heures 
du matin. Le pharaon est le jeu iLtlien par excellence ; il n'era- 
péche pas de rêver à ce qui intéresse. Le sublime de ce jeu, 
c'est de le jouer placé vis^à-vis d'une fiemme que Ton aime de 
passion, et qui est gardée par un jaloux. Àlmm coh si âioe. 

8 décembre. — Une mère, jolie femme de trente-deux ans, ne 
se gêne guère ici, pour être au désespoir ou au comble de la joie 
par amour, devant ses (illes, âgées de douze ou quinze ans, et 
filles trèfr^ertes. Je blâme fort cette imprudence» par moi ob- 
servée ce matin. J'ai pensé à ce que dit Montesquieu, que les 
parents ne conununiqueut pas leur esprit à leurs enfants, mais 
bien leurs passions. 

Les femmes jouent, en Italie, un tout autre r61e qu'en France. 
Elles ont pour société habituelle un ou deux hommes qn'ei/es 
ont choisis, et qu'elles peuvent punir par le malheur le plus 
atroce, s'ils viennent à leur déplaire. Dès Tàge de quinze ans, une 
jeune ûlie est jolie et peut compter dans le monde, et il n'est pas 
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tfte-rare de voir une femme faire encore des conquêtes bien au 
delà de cinquante ans. <t Qu'importe Vàge, me disait un jour le 

comte Fautozzi, forl épris de madame M"*, qui a peut-êlre 
cinquante • cinq aus, qu'importe 1 âge, quand la beauté, la gaieté, 
el, mienx encore, la facilité à être ému, siibsicite encore! » 

J*ai vu madame L*'* dire devant sa fille, la belle Gamilla, et en 
parlant de Lampugnani : c Ah ! celui-là était fait pour moi : il 
savait aimer, » etc. T.e discours iiiicressant, dont pas une syl- 
labe n'était perdue, a duré plus d'une heure. Maccusera-t-on de 
proléger ces mœurs parce que je les décris, moi qui crois fer* 
moment que la pudeur est la source de Tamour-passion? Pour 
me venger, je penserai à la vie de qui me calomnie. Je regrette 
souvent qu'il n'y ait pas une langue sacrée connue des seuls ini- 
tiés ; un honnête bomme pourrait alors parler librement, sûr de 
n*ètre entendu que par ses pairs. Je ne reculerai devant aucune 
difficulté. J'avouerai que madame Z***, dimancbe dernier, durant 
une visite de cérémonie, après la messe, adressait, en présence 
de ses deux filles, et à deux hommes qui, en toute leur vie, ne 
lui ont fait que celte visite, des maximes approfondies sur l'a- 
mour. Elle appuyait ces maximes d'exemples à leur connaissance 
(celui de la BelintanI, actuellement en Espagne avec son amanty, 
sur répoque précise à laquelle il convient de punir, par Tinfidé- 
lild, les amants qui se conduiseiii mal. Les jennos tilles sont 
gardées ici avec une sévérité espagnole. Quand la mère sort, elle 
se lait remplacer par quelque vieille parente fort alerte, et qui 
remplit le rMe de duègne. On dit que plusieurs jeunes filles ont 
de petits amoureux qu'elles ne voient que quand ils passent dans 
la rue; on se fait quelques signes, on s'aper(,'oil à l'église le di- 
mancbe» on danse ensemble deux ou trois fois toui au plus cha- 
que innée. Hais souvent une Intrigue aussi simple est accompa- 
gnée des sentiments les plus profonds. Je n'oublierai Jamais les 
réflexions que j*ai entendu faire par une jeune fille de quatorze 
ans, à unt^ représentation de la Vestale (le sublime ballet de Vi- 
gauo). 11 y avait une sagacité et une profondeur de pensée vrai* 
ment effirayantes. 

Les idées qu'une jeune fille italienne peut se former sur sa vie 
à venir sont fouilées sur des confidences qu'elle a surprises, 
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sur des faits quelle a ool conter, sur des mouvements de joie, 
ou de irislesse qu'elle a observés, jamais sur des bavardages de 
livres. Un ne lit pas de romaas» par Texcelleule raison qu'il n'y 
en a poiut. Je counais uae lourde copie de Werther^ intitulée 
Lettres de Jacopo Orti%, et deux ou trois ouvrages illisibles de 
Vabbate Ghiari. Quant à nos romans françals/traduits en italien, 
ils font Teffel d'une dialribe contre l'amour. Un père de ce pavs- 
ci, qui a des filles, et trouve un roman chez lui, le jette au feu 
brutalement ^ Cette absence de tonte lecture, antre que la sé- 
vère histoire, est une des raisons les plus fortes de mon admira- 
tion vive pour la conversation des femmes Italieunes. Dans les 
pays à romans, rAllemajçne, la France, etc., la femme la plus 
tendre, dans les moments du plus grand abandon, imite toujours 
un peu la Nouvelle Héloïse ou le roman à la mode : car elle dé> 
sire avec passion plaire à son amani, elle a lu ce roman avec 
transport; elle ne peut pas ne pas se servir un peu des phrases 
qui Tonl fait pleurer et qui lui ont paru sublimes. Le beau na- 
turel» chez les femmes, est doue toujours altéré dans les pays à 
romans. 11 faut être d^à d'un certain âge pour leur pardonner 
tout ce clinquant, voir la véritable passion où elle est, et ne 
point se laisser glacer par tout le vain attirail dont on prétend 
la parer. On sait que les lettres d'amour, cl quelquefois la con- 
versation tendre des femmes littéraires, ne sont, en général, 
qn^uu centon des romans qu'elles admirent. Serait-ce pour cela 
qu'elles sont moins femmes que toutes les autres, ei si ridicules? 
En Italie, Tamour, si elle peut eu inspirer ou eu éprouver, est 
toujours le principal intérêt dans la vie d'une femme; le talent 
littéraire u est» à ses yeux, qu'un ortiement de la via, qu'au 
moyen de plaire davantage à l'homme qn'elle aime. Je ne doute 
pas un instant qu'une Italieime qui vient de finir un roman ou 
un recueil de sonnets, ne le jette au feu à Tinstaut. si son amant 
le hii demande d une certaine manière. Les lettres d'amour, à 

« 

* (Jui'Iqncs annt'cs aprrs la date do le voya^^e, j'ai vu à Paris discuter, 
(levant sept à huit jeunes personnes, loules le;s prohaliililés de lu liante 
fortune de la marquise Octavie, dont ahus le public commençait à ii oc- 
t'nper. Ce discours dura quariinto-4 inq nanutcs. (No.e ajoulte en 182fi.) 
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eu juger par celles que m'a montrées un amant jaloux, le mar- 
quis B***, onttrès-[)eu de mérite littéraire, c'est-à-dire sont très- 
peu faites pour plaire aux iodifférenls. Elles sont pleines de ré- 
pélitioDS. Od peal ea prendre une idée par les Lettres d'une 
Reliçiêusê portugaise^, 

10 décembre. — J'ai accompagné Radael à la diligence du 
Mont-Napoléon, qui le mène à Mantoue en vingt-trois heures; 
car il faut passer par la patrie de Virgile pour aller à Bologne. 
Le duc de Modèiie n*a pas vonla permeUre à la diligence de Ira* 
verser ses États. Il n'y a que les fftcobins qui voyagent, a-t-il 
dit, et S. A. R. a raison ; son chef de police Besini lui fait de 
fidèles rapports. L'Italien, qui lit peu et avec méfiance, s'instruit 
surtout par les voyages. Ce monde n'est qu'une vallée de lar- 
mes» ditpon à Modène, et Ton 



n'est-ce pas leur rendre le plus grand des ser- 
vices? 

ou donnez raison aux jésuites de Modëne • ' 



Rien de plus raisonnable que la persécution et les auto-da-fé, 
rien de plus ridicule que la tolérance. 

Veui-on jouir du spectacle le plus plaisant, il faut voir un Ita- 
lien s'embarquer dans une diligence. Vattenlion, qui n'est ja-^ 
mais dans ce pays qo*aa service des passions profondes, ne peut 
pas se mouvoir rapidement. L'Italien qui s'embarque meurt de 
peur d'oublier quelqu'une de ses cent précautions contre le froid, 
rhumidké, les voleurs, le peu de soin des aubergistes, etc. 
Rus il veut surveiller de choses à la fois, plus il s'embrouOle, 
et il faut voir son désespoir pour ses moindres oublis. Peu lui 
importe d'être ridicule aux yeux des spectateurs rassemblés au- 
tour d'une diligence qui part. 11 donnerait vingt spectateurs pour 
n'avoir pas oublié son bonnet de soie noire à mettre sur la tète 
en entrant au parterre de quelque théâtre, où, pour le malheur 

* Voir la bonne édition, chez M. Firmin Didot, 18'24, avec la traduction 
en portugais. 
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du public, il y a un prince, ce qui emporte robligation d'6ler 

sou chapeau*. 

- Ce quïl y a de plus impatientant ou de plus admirable pour 
un Italien, suivant le sens duquel il prend la chose, c'est un fal 
français homme d'esprit, qui, en une heure de conversation, 
parle dHoinère, d'économie politique, de Bolivar, de Raphaël, 
de chimie, de M. Canning, du commerce des Romains, du Vé- 
suve, de Tempereur Alexandre, du philosophe Erasme, de Pai- 
siello, de Hurophry Davy, et de cent autres choses. Après cette 
conversation aimable, ritalien, qui s^esl eflorcé de mettre son 
esprit au galop pour penser profondément à chacune de ces 
choses à mesure qu'elles volligeni sur les lèvres de Thomme 
d'esprit français, a un mal de téte fou. 

Le Français qui veut bien oublier net toutes sortes d'allusions 
littéraires, et n'appliquer cette étonnante vivacité, brillani pri* 
vilége de son pays, qu'aux circonstances ed lerieures du voyage 
à la campagne, ou du pique-nique qu'il fait avec des Italiens^ 
court la chance de paraître un homme éioouant aux yeux de 
quelque jolie femme. Mais il fout qu'il s^arréte tout eoun dès 
qu*il voit qu'il n*est pas compris, et qu'il se taise au moins dix 
mortelles minutes par heure. Tout est perdu s'il déplaît comme 
bavard, taudis qu'il n'y a aucun danger à paraître silencieux. 
Un sou84ieutenantdu midi de la France qui n'a pas lu la Harpe, 
est beaucoup plus près d'être adoré d'une Italienne, qu'un char^ 
mant jeune homine de Paris, membre de la Société pour la mo- 
rale chrélieune, et qui a déjà fait imprimer deux poèmes dé- 
licieux. 

lâ décembre. — Ce soir, à la Scala, un malheureux que sa 
maîtresse a délaissé depuis un an, me prend pour conlldeiit. Je 

* D'après le principe qu'il n'y a de perfection qu*en France, le gouvep- 
nemeDl de Napoléon, à Milan, ne pcnnettatt pas atix Italiens de garder 
leur chapeau au parterre de la Scala. A chaque instant deux ( oinmtssaires 
de police, apostés pour cela, venaient tous toucher le coude lurt poli- 
ment, si la peur de tous enrhumer dans cette salle immense vous taisait 
c«'dor au besoin de mettre votre chapeau. De tout le ^oiiverncincnl de 
^'apoléon, celle bagalelle est peut-être ce qui a le plus vexé les Milanais. 
Le prince £ugène manquait de tact pour ces cbosea-là. 
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le trouve dans les fi U s du parlerre, vers les onze heures. Il élait 
là depuis sepl heures, à contempler de loin celle loge où il ré- 
goaii autrefois. 11 est jeune, fort beau» noble, riche, et il se 
désespère depuis un an, an tu et au su de toute la ville. Stupé- 
fait de la gravité des confidences de ce pauvre amooreiix, j'ai 
d'abord rru qu'il avait quelque petit service à me demander. Pas 
du tout, il avait besoin de parler de la femme qu il aima pendant 
huit ans, et qu'il adore plus que jamais après une année de 
brouille. Et quelle brouille! La plus humiliante du monde. Urne 
conte longuement comme quoi un officier allemand, fort laid 
(c'est au contraire nn fort aimable et fort joli homme, irès-fat), 
a lorgné sa belle de la même place où nous sommes au parterre, 
et constamment pendant six mois. « J'en fus jaloux, me dit-il, 
et j*eas la sottise de le dire à la Violantina; mes plaintes la por- 
tèrent sans doute à faire attention à ce maudit comte de Keller. 
Pour me faire un peu enrager, elle commença à jeter un regard 
sur lui chaque soir, au moment où nous quittions le théâtre, 
keller enbardi loua un petit appartement d'où il pouvait aper* 
cevolr son balcon. Il osa écrire. Ce commerce de coquetterie 
durait depuis troiis semaines, lorsque la camérière placée par 
moi, ayant eu une querelle avec sa maîtresse, me remit une let- 
tre de Keller adressée à celle-ci. Pour piquer la Yiolautina, je 
feignis de Isiire la cour à la Fulvîa Je mourais d'ennui dans 
la loge de la Fulvia, excepté quand je pouvais espérer d'être 
aperçu par la Violantina. Un jour, nons commençâmes une pe> 
tile querelle à propos d'un magnifique bouquet de lleurs de mon 
jardin de Quarto que j'avais envoyé à la Fulvia. Nous en vînmes 
aux paroles décisives. Je lui dis» poussé à boni : < Choisissez de 
Keller ou de mol» » et je tirai la porte très-fort en sortant. Le len- 
demain, elle m'écrivit ces propres paroles : 

« Voyagez, mon cher ami: car nous ne sommes plus qu'amû. 
Allez passer un mois aux eaux de la Battaglia. » 

— Qui Teût dit» mon cher S...? aprèj huit années d'amitié! 

Et là-desstts le marquis N*^ me commence Fhlstelre de ses 
amours, ù partir du premier jour qu*il aperçut la Violantina. 
J'aime à la folie les contes qui peignent les mouvements du 
coeur humain bien en détail, et je suis tout oreilles. Peu importe 
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à W** û 00 rëcottle âvec intérêt; il a besolo de parler de la Yio- 

ianlina ; cependant rëmolion de mes yeiix lui fail du bien. Aussi, 
quand le petit ballet VÉlève de la nature a (ini, à minuit et 
demi, avait-il encore beaucoup à dire. Nous sommes allés nous 
réfugier dans le oafé déteri du Gasin des Nobles, où nous avons 
troublé un amant et sa maîtresse qui s^étaient donné rendei- 
vous dans ce lieu solitaire et public. Là N"* m'a parlé jusqu'à 
deux heures. Le café s'est fermé; il m'a reconduit chez moi. 
Dans la rue, n'étant plus retenu par les lumières, les larmes 
coulaient le long de ses joues, tandis qu'il me contait son bon- 
heur passé, n m'a tenu un gros quart d'heure sous la porte de 
la Bella Venezia, où je loge. Enfin, deux heures trois quarts son- 
uaienl à Thorloge de Saint-Fidèle comme j'ai commencé à écrire. 
Si j'avais un secrétaire» je dicterais toute la nuit Thisloire des 
amours de N*** avec la Violantina. Rien ne peint mieux et plus 
profondément les habitudes morales de Fltalie. Il y a trente in- 
cidents peut-être, tout à fait incompréhensibles en P'rance. Un 
Français se serait fâché de ce qui plaisait à M. N*", et vice 
versâ. 

Cette histoire a occupé mes oreilles trois heures trois quarts. 
Je n*ai peut-être pas dit cent mots, et j'ai été constamment In- 
téressé. Il est impossible, me disais-je, qu'un hounne aussi pro- 
fondément ému ait le courage démentir, excepté sur un ou deux 
laits trop humiliants pour qu'on les raconte. A chaque instant 
le marquis M*** se reprenait pour mieux me faire voir quelque 
petite circonstance. Madame R*** a une dent postiche» chose 
que j'ignorais. Comment fera-t-elle, me disait-il, pour remettre 
celle dent quand elle se dérangera? moi-même je l'ai menée à 
Turin pour la faire placer par Foozi qui est mon ami. Je l'ai 
présentée chez Fonzi sous le nom de la pauvre Marchesina G"% 
ma sœur; enfin personne ne s'est jamais douté de la Crasse dent. 
A son âge, vingt-quatre ans, c'est humiliant d'avoir une fausse 
dent. Est-ce que Keller sera capable de la lui remettre comme 
moi? Àhl celle femme se perd! ajoutait-il gravement. 

Ce pauvre malheureux a peut^re lait la même confidence à 
vingt personnes. Toute la ville parle de son désespoir. Il est allé 
à Veois^ pour se dibiruive. son^bre tris^e^se l> foii remar** 
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quer, on lui eo a Càifc la guerre, et il a coolé son histoire, et ce 
n*est pourtant pas un sot ni un homme remarquablement faible. 
J*ai eu toutes les peioes du monde à mettre en français cette 

esquisse de son récit. Le milanais est plein de mots propres pour 
exprimer chacune des petites circonstances de Tamour. Mes pé- 
riphrases françaises manquent d'eiuictitude et disent trop ou 
trop peu. Conunent aurions-nous une langue pour une chose 
dont nous ne parlons jamais? 

12 décembre. — J ai consulté M. Izimbardi, mon oracle, sur 
la longue confidence qui m*a fait coucher ce matin à quatre 
heures. Rien de plus commun ici» mVt-il dit. Ahl vous n^aves 
pas TU quand il était au désespoir pour sa brouille avec la 
Luizina; V**\ quand il essaya de se brouiller avec la R***, che« 
laquelle il était entré mal à propos. El il me cite sur-le-champ 
dix noms parmi lesquels je trouve ceux de plusieurs de mes 
nouveaux amis que je regardais comme les plus sensés. Et les 
femmes ! me dit-il ; voulez- vous que je vous conte le désespoir 
de la Ghita quand elle a découvert que P*** ne Vaimait pas, et 
avait seulement voulu mettre une femme de plus sur sa liste? 
Elle n'a pas eu le courage de s habiller pendant près d'un an. 
Elle venait à la Scala en robe de chambre d'indienne rouge mon- 
tant jusqu^au cou, les jours de prime recUe. Elle a été plus d'un 
mois sans voir un seul de ses amis, que le vieux M. S***, qui, 
je pense, portait ses billets à P***. Elle ne paraissait plus dans sa 
loge, et je parierais que, quand elle y est revenue au bout de six 
semameSy c'était dans Tespérance d'apercevoir de loin le bril- 
lant P**^. Les désespoirs d'amour sont précisément ici la petite 
vérole des ànies; il faut passer par là. Nos aïeules, qui vivaient 
comme le Grand-Turc au milieu du sérail, n'étaient pas si su- 
jettes à cette maladie. Le propre d'une imagination italienne» 
ajoute M. Izimbardi» c'est que, lorsqu'elle est possédée par cetle 
passion, elle ne peut plus apercevoir de bonheur hors de la per- 
sonne aimée. Nous arrivons de là à la plus haute métaphysique, 
que j'épargne au lecteur. Après avoir longtemps parlé amour, 
mon rôle étant à chaque instant de nier les conclusions de 
M. izimbardi et de me faire conter les anecdotes probantes avec 
les noms et qualités des personnages, pour bien vérifier qu'on ne 
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mentait pas; après avoir, disîe» longtemps parlé amovr dans ou 
corn obsenr da calé de TAcadémie, noos nous iroofom avoir 

abordé les questions les plus ditliciles sur la peinture, la mu- 
sique, etc. Les résoudre, voir la vérité sur elles, devient presque 
on liadinage. M. Izimbardi me dit : Quand un jeune homme qui n'a 
point fait de folies et qui seoleroent a beaucoup lu ose me p«^ 
1er beaux-arts, je lui ris au nei ouvertement. Apprends à voir, 
lui dis-je, et puis nous parlerons. Quand un homme connu par 
quelque long malheur, comme votre ami d'hier soir, m'attaque 
sur les beaux-arts, je mets le discours sur les petites manies 
des hommes supérieurs qu*il a rencontrés lorsqu'il avait dix- 
huit ou vingt ans. Je plaisante sur les ridicules de leur per- 
sonne ou de leur esprit, afin que mon homme me confesse si 
alors, dans sa première jeunesse, il remarquait ces ridicules et 
en jouissait comme d*une sorte de eansolaUan de leur supério- 
rité sur lui; ou bien, s'il les adorait comme des perfections et 
cherchait à les imiter. Tout être qui n'a pas assez aimé un 
grand homme à dix-huit ans, pour adorer même ses ridicules, 
n*est pas fait pour parler d art avec moi. Une âme folle, rêveuse 
et profondément sensible, est encore plus indispensable qu'une 
bonne tête pour oser ouvrir la bouche sur les statues de Ganova 
que tout Milan va voir chez M. Sommariva, à la Cadenalfia (sur 
le lac de Cônie). J'étais sur le point de faire une plaisanterie 
surle grand nombre d*boinmes de génie nécessaire pour que 
chaque jeune homme en eût un pour être mis à répreuve. Je 
me suis souvenu que ces petiles mauvaises fois pour amener un 
mot prétendu spirituel glacent les Italiens et à Tinstant leur 
ferment la bouche. 

L'on m*a donné ce matin un cliamiani sonnet de Garline Porta 
sur la mort du peintre Joseph Bossi, Cat célèbre, qui passe ici 
pour un grand homme. 

L'è mort el pittor Boss. Jésus per lu. 

Dans une littérature o4 ce degré de naturel et de vérité est 
admis, les âmes arides sont mises à la porte par la force des 

choses. J'aurai peut-être relu dix fois ce sonnet aujourd'hui. Un 
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iODnei n^âyani que quatorze lignes» on ne risque jamais de 
beaucoup sVnnuyer en le eommençanl ; j*âime ce genre avec pas- 
sion. Il y a hnilou dix sonnets en italien qui sont parmi les plus 
belles choses qu'ait produites Fesprit humain. Carline Porta est 
surtout admirable quand il peint le Milanais noble qui veut par- 
ler toscan, et ajoute des désinences aux mots tronqués de sa 
langue maternelle, par exemple dans la Preghiera : 

Donna Fabia, Pabron de Fabriaa 

Ora-iiKii nnclie mi, don Si^isniond 
Convciii,fo appicn nella di lei paura ^ 

Mais les chefs-d'œuvre de cet aimable poète ne peuvent pas 
être cités devant des femmes; il partage ce malheur avec Bu* 
ratti et BafTo. Tous trois ils ont idéalisé la conversation de tous 

les jours, et dans toute espèce d'art, celte opération rend plus 
visibles los jrnuuls I rails. 

Je relis avec délices le sonnet ci-après, qui, parce qu'il est 
vrai, rend t6t ou tard une révolution immanquable en ce pays. 

Sissignor, sur Marches, lu l'è marches, 
• ••«..••,•. ... 
D*eM flalttdsii dt on am corne lu. 
— El pover meriit che Tè minga don 
Te me Tlian costringiun la in d'on canton. 

Excepté Monli, tout ce (ju'on a imprimé ici en italien depuis 
cinquante ans ue vaut pas ce sonnet et El di dHncœu, La force, 
la simplicité, le naturel, jamais aucune imitation académique et 
firoide à la Fonlanes ou è la Vlllemain, voilà ce qui place si haut 
les poésies en vernacolo. La médiocrité n'y est ni tolérée ni lo- 
lérable, avantage que cette poésie perdrait bien vite si l'on créait 
jamais pour elle des académies et des journaux littéraires. L'A* 
cadémie française nous a donné le pédaniisme, et la littérature 

^ il y a un dtelionnaire inilanaig4talien, é& ^ vol. in-8*, fort bien im* 
primé à rimprimerii rojf«le. L4 bape de la langue est minga, (^vâ veift 
^Ifef^iu tout, 



Uiyiiized by Google 



ROMB, NâPLES et PtOBENGE. 97 



produii de clie&-d*€BUvre parmi nous qae quand elle jouis* 
!)ail dtt mépris des sols (1675). Bien n'esl si simple et si naïf 

qu'un poète italien : Grossi, Pcllico, Porta, Mauzoni cl même 
MoDli, malgré I habilude des triomphes. Les poêles en veniacolo 
soDl toujours moins pédants et plus aimables que les autres. 
C*esl une triste chose que tous nos jugements littéraires^ jour- 
naux, cours de littérature, etc. Ce fatras dégoûte de la poésie les 
ànies un peu délicates. Si Ton veut lire avec plaisir les vers d'un 
poète du Nord, il ne faut pas connaître sa personne ; vous trou- 
vez un fal qui dit : ma muse. Porta et Grossi me fout au con- 
traire adorw encore davantage leurs charmants poèmes. 

BEXGIUJOSO. 

14 décembre. Ce matin, comme je passais, en quittant Mi- 
lan, sous Tare de triomphe de Marengo (porte de Pavie). pollué 
par je ne sois quelle inscription, ouvrage des ultra du pays, j'a- 
vais les larmes aux yeux. Je me répétais souvent, avec un cer- 
tain plaisir machinal, ces beaux vers de Mouti : 

Motsi al fine, e quel oolli ovc si seule 
XaUo il bel di nniura, abbandonui 
L'orme aegnando al cor contrarie e lente * . 

M. Izimbardi, homme supérieur, Fun de mes nouveaux amis, 
voulait absolument me conduire au lac de Como. « Qu'allez vous 
chercher a Rome, me dit-il hier soir au café de i Académie, la 
beauté sublime? 

Eh bien, notre lac de Como est dans la nature ce que les rui* 
nés du Golysée sont en architecture et le saint iérâme du Cor- 

* Cimiuièinc chant de la Mascheroniana, poëiiic de Monli, à l'occasion 
de la mort de Uorcnzo Mascheroiii Ce grand poêle décrit une année de 
la vie de Napoléon. 11 avait commencé dans la Basvigliaua l'Iiistoire de Ja 
révolution IVaii(;;iise. Ouel donimafre qu'il n'ait pas traité tout te beau 
sujet ! Monli est un ciilant impressionnalde qui a cluui;jé de parti cinq 
ou six lois dims sa \ie : ultra ranalifjue dans la Itasi-ujUanaj il est pa- 
triote aujourd hui ; mais ce qui le sauve du mépris, jamais il ne chanj^ea 
pour de l'argenl, comme M. Soulliey. 
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rége parmi les labieaux. « Je ne partirais jamais» lui dis-je, si 
j'écoulais mon pencbani. J'userais tout non eoogé à Milan. Je 
n'ai jamais rencontré de peuple qui convienne si bien à mon 

âme. Quand je suis avec les Milanais, el que je parle miiauais, 
j'oublie que les hommes sont méchanls, et toute la partie raé- 
chaute de mou âme s'éadort à 1 iuslaut. t 

Je n'oublierai de ma vie la belle figure de Monli, récitant 
ehes mademoiselle Bianca Milesi le morceau du Dante sur Hu- 
gues Capet. J'étais sous le charme. 

J'ai vu de loin M. Manzoni, jeune homme fort dévot, qui dis- 
pute à lord fiyrou Thonneur d'être le plus grand poète lyrique 
parmi les vivants. Il a fait deux ou trois odes qui me touchent 
profondément, et jamais ne me donnent Tidée d'un M. de Fon- 
lanes se IVoltaiit le front pour être sublime, ou allant chez le 
ministre pour être fait baron. Si le degré de Vémotwn qu'il pro» 
duU constamment doit être la vraie mesure du mérite d'un poète, 
pour moi Tanteur anonyme de Prim ou la Visim deL di d^incosu, 
est le plus grand poète Italien vivant. M. Thommaso Gfossl est 
un pauvre clerc de procureur. Le seul désàvantage de ce grand 
poète, c'est que la langue dont il se sert n'est pas comprise 4 
dix Ueues de Milan; et qu'à Paris, Londres, Pkiladelphie» on 
Ignore jusqu'à Texlstence de cette langue. Tant pis pour les ba- 
bitanlft de Londres et de Philadelphie; mais qu'est-ce que leur 
ignorance fait à mon plaisir? 11 est en littérature des genre» de 
mérite délicieux, mais qui ue peuvent pas durer plus de trois 
ou quatre siècles. Lucien est ennuyeux aujourd'hui^ comme Ccm- 
dide le sera peut-être en Tannée 2200. Les pédants disent que 
c'est la durée, et non pas la véhémence du plaisir qui doit dcci** 
der de l'excellence. 

J'ai déjà parlé duo jeune homme qui écrit dans la langue d'A- 
rioste et d'Alfieri, et qui promet un grand poète à l'Italie, si faia 
smani, c^est Silvio Pelllco. Gomme il gagne à peine douze cents 
francs à faire l'exécrable métier de précepteur d'enfants, il n'a- 
vait ni assez d'argent ni assez de vanité pour faire imprimer sa 
tragédie de Francesca da Rimini C'est M. Louis de Brème qui 
en a fait les firais. M. Pellico m'a confié les manuscrits de trois 
autres tragédies, qui me sembleiit plus tragique» et moins ëlé^ 
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giaques que Franeesea, Mademoiselle Marchioni, la première 
actrice tragique de ce pays, disait devant moi à M. Pellico, que 
Francesca venait d'être jouée cinq fois de suite à Bologne, chose 
qui n'est peut-être pas arrivée depuis on siècle. M. Pellico peint 
Famoar bien mieux qu^Alûeri, ce qui n'est pas beaucoup dire; 
dans ce pays, c'est la musique qui s'est chargée de peindre l'a- 
mour. A Paris, un homme d'esprit se fait, dit-on, trois mille 
irancs par mois avec de petites comédies. L'auteur de Frmweëca 
a beaucoup de peine à gagner douze cents francs par an» en 
montrant le latin àdes marmoisi les représentations et Timpres- 
sion de sa pièce ne lui ont pas valu un centime. 

Voilà la France et l Italie pour les arls. l^n Italie on paye mal 
les artistes; mais tout Milan a parlé pendant uo mois deiaFran- 
cesca da Ritnmi, Ce manque de succès d'argent est fâcheux dans 
le cas parUcttlier de ce jeune poète, mais rien de plus heureux 
pour Part. La littérature, en Italie, ne deviendra jamais un vilain 
métier qu'un M. de V*** récompense avec des places d'Académie 
ou de censeur. Monti m'a dit que ses poèmes immortels, qui 
ont peut-être trente éditions chacun. Tout tovyours mis en (rais. 
On imprimait la Masekermiana à Milan; huit jours après, il [)a- 
raissait des contrefaçons dans les pays étrangers, c'est-à-diic à 
Turin, Florence, Bologne, Gênes, Lugano, etc. 

Mais ce ne sont point les hommes supérieurs que je viens de 
nommer qui me font regretter Milan; c'est Tensemble de ses 
mœurs, c^est le naturel dans les manières, c^est la bonhomie, 
c'est le grand art d'être heureux qui est ici mis en pratique avec 
ce charme de plus, que ces booues gens ne savent pas que ce 
soit un art, et le plus difficile de tous. Leur société me fait l'ef- 
fet du style de la Fontaine. Comme tous les soiii la loge d'une 
femme aimable reçoit les mêmes personnes, et cela dix ans de 
suite, on se comprend parfaitement ; Ton se connaît de mênic et 
l'on s entend à demi-mol. De là peut-être le vrai charme de la 
bonne plaisanterie. Ck>mmenl essayer de jouer la comédie devant 
des gens que Ton voit trois cents fois par an depuis dix ans? 

Cette connaissance intime que Ton a les uns des autres fait 
qu'un homme qui vit avec quinze cents francs de rente parle à 
un homme qui a six millions, simplement et comme il parlerait 
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À 00 égal (ceci pamra poor iocroyable eo Aogtelerrel. 4*ai 800« 
veot admiré ce speclacle. SI le riche s^afisall de veololr jeoer 

le bonhomme, ou le pauvre de faire le fier, on se rirait d^eux el 
devaui eux pendant huit jours. La fierté qu*uu commis tire 
d une place parmi les bourgeois de Paris, ici serait absoluiDenl 
ioioleliifible ; il faudrait rexpliqoer pendaol uoe lieore. Oo 
plaiol 00 Homme assez paovre pour être forcé de se mettre à la 
paye des Allemands; on le croit obligé d'êlre un peu espion; on 
ne dit pas cerlaiucs choses devant lui. Poverùio è impiegalo! 
dil-oo en serrant les épaules, geste de coauoisération qoi m^é* 
lail ioconno. 

A Paris, il faut presque, à chaque fois qoe Ton se présente 
chez un ami intime, rompre une légère superficie de glace qui 
s'est formée depuis quatre ou cinq jours que Ton ne s'est pas 
rencoutré; et, qoaod celte opération délicate est heureoseneDi 
terminée et que vous êtes redevenns tout à fait intimes et con* 
Cents, an plus beau de votre amitié, miuuit sonne, et la mat- 
tresse de la maison vous renvoie. Ici, dans les soirées où Ton 
était heureuse et gai, dans la loge de madame L***, nous com- 
mencions par rester au théâtre jusque après une heure du matin ; 
noos couUnuious notre pharaon dans la loge éclairée, longtemps 
après que toute la salle était obscure et les spectateurs sortis. 
Enfin le portier du théâtre venant nous avenir qu'une heure 
était sonnée depuis longtemps, uniquement pour ne pas se sé-> 
parer, on allait souper chex Battistino, le traiteur du théâtre, 
établi k cet effet, et nous ne nous quittions qu'au grand Jour. Je 
n'étais point amoureux, je n'avais point d^amis bien intimes dans 
cette loge, et pourtant ces soirées de naïveté et de i>ouheur uc 
sortiront jamais de ma mémoire. 

PÀVIE. 

15 décembre. — Quatorze années de despotisme d'un liomme 
de génie ont fait de Milan, grande ville renommée jadis pour sa 
gourmandise, la capitale intellectuelle de Tltalle. Malgré la po- 
lice autrichienne, aujourd'hui, en 1816, on imprime dix fois 
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pins à Milan qu à Florence, et poui lanl le duc de Floreucc joue 
le bonhoninie. 

Ou reocoQire encore dans les rues de Milan Irois ou quatre 
cenls hommes éCesprit supérieurs à leurs compalrioles, que Na- 
poléon avait recrulés de Domo d'Ossota à Fermo et de la PontelMi 

à Moclène, pour remplir les emplois do son royaume d'Italie. 
Ces anciens employés, reconnaissables à l'air fin et à leurs che- 
veux grisonnants, sont releims à Milan par Tamour des eapi- 
Cates et la crainte des persécutions ^; ils y jouent le rôle de nos 
bonapartistes; Hs soutiennent qu^avant les deux chambres II fal- 
lait à l'Italie vingt années dn despotisme et de la gendarmerie 
de Napoléon. Vers 1808 il devint du bon ton d'avoir des livres 
parmi les employés du royaume d'Italie. £n France, le despo- 
tisme de Napoléon était plus vénéueus ; Il craignait les livres et 
le souvenir de la république, le seul que le peuple ait gardé ; il 
redoutait le vieil eiiihousiasme des jacobins. Les jacobins d'Ita- 
lie s'étaient traînés à la suite des victoires de Bonaparte, et n'a- 
vaient jamais sauvé la patrie comme Danton elCarnot.La fitiem 

et la force du moyen âge n'existent plus; les s*..t C s 

B....mée ont tué ces grandes qualités. Les Italiens ne sont plus 
conspirateurs que dans Maeliiavel. M. Betloui, le libraire, a fait 
sa fortune en sachant voir celte mode de livres; aussitôt qu'elle 
éclata, il donna une édition d'ÀUieri en quarante-deux volumes 
in-8^. La liste des souscripteurs est à peu près celle des em- 
ployés; gens supérieurs, choisis par Prina et Napoléon. Ils étaient 
remarquables moins par le génie de reiilliousiasme que par 
\ esprit d'ordre et par Vaclivilé continue, qualités fort rares chez 
un peuple passionné, esclave de la sensation du moment. Le 
dévouement et rénergie, qui ne se trouvent guère parmi les 
employés français, comme on a pu le voir à rapproche du Co- 
saque, n'étaient point rares en lialie. Napoléon a di( que c'est là 
qu'il a élé le mieux servi ; mais il ne leur avait pas volé leur 

liberté et refait le i Les fds de ces employés forment Télile 

de la jeunesse italienne. Tout ce qui est né vers 1800 est fort 
bien. 

* Tout est change de|)uis 1820; une sorte de terreur règne à Milan. 
Ce pays est traité comme-une colonie dont on craint la révolte. 

6 
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Le Milanais n^esl pas méchant, el il offre à cet égard la seale 
bonne garantie, c'est quil est heureux. Ce qui précède est évi- 
dent, l*explicalion qui suit u'ebt que probable. 

Sur cent cinquante actions, impoi lanics ou non, grandes ou 
petites, dont se compose la journée, le Milanais fait cent tingt 
fois ce qo il lui platt m moment même. 

Le devoir sanctionne par le malheur, si Ton y manque, et 
contrariant son incliiiaiiou actuelle, ue lui apparaît que trente 
fois sur cent cinquante actions. 

fin Angleterre, le terrible devoir, sanctionné par la perspec- 
tive d^ipirer de faim dans la rue S apparaît cent vingt fois 
peut-être sur cent cinquante aclious. De là le malheur frappant 
de ce peuple qui ne manque pourtant ni de raison ni de bons 
usages ayant torce de loi. Ce qui comble ce malheur, c'est que, 
parmi les gens les plus riches, le devoir, sanctionné par la peur 
de Tenfer que prêche M. Irving, ou par la peur du mépris si 
votre habit n'est pas exactement à la mode, paraît cent quarante 
fois peut-être sur les cent cinquante actions dont se compose 
la journée. Je suis persuadé que plus d'un Anglais, pair et mil- 
lionnaire, n*ose pas croiser les jambes quand il est seul devant 
son feu, de peur é^èîremlgaire*. 

Ce qu'il y a de plaisant, c'est que la même peur d'être vul- . 
gaire poursuit le commis marchand qui gagne deux cents gui- 
nées en travaillant de sept heures du matin à neuf heures du 
soir. Pas un Anglais, sur cent, n^ose être soi-même; pas un Ita- 

* Sept malbeureas sont morts dê fam dans les mes de Londres pen- 
dant que j*y étais (1821). 

* Voir en preuve les admirables Mémoires de miss Wilson, Matilda, 
Tremaine. 

Un li?re de la nature de celui-ci dure si peu, que je sab obligé de 
remplacer par des allusions aux choses de 1826 beaucoup de pelilcs alliK 
sions et laçons de parler que jc IroufO dans mon journal J'écrivais chaque 
soir en 1816, mais je n'envoie à Timpression on \H2ii que ce qui me sem- 
ble encore vrai. J*ai passé en Italie les années 1820 à 1826. ï^ix années de • 
tojages en ce pays, auquel la plupart des voyns:eurs n'accordent que ait 
mois, sont mon seul titre à la conliancc du lecteur» et compensent peut« 
être le manque de savoir et de style. J'ose dire la vérité, ce qui m*expose 
aux injures les plus sales dans les journaux littéraires italiens. (Note 
ajoutée en 1826.) 
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lien, sur dix, ne conçoit qu'on puisse être autrenieiiu L'Anglais 
n'est ëmu qu'une fois par mois, et Tlialien trois fois par jour. 
En France, où le caractère manque (la bravoure personnelle, 

fille de la vanité, n esl pas du caractère : voyez les élections et 
les peurs qu elles causent); eu France, c'est aux galères que se 
trouve la réunion des hommes les plus singuliers. Ils ont la 
grande qualité qui manque à leurs concitoyens, la force deeii^ 
ractère. En Italie, où Temportement de la sensation actuelle et 
la force de caractère*, qui en est la suite, ne sont pas rares, 
les galères font horreur sous tous les rapports. Si nos Chambres 
avaient le temps de s'occuper de cette misère, et faisaient 
transporter les forçats dans une tle du Gap- Vert, bien gardée et 
gouvernée par M. Appert, ils redevlendraint utiles à eux-mêmes. 
Le seul danger, pour un Français, c'est le ridicule, que per- 
sonne n'ose braver au nord de la Loire, pas plus le législateur 
de cinquante ans que le jeune légiste de dix-huit. De là hi 
reté du courage civil, pour lequel il n'y a pas de rUe$ sacrés 
comme pour la bravoure personnelle. 

10 décembre. — Le pays que Ton traverse de Milan ici est le 
plus riche de l'Europe. Ou aperçoit à tous moments les canaux 
d'eau courante qui lui donnent la fertilité; on côtoie le canal 
navigable au moyen duquel on peut aller en bateau de Milan à 
Venise, ou en Amérique; mais souvent, en plein midi, on est 
arrêté par des voleurs. Le despotisme autrichien ne sait pas sup- 
primer les voleurs, il suffit pourtant d'un gendarme dans cha- 
que village, qui, dès qu*il voit une dépense extraordinaire, de- 
mande au paysan : Où avez-vous pris cet argent? 

Je ne dirai rien de Pavie, dont vous trouverez des narrations 
dans tous les voyageurs descriptifs Remerciez-moi de ne pas 
vous envoyer vingt pages sur le superbe cabinet d'histohre pa- 
turelle. 

Ces choses-là sont pour moi comme Vastronomie : ]e les ad- 
mire, je les comprends même un peu ; le lendemain elles ont 

* Cette force provient de radmirutlon de ce qu'on a osé faire pendant 
les accès de passion; on prend confiance en soi. 
' Voir le Voyage de ce M. Millin, membre de tant d'Académies. 
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'^disparu. Pour ces sortes de irérités, ii Taut un esprit sage, calcti- 
laleor» ne pensant jamais qu'à ce qui est démontré vrai. Les 

sciences morales nous montrent Thommesi mcchant, ou ce qui 
revient au même, il esi si facile et si doux de se le figurer meil- 
leur qirîl n'est, que c'est presque toujours dans un monde dif- 
férent du réel que Timagination aime à s'égarer. Bréguet fait 
«ne montre qui pendant vingt ans ne se dérange pas, et la mi- 
sérable machine à travers laquelle nous vivons, se dérange cl 
produit la douleur au moins une fois la semaine. Celle idée 
me jette toujours dans les utopies, lorsqu'un homme de génie, 
comme M. Scarpa, me parle d'histoire naturelle» Cetle folie ne 
m*a pas quitté de tonte la journée. Si Ton admet des miracles, 
pourquoi, lorsqu'un homme eu tue un autre, ne lombe-l-il pas 
mort à côté de sa victime? 

Enfin, je suis si peu fait pour les sciences sages, qui ne s'oc- 
cupent que de ce qui est démontré, que rien ne m'a fait autani 
de plaisir aujourd'hui que la description des cabinets de Pavie, 
connue sous le nom dlnvito a Lesbia. L'auteur esl ce Lorenzo 
Mascheroni que Mouti a immortalisé eu décrivant sa mort par 
les plus beaux que le dii-neuvlème siècle ait vus naître. Les 
vers suivants, du géomètre Mascheroni, s'acquitteront mieux 
que moi de la petite description que je vous dois, puisque je 
.date ma lettre de Pavie : 

Qiianto neir Alpe e nelle aerie mpi 
Nalura meUillirera uascondc ; 

Quanto respir.i in aria, e quanlo in Icrra, 
K qujnto guizzi negli acqiiosi rc^ni 
Ti fia schieralo ail" ochio ; in riclii scrigni » 
Con avveduta mnii l'ordin dispose 
I)i li e rc^ni le spoj^lic. Imita il lerro 
Crisoliti c rul)in ; sprizza dal sasso 
Il liquide mcicnrio ; aide funosto 
L'^rsenico; traînée ai sgiiirdi avari 
DuUa sabbia nutiva ii pallid'oro. 

Che se ami pin dell" erihea marina 
Le tornile concliifilie, inclila ninla, 
Di che vivi color, di quanle forme 
Jrassple il bruno pescalqr (tn|i' onda \ 
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L'aiirora forse le spruzzo de' misli ^ 

Ba^gi, e ^odè taloni andar lorcendo 

Con la rosata man lor cave spire. 

tna dell collo luo le perle in seno 

Ediicù verginella ; all jillra il lahbro 

Délia sin<rui;zna poi pora minislro 

Sj)len<lc ; di qiiesb la ru|>:osa scorza 

SleUe con l'or su h bilaiicia e vinse, etc. * 

J'étais venu à Pavie pour voir les jeunes Lombards qui élu* 
dieu! en cette université» la plus savante d'Italie ; j'en suis ou 

ne peut pas plus conleiit. Cinq ou six dames de Milan, sachaiil 
que je m'arrêtais à Pavie, m'ont donné des commissions pour 
leurs iils. Ces jeunes gens, auxquels j'ai bieu vite parie de Napo- 
léon et de Moscou, ont bien voulu accepter un dtner à niQp i.i> 
berge et des places dans la loge que j'ai louée au tbéàtre des 

QiiaU'o Cfivdlieri. 

Quelle difléronce avec les Biïrschen de Gotliugue ^ 1 Les jeunes 
gens qui remplissent les rues de Pavie. ne sont point couleur de 
rose comme ceux de Gottingue ; leur ceil ne semble point égaré 
dans la contemplation tendre du pays des chimères. Ils sont dé- 
liants, silencieux, farouches; une énorme quantité dii cheveux 
noirs, ou châtain foncé, couvre une figure sombre dont la pâ- 
leur olivâtre annonce Tabsence du bonheur facile et de raimable 
étourderie des jeunes Français. Une femme vient-elle à paraître 
dans kl rue, toute la gravité sombre de ces jeunes patriotes se 
change eu une autre expression. Une petite maîtresse de Paris, 

* Tout ce que la nature fouliit cacher au sein des Âlpes et dans les 
roches les plus élevées, tout ce qot respire dans les airs, sur la terre, ou 
se joue dans les eaux, une main savante te Texposc dans ces riches coin- 
parlimenls. Le feriniile la clirysolitheelle rubis; le mercure liquide jaillit 
de la roche où il naquit; le funeste arsenic brille d'un feu sombre, et les 
reiranls avides «le l'homnie découvrent au milieu de son sable niilil' la 
poudre si pâle qui doit fournir de Tor, etc. (On croit traduire des vers 
latin?.) 

* Je ne ])ourr;iis dirt' sur les Diirsclien (pie ec qu'on peut trouver dans le 
Voyage en Alleniuyne de M. Russell, d'Ktliiubourg. Les rites de leurs duels 
montrent combien la spnmtioti du moment est peu de chose en Allemagne. 
Il est ( uriouxde voir, en six mois d*' temps, (joltingue, i*avie el le par- 
terre de l'Odéon [1H'2(i). 

0. 
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%mvanl ici, aurait une peur mortelle; elle prendrait tous ces 
jeuaes geos pour des brigands. C'est pour cela que je les aime. 
Qs n'ont aucune affectalion de douceur, de gaieté» et encore 
moins d'insouciance. Un jeune homme qui se vante d'être poco 
curante, me semble un monsieur du sérail fier de sou état. La 
haine pour les Tedesk est furibonde parmi les étudiants de Pavie. 
Le plus considéré est celui qui a pu, de nuit, dans une rue peu 
fréquentée» donner une volée de coups de canne k quelque jeune 
Allemand, on le faire courir, comme ils disent. On pense bien 
que je n'ai vu aucun de ces exploits ; on me les a contés bien 
longuement, et pourtant sans ennui de ma part; j'étudiais le 
conteur. Ces jeunes gens savent tout Pétrarque par cœur, la 
moitié au moins fiaiit des sonnets. Ils sont séduits par la- sensibi- 
lité passionnée que le pathos platonique et métaphysique de Pé- 
trarque ne cache pas toujours. Un de ces jeunes gens m'a récité, 
de lui-même, le plus beau sonnet du monde» le premier du re* 
cueii de Pétrarque : 

Voi c'ascolta^ in rime sparse il suono 

Di quel sospiri ond' io nudriva il core, 

Usai nio primo giovenile crrore. 

QDand' era in parte altr'uotn da quel ch'i' sono ; 

Del vario siile in ch'io pîango e ragiono 
Fni le vane speranxe eî van didorOi 
Ove aia chi per prova intenda amorci 
Spero trovar pi^ non ebe pérdono. 

Ma bcn veggi* or siccome al popol tutto 

Favola lui gran tompo; ondo sovente 
Di me medesmo meco mi vergogno : 

E del niio vaneggiar vergogua è'I frulto, 

E'I pcnlirsi, e'I conosccr chiaramente 

Che quanto place ai mondo c brève soguo*. 

* Je supprime ici un grand morceau sur la jeonesse italienne. Pour ne 
jtas sembler fastidieuse, cette métaphysique, qui n'est que la $ub9tane$ dt 
emi anecdotes, a besoin d'être lue sur les bords du T.^sîn. De telles vérités 
semblent hasardées à l'étranger et mettent en fureur la vanité muniQ" 
pde. Le journal de mon voyage semblera peut-^étre moins paradoxal aux 
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Le oiidi de la France, Toulouse surtout» a des rapports frap^ 

pants avec ritalie; par exemple, la religion et la musique. Les 
jeunes gens y sont moins pélrifîés par la peur de nétre pas bieriy 
et plus heureux qu'au nord de la Loire. J'ai vu beaucoup de 
coutentemeot réel parmi les jeunes gens d*Aviguon. Ou dirait 
que le bonheur disparaît avec Taccent. Le jeune Parisien, pau- 
vre, et par là forcé d'agir, et pour des gens qui ne le ménagent 
pas, est moins étiolé et plus heureux que celui qui va au\ bals 
de la Ghaussée-d'AotÎD. Si une haute naissance vient rejoindre 
chez celui-ci à une grande fortune, le dernier gite de son carac- 
tère actuel c'est la Trappe. Le travail et Texpérience qui suit 
raction sur les autres empêchent le jeune homme sans cabrio- 
let de s'arrêter tout court trois fois par jour, pour examiner de 
quel degré de houheur il jouit dans le moment. Le jeune Italien, 
toujours en mouvement pour les intérêts de ses goûts les plus 
futiles qui deviennent facilement des passions, ne songe qu'aux 
femmes, ou à résoudre tel fameux problème. Il vous croirait 
fou si vous lui proposiez de peser la quantité de sentiment reli- 
gieux existant dans son cœur. Il est emporté, peu poli, mais de 
bonne foi dans la discussion; il crie à tue-tète, mais la peur de 
rester court ne lui inspire jamais le subterfuge de faire semblant 
de ne pas comprendre une ellipse dans le raisonnement de Tad- 
versaire. Beaucoup plus près du bonheur, selon moi, que le 
jeune Français, il a Tair beaucoup plus sombre. La journée du 
jeune Français est occupée par vingt petites sensations; Hlalien 
est esclave de deux ou trqj^ ; l'Anglais a une sensation toutes 

persomieB voyageant actaelleinent en Italie. D me fimdmit quatre in- 
quarto pour eonter les anecdotes rappelées dans mes notes par une allu- 
sion d'un mot, et desquelles je tire des conclusions morales. Voir dans 
les papiers publics de 1825 le récit de la révolte des étudiants de Pavie : 
1* la mort du jeune Guerra ; 2* ce qui suivit son enterrement. Les pro- 
cédés de la police, ce jour-là, ne seront pas oubliés dans vingt ans, et 
chaque année leur vile barbarie sera eiagérée. Poiur le courage, ou, pour 
mieux dire, pour la disparition du danger au moyen d'un accès de colère^ 
les ctiidinnls de Puvie l'emportent peul-êtrc sur ceux de tous les autres 
pays. Rien quel i mort présente, et surtout bien laide à voir, ne pourrait 
arrêter dix mille étudiants italiens : il faudrait des boulets décbirant et 
semant des entraillesi comme à la mort du général Lacuée. (1826.) 
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\es si& semaines, el s'ennuie en Tatlendanl; rAllemand n'a de 
sensations qu'au travers de sa toute-puissaule rêverie. Est-il 
bien dispose? une feuille qui loinbe ou la chute d ua empire 
fait le même effet sur lui. 

La jeunesse est la saison du eourage; tout homme est plus 
brave à vingt ans qu'à trente Il est bien singulier que ce soit 
le contraire pour le couroge qui s'exerce envers la peur du ridî- 
cnle. La pensée des femmes existerait-elle, à leur insu, dans le 
cœur des jeunes Parisiens, qui semblent les abandonner pour la 
métaphysique mystique? 

J'ai cherche en vai/i, sons les murs de Pavie, le champ de ba- 
taille où du Bellay nous peint si bien le malheur de François I^' 
(1525). Il y a une jolie rue à Pavie, arrangée comme celles de 
Milan» avec les quatre bandes de granit venant de Baveno. C'est 
aussi en granit que sont ies garderons placés des deux c6lés 
des grandes roules, à six mètres les uns des autres. On les ap* 
pelle Paraenri, C'est le sobriquet donné par le peuple aux sol- 
dats français : Ah! poveri Paracari! m'a-l-on souvent dit à 
Milan, avec lacceut du regret; c'était avec celui de la haine 
que ce mot se prononçait avant 1814. iiCS peuples n'aimeut Ja- 
mais que par haine pour quelque chose de pire. 

Deux milles avant d'ai-river à Pavie, on aperçoit une quanlitë 
de tours fort minces et en briques, qui s'élèvenl au-dessus des 
maisons. Chaque grand seigneur de la cour d'un roi lombard 
ou d'un ViscoutI avait une tour de sûreté pour se réfogier, si 
quelque courtisan rival venait pour Tassasslner. J'ai été fort 
content de i'arcliiteclure du collège Borromée; elle est de Pel- 
legrini, Tauleur de l'église de Ho, sur la route de Milau au Sim- 
plon. 

Galéas 11 Visconti fit fleurir, en 156'i, Tunivei^sité de Pavie. Il 
y faisait enseigner le droit civil et canonique, la médecine, la 

physique el cet art qui faisait tanl de peur à Napoléon et dont 
on a encore tant de peur aujounrhui, la logique. i]e même 
prince tialéas 11 inventa une méthode ingénieuse pour infliger 

< À trente ans on a perdu toute la partie du courage qui vient de Ift 

t'olère. 
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dos loiiiiiieiils atroces à un prisonnier, pendant qunranie et un 
jours de suite, sans cependant Ini arracher la vie tout à fait. Un 
chirurgien soignait le prisonnier, afin qu'on pût encore lui faire 
subir une mort cruelle le quarante*unièaie jour ^ BamaKo, frère 
de Galéas, faisait encore pis à Milan. Un jeune Milanais dit avoir 
révé qu'il Uiait un sanglier; Bamabo lui (U couper une main et 
ùter un œil : leçon de discrétion. De tels princes, lorsqu'ils n"a- 
mènent pas rabrulissemenl et la bèlise générale» font naître de 
grands caractères, comme il en exista en Italie pendant le sei- 
zième siècle. Dans quelques affaires de la ine privée, de tels ca- 
ractères paraissent encore quelquefois ;*niais leur grande étude 
est de se cacher; Tamour est presque aujourd hui la seule pas- 
sion par laquelle ils se dévoilent. La musique est le seul art qui 
aille asses avant dans le cœur humain, pour peindre les mouve- 
ments de ces àmes-là ; mais il faut avouer qu^elles sont peu pro- 
pres à inventer de jolies plaisanteries comme Candide ou les 
Mémoires de Beaumarchais. Elles doivcnl même paraître stupi- 
pides à nos voyageurs, gens d'espri^ tels que M. Greuzé de 
Lessert ^ 

PLA1SA^CE. 

18 décembre. Ce matin, après avoir passé le Tésiu, en 
quittant Pavie, sur un pont couvert, j'ai suivi, pour aller à Plai- 
sance, une des plus jolies routes que j'aie rencontrées de ma 

vie, par Slradella et San Giovanni. L'on côtoie les collines qui 
bornent an midi la vallée du P6. Un prêtre, avec lequel j'étais, 
fait que nos malles ne sont pas ouvertes à la douane de Strsi* 
della: les douaniers refusent notre petit présent et nous traitent 
avec respect. Quelquefois la route monte on peu sur Teitrémlté 
de ces collines, et Ton a au nord la viie la plus jolie et la plus 
singulière. S il en est ainsi le 18 de décembre, que doit-ce être 

' ChroniconPHri àxarii, p. 5(M . Cet auteur nous a conservé la detcrip- 
lion de ce supplice : huentio domini etc'-. Beaucoup de malheureux 
périrent ainsi en cl 1575. 

^ Voir un Voyage mi Italie supérieuremept imprimé par P. Uidoi verft 
1890: 
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en aulomoe? Ëotre San Giovanni et Plaisance, on m'a montré 
des ossements, tristes vestiges de la bataille de la Trebia en 
1799. Ces lieux fureat aussi le tbéàtre du maUieur des Roauàins 
contre Annîbal. 

Plaisance a deox stataes équestres plus ri^Heoles que cèttes de 
Paris, quoique aucune d'elles ne représente un grand roi en per- 
ruque et les jambes nues. Le théâtre de Plaisance, ville de 
vingt-cinq mille âmes, est plus commode qu'aucun des nètres, 
U y a deux siècles que cent petites villes dltalie ont des théâ- 
tres; il est tout simple qu*à force d'expériences et d'erreurs, les 
architectes aient trouvé la terme la plus commode. AParis, chaque 
nouveau théâtre ne vaut-il pas mieux que celui qu1l remplace? 
Gomme Pair étouffé (sans oxygène) 6te la voix, les théâtres ita- 
liens sont à cent ans en avant de nous pour les ventilateurs. £n 
revanche, les paysans des environs de Plaisance sont à deux 
siècles en arrière des nôtres pour le bon sens et la bonté, qua- 
lités qui font des Français le premier peuple du monde. Quant 
aux paysans plaisantins» i^s sont encore l animal méchant, fa- 
çonné par quatre cents ans du despolisnie le plus lâche ^; et le 
climat ayant donné du ressort à ces gens-ci, par le loisir, par 
les jouissances faciles, que la générosité de la nature verse à 
pleines mains, même au plus pauvre, ces paysans ne sont pas 
simplement grossiers et méchants, comme les siyets de tel petit 
prince d'Allemagne, mais s'élèvent jusqu'à la vengeance» à la 
férocité et à la finesse. La perversité du petit prince allemand 
est secondée par la sévérité du climat; le paysan hessois, privé 
de sa chaumière, en hiver, est par là condamné à mort. J'ai 
deux ou trois histoires de voleurs à faire frémir si l'on consi- 
dère les cruautés affreuses, mais à fîrapper d'admiration si Ton 
est assez philosophe pour voir le génie de ces gens-là et leur 
sang-froid. Ils me rappellent la Roche-Guinard et les brigands 
espagnols de Cervantes. Maïno, voleur d'Alexandrie, a été Tun 
des hommes les plus remarquables de ce siècle, il ne lui man- 

* De 1300 à 1440, cruautés des Visconti ; en 1758, Gianone meurt en 
prison dans la citadelle de Turin ; en 1799, supplices à Naples. Plus tard, 
les seuls progrès de la philosophie et la crainte de Toi^imofi s'opposeot à 
ce qu'on suive cerUins conseils. (Rome, 1814, G. Alb.) 
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que line kft quatre pages dans la biographie que le hasard ac- 
corde aa plm plat général. Mais qu'importe la vaine notatUm des 

hommes aux faits existant dans la nature? Nos ancéiros gros- 
siers ne savaient pas voir rélectricilé ; eu existait-elle moins 
pour cela? Un jour vieodra qu'on admirera et kUtoriera la 
grandeur de caractère où elle se tronve. On pendra on Toleor 
comme Mafno, mais Topinion lui accordera plus de sang-froid 
et de génie militaire qu'à tel capitaine qui ne sait aller au dan- 
ger qu*aveo mille hommes bien rangés derrière lui, ei que l'on 
enterre au Père^Lachaise, k grand renfort de mensonges. 

Tous les dix ans» depuis l'abolition des petits tyrans italiens, 
au quinzième siècle, il paraît un voleur célèbre dont 1 histoire 
aventureuse fait palpiter tous les cœurs vingt ans encore après 
sa mort. L'héroïsme de voleur cotre déjà un peu, à PlaisancOi 
dans l'idée que la jeune fille du peuple se forme de son amant 
futur. Un pape fit chevalier Ghmo di Taeco, voleur célèbre, par 
admiration pour son courage. 

« 

RBOOIO. 

i9 décembre. — Les fresques sublimes du Corrége m'ont 

arrêté à Parme, d'ailleurs ville assez plate. 

La Madone bénie par Jésus^ à la bibliothèque» m'a touché jus- 
qu'aux larmes. Je paye un garçon de salle pour qu'il me laisse 
un quart d'heure seul, perché au haut de Téchelle. Je n'oublie- 
rai jamais les yeux baissés de la vierge, ni sa pose passionnée, 
ni la simplicité de ses vêtements. Que dire des fresques du cou- 
vent de San Paolo? Peut-être que» qui ne les a pas vues, ignore 
tout le pouvoir de la peinture. Les figures de Raphaël ont pour 
rivales les statues antiques. Gomme Tamour féminin n'existait 
pas dans Tantiquité, le Corrége est sans rival. Mais, pour être 
digne de le comprendre, il faut s'être donné des ridicules au 
service de cette passion. Après les fresques» toujours bien plus 
intéressantes que les tableaux, je suis allé revoir, au nouveau 
musée bâti par Marie-LouisCi le Saint Jérôme et les autres 
chefs-d'œuvre jadis à Paris. 

Pour faire le devoir de voyageur, je me suis présenté chez 
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M. Boduui, le célèbre imprimeur. Je suis agréablemeui surpris: 

• ce Piémoutais n'esi poiut fat, mais bien passiouoé pour son arl. 
Après m'avoir montré tous ses auteurs français, il ni*a demandé 

lequel je préférais, du Télémaque, du Uaciue ou du Boileau. J'ai 
avoué que tous me semblaieul également beaux. — Âh! mou- 
sieur, vous ne voyez pas le litre du Boileau ! J*ai cousidëré 
longtemps, et enfle j'ai avoué que je ne voyais rien de plus par- 
lait dans €6 titre que dans les autres. — Ah ! monsieur! s*est 
écrié Bodoui, Boileau Despréaux, dans une seule ligue de majus- 
cules! J'ai passé siv mois, monsieur, avant de pouvoir trouver 
ce caractère. Lie titre est eu eûèt disposé ainsi^ 

ŒUVRES 

mUkU DËSI^iiÉAUX. 

Voilà le ridicule des passions, auquel, en ce siècle d'affeeta 
tions, j'avoue que je ne crois pas. Aiieedote de la tragédie dWn 
nibal; admiraliou de Bodoni pour les caractères, de cette pièce, 
surtout pour les majuscules. Reggio est, pour le patriotisme en 
Italie, ce que TAlsace est en France. La vivacité et le courage 
de ses habitants sont célèbres. 11 faudrait se trouver ici au mo- 
ment de la foire, au printemps. 11 y a trois villes qu'il faut voir 
à répoquc de leur foire : Padoue, Bergame et Beggio. Je n ai pu 
me l^ire présenter à M. le comte Paradisi, président du sénat 
sous Napoléon, et Tun des hommes les plus remarquables de 
cette époque. C'est un esprit froid, mais net et profond. On dit 
(ju'il écrit ses mémoires. En de telles mains, Thisloire d'Italie 
de 1795 à 1815 peut devenir un chef-d œuvre ^ ; mais on le dit 
fort paresseux. 

* M. BoUa \ieiil do Liàlci ce Lcau sujet. fiO iMiiie aveugle pour Hoiia- 

• parte porte iJ. Butta à nier l'alïuirc de Loiiato. M. Paradisi a relevé quel- 
ques bévues de ce pauvre lùstorien, fort hounèlc liouimc d uilieurs. 
(1826.} 
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SAMOGGU. 

M décembre. J'ai eu de curieux déiails sur le collège des 
Jésuites Â Modène, et sur Tari avec lequel on cherche k dë- 

Iruire tuule générosité dans le cœiir des élevés et à fomenler 
régoïsme le plus sordide. Mes détails remontent à Tannée 1800; 
alors M. de Forlis, aeluellenient Tun des chefs de son ordre, 
éiait employé au collège de Modène. On excitait les élèves à se 
dénoncer les uns les autres; on citait les délateurs comme des 
modèles de sagesse. Faites ce qui vous plaît, disait-on à un 
élève, dites ensuite Deo gratins, et tout est sanctifié. Il y a ici 
uoe rue avec un charmant portique soutenu par des colonnes 
élégantes. Célait à Modène que jadis on voyait la Nuit du Cor- 
rége. Auguste» électeur de Saxe et roi de Pologne, acheta cent 
tableaux de la galerie de Modène pour un million deux cent 
mille iVaucs, et c'est à Dresde que j'ai admiré la Madeleine, la 
Nuit, le SaiiU'GeorgeSf etc. Hier je me suis détourné de la route 
directe pour visiter Correggio. C'est là gue naquit, en 1494, 
rhomme qui a su rendre, par des couleurs, certains sentiments 
auxquels nulle poésie ne peut atteindre, et qu'après lui Cima- 
rosa et Mozart ont su fixer sur le papier. J ai remarqué, dans les 
rues de Gorreggio, des physionomies de femmes qui rappellent 
les madones de ce grand peintre. 

Plein de ces idées tendres, j'ai passé par Rnblera» dont le châ- 
teau sert de prison au jésuitisme, tout-puissant à Modène. Cette 
liaison d'idées m'était tout plaisir; je n'ai pas voulu coucher à 
Modène ; j*ai poussé jusquà Samoggia, où je suis arrivé à quatre 
heures du matin. A partir de Parme, la vue des Apennins, sur la 
droite, est fort agréable. 

Les extrêmes se touchent : le patriotisme et le courage de 
Reggio à c6lë du jésuitisme à Modène et d'im gouvernement... 

BOLOGNE. 

27 décembre. — Depuis huit jours je ne suis pas d'humeur 
ccrivante. Je pense toujours à Milan. Les événements m'ont ga- 

7 
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gué, les petite évéoementa de la vie du Toyagm, qui ne sodI 
que des sensations, et qne, dès le lendemain, il ne saurait plus 

peindre. Il faut que mes amis de Milan aient écrit de singulières 
lettres eu ma faveur : ou me fait grâce de la moitié du noviciat 
imposé par la méûance. 

J'ai vu des galeries magnifiques : Mareschalclii, Tanari, Ereo* 
lani, Fava, Zambeccari, Aldrovandi, Magnani, et enfin le musée 
de la ville. Avec d'autres dispositions, j'y aurais trouvé vingt ma- 
tinées heureuses; mais il y a des jours où le plus beau tableau ne 
fait que m'impatieuter. Je dirai, à la vanité du lecteur, que je 
note cet accident» non pour le vain plaisv de parler de moi, 
mais parce que c'est un genre de malheur que Ton ne prévoit 
point. N*avoir que vingt-quatre heures à passer dans une maus- 
sade petite ville, et, pendant ce temps, ne pas se trouver une 
once de sensibilité pour le genre de beauté qui vous y a (ait ve- 
nir ! Je suis très-siyet à ce malheur. 

Je Tai éprouvé devant ki belle madone en pied du Guide, an 
palais Tanari. Ce jour-là je pensais à toute autre chose qu'à la 
peinture. Je suis sorti de celte galerie avec une humeur de dogue, 
que la belle copie (belle à cause de la beauté de Toriginal) du sain t 
André du Dominiquin, n*a pu cahner. Cette fresque sublime, si 
méprisée des artistes français élèves de David, est à Rome à 
Sau Gregorio. A Bologne, des soldats français, logi's un jour au 
palais Tanari, trouvèrent plaisant de cribler de coups de baïon- 
nettes cette toile immense. Un jeune comte Tanari s'en plaignait 
à Mi avec amwtume; heureusement il tenait à la main le Com- 
mentaire sur Vesprit des lois, par M. de Tracy. • Mais, monsieur, 
lui ai je' répondu, sans nous sauriez-vous que Montesquieu 
existe ? » 

28 décembre. ~ Bologne est adossée à des collines qui regar- 
dent le nord, comme Bergame à des coUûies exposées au midi. 
Entre elles s^étend la magnifique vallée de la Lombardie, la plus 
vaste qui existe dans les pays civilisés. A Bologne, une maison 
bâtie sur la colline, avec fronton et colonnes, connue un tem- 
ple antique, forme, de vingt endroits de la ville, un point de 
vue i souhait pour le plaisir des yeux^ Cette coUUie, qui porte 
le temple et a Tair de s'avancer au milieu des maisons» est gar« 
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nie de bouquets de bois comme un peintre eût pu les dessiner. 
Du reste, Bologne offre un aspect désert et sombre, parce qu'elle 
a des portiques des deux c6tés dans toutes ses rues. Il faut des 

portiques d'un c6lc seulement, comme à Modène. C'est ainsi que 
sera Paris dans deux siècles. En générai, les portiques de Bolo- 
pie sont loin d*ètre aussi élégants que ceux de la rue Casti- 
glione, mais ils sont bien plus commodes, et mettent parfoite- 
ment à Tabri des plus grandes pluies, telles que celle qui. 
m'accueillit le jour de mon arrivée et qui recommence ce ma- 
tin. J'allai sur-le-champ voir la fameuse tour qui penche ; je Ta- 
percevais depuis un mille. Elle s'appelle la GarUendat et a, dit- 
out cent quarante pieds de baut; elle surplombe de neuf pieds. 
Tout Bolonais, voyageant en pays étranger, s'attendrit au sou- 
venir de celte tour. 

Bologne est une des villes où rbyp4.tcrisie est la plus difficile. 
Le pape, ayant opprimé ici les mœurs républicaines, lors de la 
conquête, après les Bentivoglio (1506), Tesprit public s'appliqua 
à voir les ridicules des prêtres. De plus, pendant des siècles, 
Bologne a été, pour les sciences, ce que Paris est maintenant ; 
et les papes n'ayant pas inventé le ridicule de laire barons les 
savants câèbres, ceux-ci gardaient leur franc parler. Les prê- 
tres, à Botogne, souffrent la liberté des mœurs, sans quoi les 
brocards les empêcheraient d'en jouir. Lamberlini, avant d'être 
pape, fut le prélat le plus gai et le plus libre eu ses propos : c'est 
ce que témoigne le président de Brosses, le Voltaire des voya- 
geurs en Italie (1759). 

Mon valet de place m'a conduit, en arrivant, au palais Gaprara, 
devant la façade du palais Ranuszi, et, enûn, sur ma demande, 
à l'église de Saint-Dominique, où repose le corps du catholique 
par excellence. Une voûte» peinte à fresque par le Guide, avec 
de charmantes petites figures, deux petites statues de Michel- 
Ange, faites dans la jeunesse de ce plus grand des artistes èt 
avant qu'il se fût arrêté au genre terrible; un tableau de Tiarini, 
exprimant la joie d'une mère qui voit ressusciter son enfant, 
m*out payé de ma course à Saint-Dominique. 

Tout est plein ici de la gloire et du nom des Garrache. Mon 
bottier, ce matin, m'a bit leur histoire presque aussi bien que 
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Malvasia. U me dit que Louis était mort de chagrio pour avoir 
foil une Saiule de dessio dans U figure de Fange de VAnnancia" 
tion^ fresque, à Sainl«Pierre. Je vats 8ur4e-champ à Sainl-Pierre 

(la cathédrale), avec le bottier, qui s'est empressé de me con- 
duire. Uu bottier de Paris a de la douceur dans sou ménage, il 
achète des meubles d'acajou; mais parlez-lui de la Pesle de Jaffa 
de M. Gros l 

La force de caractère chez les Carrache fut presque égale à 
leur talent. Supposez un jeune littérateur» plein d'esprit, débu- 
tant aujourd'hui à Paris, et osant écrire en style simple comme 
Voltaire, sans palpitant de l intérêt du moment, sans les exigea' 
ce$ du siècle fondées sur ses nécessUés, etc., il serait comme une 
femme arrivant sans rouge dans un salon où toutes en portent. 
Je ne sais quelle sensation de ^roid et de fiialtoir éloignerait de 
son livre. Qu'il compose, au contraire, dans le style du Gniie du 
Christianisme, ou de M. Guizoty et» s'il a des idées, d emblée il 
obtient un grand succès.Yous voyez toute réleoducde la violence 
qu'osèrent faire à leur siècle Louis Carrache et ses deux cousins, 
rimmortel Annibal et Augustin. Or Ils n'avalent pour vivre que 
le produit de leurs pinceaux. Plusieurs fois ils furent sur le point 
d'abandonner le genre naturel et simple pour flatter raffectation 
. à la mode. Le récit des conseils qu'ils tenaient à ce sujet» en 
présence de leur grande pauvreté» donne le plus vif Intérêt à 
certains endroits de la Felsina Piltrice, Les Carrache S comme 
on sait, fornièient le Doniiniiiuin, le Guide, Lanfranc, et une 
foule de bous peintres du second ordre» qui seraient sans rivaux 
8*ils vivaient de nos jours. N'aimant au monde que leur art» ils 
gagnèrent l'équivalent de quinze cents francs à deux mille francs 
par an toute leur vie» et moururent pauvres, en cela bien dif- 
férents de leurs illustres successeurs. Mais on parle d*eux deux 
siècles après leur mort, et quelques êtres romanesques regar- 
dent quelquefois leurs tableaux la larme à rœil. 
La vanité des habitants de Bologne est fière de leur cimetière : 

* Louis Gamelle, ne eo 1555, mort en 1619. 
. Annibal, — 1560, — 1609. 

ABgmIin» - 165S» 1601. 
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c*esl une chartreuse à uu quart de lieue de la ville. Les tom* 
beaoi feront vWre quelques pauvres sculpteurs. Il y a deux cents 
ans, je pense, que les Bolonais construisirent un portique qui a 
six cent cinquante arcades, et par lequel ou peut monter ù cou- 
vert à la madone di San Luca. Les domestiques de Bologne se 
cotisèrent et bâtirent quatre arcades ; les mendiants se cotisèrent 
et firent deux arcades. J*ai monté la colline en suivant ce porti- 
que, qui a une lieue, et n^ai pas manqué de m*enrhumer en re- 
gardant les tableaux dans régllse. C'est la troisième fois que 
m'arrive cet ennuyeux accident : un Italien se serait muni d'un 
bonnet de soie noire. Le caractère des gens du peuple que j'ai 
rencontrés estfiranc» allègre» plein de vivacité ; en sa contrepas- 
sant, lis se font des plaisanteries, et puis s*en vont chantant. 

29 décembre. — On me présente à M. Fabbé Mezzofanle, qui 
parle vingt-deux langues comme chacun de nous parle la sienne; 
et, quoique si savant, il n est point bête. Je Tai attaqué sur le 
Congrès de Vienne de M. Tabbé de Pradi, que je voyais dans la 
bibliothèque publique dont il est chef. Un tel livre ici ! lui al- je 
dît, cela porte à Tesprit d'examen et sape Tautorité du pape et 
Vunité de la foi. Tout le monde comprend ici que le cardinal 
Consalvi sera remplacé par un ultraîsme furibond ; Pie VU est 
bien vieux; mais jamais l'on ne destitue» sous le gouvernement 
papal, ce qui procure une indépendance qui semblerait Incroya* 
ble à nos pauvres employés (M. Delandine à Lyon). 

M. Bishe-Shelley, ce grand poète, cet bomme si extraordi- 
naire» si bon et si calomnié, que j'avais Tbonneur d'accompa- 
gner» me dit que M. MexioUuite parle l'anglais aussi bien que le 
français. Je vais tous les jours admirer, au musée de la ville, la 
Sainte Cécile de Raphaël, quelques Francia, et buit ou dix cbefs- 
d'œuvre du Dominiquin et du Guide. Il y a un effet de couleur 
étonnant dans le martyre du chef d'inquisiteurs saint Pierre, 
qui» après mille cruautés par lui commises, fut assommé le 
6avrll i952, près de Barlassina. liais il faudrait vingt pages pour 
parler dignement de cette admirable école de Bologne, qui, 
je ne sais pourquoi, est en délaveur auprès des amateurs actuels. 
Quand la mort a fiût commencer la postérité pour un grand 
homme» que lui importent ces alternatives d*un demi«-siècle» 
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pendant lesquelles tanlôt il est à la mode, tantôt ou ne le com- 
prend pas? Le Dante, adoré aujourd'hui eu Italie, passait pour , 
un baiiiare ennuyeux il n'y a pas cinquante ans, et rien ne ! 
prouve qu*en 2000 il ne sera pas négligé de nouveau pendant i 

un siècle ou deux. Ce soir, à l'aimable sociélé de M. Degli An- 
ton], je me suis aperçu que mou goût particulier pour l'école de 
Bologne était d'accord avec r^onn^urnationaMe ce jiays; je m'é- 
tais résolu k mentir, pour ne pas me Êiire des ennemis comme 
à Milan. C'est un grand soulagement de n'y être pas obligé. Tai. 
. . bavardé sur les arts comme une pie, et ce n'est qu'au bout d'une 
heure que je me suis aperçu que Thomme auquel je parlais était 
un prélat, ma di quelU faUi per il capello. Il a paru content de^ 
. moi; il est aide de camp du cardinal Lante, légat de fiologne,^. 
c'est-Â-dire pacha tout-puissant. Bntre autres choses qui passe- 
raient pour bardies ailleurs, mon prélat me disait : Pie VI sut 
régner; dans un Etat nécessairement tranquille et sans guerre, ; 
il sut discerner la passion dominante parmi ses sujets, durant la 
portion de siècle appelée par le hasard à lui donner les délicieu- 
ses jouissances du pouvoir. — Eh bien! a dit quelqu'un, aucun 
des rois actuels n'a cet esprit. Tous se moquent fort de leur 
successeur, et toutefois ils se font siffler et sacrifient leur popu* 
laritéà un avenir qu'ils ne peuvent voir et encore moins chan- | 
ger. — Malgré toutes les petitesses de la vanité de Pie ¥1, re- 
prend le monsignore, malgré renchantement où il était de sa 
belle jambe, la volerie célèbre de la succesi^ion Lepri, et enfin 
les dix-huit mille assassinats qui ont marqué un règne de vingt- 
cinq ans, il sut régner. — Gousalvi aussi sait régner; mais Dieu | 
sait où nous tomberons après Pie VUl — Nous serons pis que i 
l'Espagne, a dit un avocat plein de feu et de l'esprit le plusori-* ' 
ginal, en s'approchant de nous. — Endormez-vous seulement 
pour quatre-vingts ans, comme Épiménide, et vous trouverez 
partout en Europe le gouvernement économique, à raméricaincy 
a repris un auteur. ^ J'aime à voir des iaiseurs de livres, a dit , 
en riant le monsignore, prédire et désirer le gouvernement de 
Y opinion, dont le premier acte sera de jeter au feu tous les livres 
de raisonnements faits avant son avènement. 
Voilà le ton de la conversation à Bologne ; la liberté des pro- 
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pos y efti aussi gnode <|a*à Londres, avec cette dliérence que 

ce qui est philosophique ei plat à Londres ici est piquant; d^dl- 
leurs, tel propos peu aristocratique, lenu à Bologne, scandali- 
serait fort la bonne couipagtiie de Portland Place, 

La manie des citations latines règne encore en ce pays; la 
langue française ne passe pas TApennin. Madame Lambertini 
raconte devant moi toute Thistoire de ravancement de Pie Vif, 
et la suite des hasards qui, de simple moine, font fait pape. Je 
donnerai cette histoire honorable pour ce prince, si toutefois 
mon libraire ose Timprimer. Le hasard qui fit pape le cardinal 
Chiaramonte, en ramenant dans le jardin de Saint-Georges à 
Venise, où se promenaient les cardinam Albano et Hattei, est 
consolant pour l'ambiliou de tous les prêtres. 

Voici Tauecdote Lepri, telle qu elle m'a été contée par le che- 
Talier Tambroni. 

Madame Lepri passait pour Tune des plus jolies femmes de 
Rome; son mari, M. le marquis Lepri, vint à mourir; elle 
déelara aussitôt qu'elle était enceinte. La petite fille dont elle ac- 
coucha neuf mois juste après la mort du marquis, était son pre- 
mier enfant. Le frère cadet du marquis Lepri, privé d'une im- 
mense fortune par la naissance singulière de cet enfiint, supposa 
que la marquise avait un amant, et que du vivant de son mari 
elle n'avait jamais manqué entièrenienl à ses devoirs. Ces ar- 
rangements ne sont pas fort rares en Italie. Quoi qu'il en soit, 
de dépit, le Lepri entra dans la prélature el transporta solen- 
nellement au pape Pie VI tous ses droits à lliéritage de son 
frère. On vit alors Pie VI disputer, devant son propre tribunal, 
nommé par lui, l'héritage de la fdle de la marquise. Quelques 
«serviteurs dévoués cherchant à lui faire entendre que des mé- 
chants pourraient mal interpréter cette démarche, Pie VI répon- 
dit noblement : c Une fortune de cinq mOlions n*est pas une 
chose sur laquelle il faille cracher. » 11 avait oublié que les ju- 
ges de la Rote volent en secret. La majorité de ce tribunal eut 
assez de conscience pour condamner le souverain ; mais la po- 
lice du pape découvrit bientôt le nom des juges trop honnêtes, 
et ils reçurent Tordre de ne plus paraître à la cour, ce qui n'est 
pas peu de chose, car le plus ancien juge de ce tribunal, corn- 
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posé de furélaift» est ordintiremeiil faîi cardinal. Toiu prélai, à 
Rome, ne vit qoe dans Tespoir du cbapeao, ei voit sa coosidâra- 
tioD croître ou diminuer dans le monde, suivant le plus ou 

moins de chances qu'il a d'y parvenir. Après cet exemple de 
hésév'iié, le pape en appela à uu autre tribunal qui se montra 
moins intègre que ia Rote. Une partie des bieus du marquis 
Lepri passa au prince Braschit neveu de Pie Vi, et que nous 
avons vu à Paris vers iSiO ; Napoléon Tavait fait baron. On dit 
que la famille Lepri est en instance pour rentrer dans ses terres. 
Pie Yi avait la figure aussi noble que le caractère ; c'était un 
bel homme, mais d'un air commun. Ganova lui-même n'a pu 
ennobrir cette tète, quoique sanctifiée par le malheur^ ; mais ce 
prince a su régner, et on le regrette. 

50 décembre. — C'est un mépris amer que le noble picmon- 
tais a pour le bourgeois. A Milan, ce mépris est tranquille ; il 
n*est presque pas marqué à Bologne; car enfin le fils d un cor* 
donnier peut se faire prêtre et devenir pape comme Pie VU. 

Cette cliance de souveraineté attache le peuple au gouverne- 
ment papal, qui devrait être le plus ex de TEurope. Il n'a 

qu une chance pour lui, c'est la modération. Aux yeux du prêtre 
italien et des basses classes de la société, tout se fait par mi- 
racle en ce monde, et rien par le jeu naturel des éléments et 
des causes secondes. De petites filles s'empoisonnent-elles avec 
de la vaisselle de cuivre mal étamée, au lieu d'appeler le médtî- 
cin, le couvent se met en prières. Tout est gouverné ici par des 
prêtres. Les laïques, quoique ducs ou princes, n'occuiient au-* 
cune place. Or figurez-vous un jeune paysan borné, ou un jeune 
fils de cordonnier, qui fait son cours de théologie et apprend, 
pendant dix ans, à se payer de vaines paroles sur toules sortes* 
de sujets. Quelle téte pourrait résister à dix années ainsi cm* 
ployées? Pour moi, mon étonnement c'est qu'ils ne soient pas 
encore plus fous. S'il est honnête, croyant, point intrigant, ce 
p reste sot toute sa vie. Arrive un cardinal Consalvi, qui 

* Voir la •tatne de Pie VI, défaut le maltre-aatel de Stint-Pierre de 
Rome. Raphaël Hengs a plaeé le portrait de madame Lepri dana sa mé- 
diocre froaque du Famasse, à la vilhi Albani. 
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clierclie la vertu unie au manque de lumières» ce soi devient 
cardioal et légat, c'est-à-dire despote tout-puissant. 11 ne peut 
redouter au monde que révéque ou l'archevêque de sa résU • 
dence, aussi borné ^ue lui. On ne parle ici que de la niaiserie 
profonde unie à la parfaite houiiételé de utousiguor Pandolli, 
vice-légat du voisinage. 

Tout serait perdu sans la modération. Tel vieux légat esi Im* 
bécile ; mais il laisse aller les choses k leur cours naturel, et 
c^esl en effel un marasme graduel qui, depuis deux cents ans, 
détruit et dépeuple TÉlat du pape. Ueureuses les provinces qui 
ont pour légat un fripon énergique! Il a cent caprices, il vole, 
il se venge illégalement de ses ennemis; mais sou esprit le porte 
à iaire une digue, un pont, un règlement en vain réclamés de* 
puis cinquante ans. 

La décadence morale qui suit la ruine physique est arrêtée 
pour quelque temps, parce que ce peuple de Bologne, plein de 
vivacité et d'esprit, a compris le génie de Napoléon, quoiqu'il 
n'ait dit que Tentrevoir, et que souvent le génie du grand roi ait 
éfë masqué par de sots préfets. Ils vinrent à bout de cabrer ce 
peuple, et excitèrent une révolte en 1809, je pense. Ce fait méri- 
tait cent destitutions; mais Napoléon était à Vienne, où il gagnait 
tout Juste la bataille de Wagram ; TEspagne Tinquiétait; il son-- 
geait à donner la Hongrie à f archiduc Charles, etc. 

Bologne a, ce me semble, beaucoup plus d^esprit, de feu et 
d'originalité que Milan; on y a surtout le caractère plus ouvert. 
J^ai déjà, au bout de quinze jours, plus de maisons où je puis 
passer la soirée, que je n*en aurais eu à Milan après trois ans de 
s^our. Mais l'amour ne se commande pas; mon cceur a été pris 
par la douceur et le naturel des manières milanaises. Ici les ges- 
tes et les récits me font trop songer à la perversité humaine ; je 
l'oubliais à Milan. Aucune femme de Milan, peut-être, n a Tes- 
prit de repartie qui distingua madame la princesse Lambertini; 
mais plusieurs ont su rendre leur amant plus heureux. Or, n'en 
déplaise à nos dames philosophes ou mystiques, c^est là, dans 
les bornes de la vertu, tout le thermomètre du mérite d'une 
femme. 

Le génie de Venise ébiit trop léger, trop dépouillé de passions ; 

7. 
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Bologne offre précisément le mélange du degré de passion et de 
la fertilité d'imagioaliou qu'il faut, selon moi, pour atteindre la 
' perfection de l'esprit. — Mais très-probablement je suis un mau- 
vais juge, je méprise trop Tesprit qo*on sait par cœur. 

51 décembre. — Je suis encore tout ennuyé des pompes ecclé- 
siastiques. — La moindre ville d'iudie a un opéra nouveau le 
26 décembre, premier jour de carnaval. Les prêtres, si amis de 
Topéra en 1140, se sont faits ennemis des plaisirs depuis que 
Bonaparte est venu réveiller Tltalie, et je ne sais sous quel pré- 
texte nous n'avons pas encore d'opéra à Bologne; il ouvrira, 
dit-on, sous huit ou dix Jours. J'ai soif de musique; une soirée 
sans musique me semble avoir quelque chose de sec et de mal- 
heureux. Q y a ici de fort jolis concerts le dimanche matin, an 
Casin; mais les concerts m*ont toujours semblé fastidieux ; je 
méprise trop la difiiculté vaincue. 11 faudrait, pour goûter les 
concerts, pouvoir monter son àme à volonté à sept ou huit tous 
différents, comme un acteur. 

Je n*ai eu de plaisir musical à fiologne que par la voix dâi- 
cieuse de M. Trentanove, jeune sculpteur, qui chante un duo à 
lui tout seul chez la spirituelle et si jolie madame Filicori. 

J*ai fait venir de Berlin un manuscrit qui se compose d*une 
vingtaine d'anecdotes sur Napoléon, vraies, bien choisies, et non 
écrites par des laquais, comme tout ce que Ton publie. J'ai iiaiit 
venir ce manuscrit pour le prêter après m*étre fett prier conve- 
nablement. Coqueter ainsi avec les femmes ilalienias est mon 
souverain bonheur. On dit qu'un véritable intrigant aime l'intri- 
gue pour rintrigue, et non pas afm d'obtenir une certaine chose. 
C'est ainsi que sans but, sans objet, j'aime à me mêler dans les 
secrets des Italiennes, les femmes les plus femmes de Tunivers, 
et non pas des hommes au petit pied, comme nos dames de 
Paris. Après m'élre fait prier pendant huit jours, et avoir beau- 
coup parlé des dangers auxquels je m'expose, je contie le pré- 
cieux manuscrit à madame Ottofredi. Mais ce petit volume, si 
bien relié, a trois ou quatre passages si mal écrits qu'ils en sont 
illisibles, et malheureusement celte mauvaise écriture se reu- 
. contre vers la tiii, dans les anecdotes les plus intéressantes. On 
m'a appelé pour déchiffrer ces passages illisibles. J ai eu le plai- 
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ftîr de me trouver dans \esancta sanctorunu dans un petit co- 
mité de huit femmes italiennes avec un seul mari, et sans amant. 
La curiosité étant à sou comble, je me isuis laissé séduire, et j'ai 
racoDié deux anecdotes tellement secrètes, tellement dangereu- 
ses, que je ne puis les avoir chez moi écrites. Le troisième jour 
de cette petite comédie, où je laisiiis le coquin avec un plaisir 
infini, madame Ottofredi m'a dit : Il faut que je vous montre une 
lettre que j'ai reçue des environs de Naples. Voici la traduction 
abrégée de cette lettre 

Lacera, 12 mai 1816. 

< Très-chère cousine et marquise très^imable, 

€ Voici une histoire qui partira, Dieu sait quand, par occa- 
sic». Je suis encore tout ému de la passion de l'acteur priucipal, 
et moi-même debolmente, j'ai été un peu acteur. Ce matin, à 
trois heures et demie, comme je rentrais heureusement tout 
seul à la petite pointe du jour, j'ai été à même de rendre un ser- 
vice cai^tal à don Niccola S***, dont vous avez ou! parler. C'est 
le jeune baron le plus remarquable du pays, beau, éloquent; 
mais ce malin il était trop ému pour ue me £aire qu'une demi- 
confidence. 

« Il y a ici une famille connue de tout le royaume, ainsi que 
de vous, marquise très-aimable, à cause de son rang et de ses 

richesses. Elle est composée d'un vieillard encore vert, de 
soixante-dix ans, plein de vigueur et de sévérité; de sa femme, 
très-fine, très-soupçonneuse, très-fière de son rang, autrefois 
très^belie, aujourd'hui fort dévote, et enfin d'une fille très-jolie, 
de dix-sept à dix-huit ans, qui ressemble à la madone du mar- 
quis Rinucci. Je lui parle souvent. C est la i)lus belle fille de 
toute la province, ei le trait principal de son caractère, celui 
qui donne un air céleste et bïea singulier, en ce pays, à sa char- 
mante physionomie, c'est une expression de sérénité parfaite 
et même de bonté. Voilà ce que je n'ai jamais vu à Rome. Je 
m'étonnais souvent, en parlant à donna Fulvia, une amie de la 
famille, que Lauretta n'eût point d'amoureux à dix-huit ans, et 
non manée. Dix-huit ans ici, c'est comme vingt*quatre à BoKo- 
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gne. Il n'y a pas encore huit jonrs, qu'élanl à la soirée du 
prince C.lo, le père de Lauretla, la Fulvia me disait : Ignorez- 
vous que la prtoce C*** ifealend pas raillerie? Y(yi6 voyez qu'il 
n'a dans sa maison rien moins que cinq neveux qui ont été fort 
mélës dans les alTaires de notre révolution. Ce sont de braves 
patriotes, grands ferrailleurs, toujours dans les salles d'armes, 
toujours parlant de leurs prouesses. Ces cinq frères, fort en- 
nuyeux pour tout le inonde, ne seraient pas fort commodes pour 
un amant. Ils admirent beaucoup Fesprit de leur oncle, et se 
sont mis aussi, et pour leur propre compte, à garder leur cou* 
sine, qui se moque d'eux du matin au soir. Ils siniaginent que 
I houneur de leur noble famille serait à jamais entaché si elle 
avait un amant. — Je trouve, très-belle marquise» cette manière 
de voir fort commune parmi- les gentilshommes de ce pays, bien 
différent du nôtre, et en cela ils me sablent barbares. Donna 
Fulvia me rappelait que les cinq cousins de donna Lauretta ha- 
bitent le palais de son père, et que l'imprudent qui aurait la 
hardiesse d'y pénétrer y laisserait la vie; il trouverait cinq ëpëes 
devant lui; el peul-ètre six, le vieux prince G*'* étant bien 
homme à Tatiaquer en brave, ou, vu son âge, à faire un mauvais 
parti à Tamant, surtout si celui-ci n était pas aussi noble que 
lui. Malgré tous ces raisonnements faits par une femme d'esprit, 
à qui rien n'échappe, j*avoue que je croyais peu à son dire. L'on 
ne contrarie pas impunément les lois de la nature, surtout en 
ee pays voisin de TAfirique. Je voyais un air serein et heureux 
qui ne va guère avec les combats intérieurs. En attendant, 
comme mou âge me met à Fabri de la jalousie des cousins, je 
cherche ouvertement, depuis plusieurs mois, toutes les occa« 
slons de m*entretenir avec donna Lauretta. Douée d*un esprit 
vif, curieux, singulier, elle me fait toujours des questions sur 
r Angleterre et sur ce Paris qu'elle adore; je lui prête des ro- 
mans de Walter Scott; enfm nous ne manquons pas de sujets 
de conversation. Elle a toujours quelque remarque originale à 
me communiquer sur les livres qu'elle a lus. Je suis enthousiaste 
de sa beauté, et ne m^en cache point. Enfin, ce matin, vers les 
trois heures, comme je me retirais chez moi, heureusement seul, 
j'ai été accosté si brusquement par don Niccola, que je i'ai pres- 
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que pris pour un voleur. J'ai couru loute la journée pour lui; 
j'ai fait vingt visites; il nous importait de savoir quel ciïel avait 
produit sur le public de celte petite ville ce^tsiia évéuemeot 
de la Doit. 

« Voici ce qae don Hiccola iii*a raconté, pour me mettre au 

fait, avec un feu et des gestes pittoresques fort amusants. C était 
dans mon jardin, au petit jour; il était pâle et réellement très- 
beau. 11 ressemble un peu à Mauocbi, le fameux chef de vo« 
leurs.— Je sentis, me dit-il» du commencement que je fus pris, 
il y a plus de deux ans, que mon amour pour donna I^auretta 
finirait mal. Elle est gardée par ses cousins et sou père d'une 
manière inouïe et qui surpasse toutes les idées que vous pou- 
vea vous en bm. Trois ou quatre fois j'ai eu des moments de 
hclû avec le prince G***, parce qu'il croyait s'être aperçu que 
je regardais sa fille; et, comme vous savei, je suis si pauvre, 
qu*il ne peut pas cire question de mariage avec une héritière 
aussi riche; mais la mère de Lauretta^ de laquelle j'ai l'honneur 
d'éire un peu parent, m'a toujours protqué. D'ailleurs je suis le 
seul joueur d'écbecs de la force du vieux prince. Comme donna 
Lauretta ne manque pas un exercice de piëlé, de mon côté je 
me suis fait ambitieux. J'ai fait deviner par tout le monde que 
je cherchais à obtenir de la cour un emploi dans sa diplooiaiie, 
que j'étais las de mon pays, et en conséquence je me sols mis 
à ne plus bouger de Téglise. 

« Le prince reçoit, comme vous savez, dans le beau salon de 
marbre où est la statue de Philippe 11. On traverse, pour y arri- 
ver, une petite antichambre, et ensuite la grande antichambre 
d'honneur, oà sout les statues des amiraux et vice-rois espa- 
gnols, membres de la Himille. Dans l'épaisseur du mur de la 
petite antichambre, on a pratiqué une armoire où les laquais 
mettent les balais ; à droite de la grande antichambre aux statues, 
et du côté opposé au salon, on trouve deux salles dont les portes 
restent toujours ouvertes, et enfin la cbambre à coucber du 
prince et de la princesse. De leur chambre on passe dans ceHe 
de leur fille. Tous les soirs, une ancienne femme de cbambre de 
la princesse entre quand elle est au lit avec son époux, met 
près du pied du lit^ et en £ace du prince, un grand crucifix d'i* 



Digitized by Google 



I 

m ŒUVRES DE STENDHAL. 

voire haot de quatre pieds et demi, feme la perte à double 

tour, place la clef sous le chevet du prince, jette de Tean bénite 
sur le lit, et se retire dans une chambre attenant à celle de 
donna LaureUa. 11 y a dix-buit mois, à peu près, que je trouvai 
le temps, en passant d'une pièce à une autre, un jour de gala 
où l'on recevait tous les officiers du régiment aotrlebien arri<* 
vaut de Naples/de dire à donna Lanrelta : « Celte nuit, je me 
c cacherai dans l'armoire aux balais, et quand votre père sera 
« endormi, je gratterai à sa porte, venez m'ouvrir en prenant la 
« del sous son cbevet. Gardes* vous*en bien. Je serai à la 
« porte vers une heure. » Je ne trouvai pas le temps d*en 
dire davantage. Je ne lui avais pas parlé quatre fois de mon 
amour; mais j'avais vu qu'elle était sensible à ma prétendue dé- 
votion, et plus encore au sacrifice d'amour-propre que j*avaisëlé 
obligé de foire en déclarant que je sollicitais un emploi de celte 
ipttme cour de Vous savez que j'accepterais plutôt la mort. 

« EnOn, ce soir-là, je sortis du salon avant tout le monde, et 
me plaçai facilement dans Farmoire aux balais. Si vous avez 
aimé, jugez du tremblement qui me saisit, quand, vers une heure, 
ayant entendu cesser depuis longtemps tous les bruits de la 
maison, je me hasardai à aller gratter à la porte de cette lerri* 
ble chambre à coucher, où le vieux prince (7** pouvait ne pas 
dormir. La clef de la porte de sa chambre doit être énorme, me 
dis-je en y arrivant; car le trou de l'antique serrure était si 
grand que je pouvais voir très-bien tout ce qui se passait dans la 
chambre. Nais, à mon inexprimable étonnement et terreur, je 
la vis éclairée par une veilleuse qui brûlai! au pied du grand 
crucifix. J'hésitai longtemps. Eufm ma passiou pour Lauretta 
remporta ; je crus entendre un peu ronfler le prince, et je me 
mis à frapper de petits coups. La chambre à coucher des parents 
étant immense, celle de Lauretta se trouvait fort ékNgnée. Je 
frappai bien pendant une demi-heure; je songeais à abandonner 
l'ingrate LaureUa et à quitter le pays pour toujours, lorsque enûu 
j'eus la joie surhumrâe dé la voir paraître. Elle était en che- 
mise, nu-pieds, ses cheveux dénoués, et mille fois phis bette 
que je ne me Téuis imaginé ; elle alla d'abord près du lit de 
son père, pour s'assurer qu'il dormait. Gomme elle s'y arrêtait 
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beaucoup, je hasardai de frapper encore. Ghaqae coup, quelque 
faible qu'il lût, me reteulissaii dans le cœur. Il me semblait que 
j'allais tomber évanoui. Je vis euiiu m-à Laurella s'approcher de 
la porte ; elle mit aa bouche tout contre Touverture de la ser- 
rure, et me dit bien bas : c imprudent I Ta«t*en. » Gomment 
c veux*tu que Je m*en aille? il m'est Impossible de sortir ; refu- 
a seras-tu de me parler? Il y a plus de trois semaines que je 
» n'ai pu le dire un mot. Je ue te demande qu'un quart d'heure 
c de conversation dans Tantichambre, ou dans ta chambre à 
c coucher. » Il me fallut bien une demi-heure pour la persua- 
der. Enfin elle se décida à aller prendre la clef sous le chevet de 
son père. Je lui dis : « Si le prince se réveille, il le tuera. — 
« Peut-être que non, » répoudil-elle en s eloigtiant. 

« £lle revint avec la clef; mais la porte était fermée à double 
tour, et la serrure antique et rouillée. Je crus mourir en enten- 
dant le bruit de la clef à chaque tour. Si vous ne m'aviez pas fait 
de compliments sur ma conduite de ce matin, je n'oserais jamais 
vous tout dire» comme je fais, de peur que vous ue me prissiez 
pour un homme faible. Enfin la porte fut ouverte; je me glissai 
dans hi chambre. La figure .sévère du prince étail découverte et 
tournée vers Tendroit oà je marchais. Lauretta resta derrière» 
referma la porte et remit la clef. Il faut être amoureux dans le 
moment pour se faire une idée de mon saisissement affreux, en 
entendant ces petits bruits ; se trouver pendant une tempête 
horrible sur une petite barque est loin de pouvoir donner de 
telles sensations, ttlons-nous découverts, de la vie peut-être je 
ne revoyais Lauretta. Arrivé dans sa chambre, que de reproches 
n'eus-je pas à essuyer? Je me vis encore sur le point de la quit- 
ter pour jamais, elle et le pays. Nous disputâmes jusqu'à la petite 
pointe du jour ; mais elle m'aimait. 

c 11 y avait dans la chambre de Lauretta un antd fermant 
avec deux grandes portes, comme une alcôve; elle m'y cacha. 
Vers midi, après que les chambres eurent été faites par les 
valets, n'entendant plus de bruit» je me glissai par le même che- 
min que Ui nuit, jusque dans la grande antichambre, où, arrivé, 
je me mis k marcher avec force, et je fia une visite à Tun des 
cousins. 
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ff vim plttsleors imlto par ce chemin dangereux. Quelque 

temps après, Lauretta, dont l amoiir angmenlait lous les jours, 
m'ayant regardé fixemcalà Téglise, dans uû momeul de jalousie, 
on fui sur le poini de me prier de ne plus i^euir à la maison. 

c Nous eûmes l'idée que je pourrais monler par le balcon de 
sa chambre. L'essentiel était de u'avoir pas de confident dans 
une maudite ville où tout le monde se connaît et où je suis pour- 
chassé par la police. J allai acheter une corde d un pécheur, à 
six lieues d*ici ; mais au lieu d'arranger cette corde en échelle, 
je me contentai d'y faire des nœuds. La fenêtre était à cinquante 
pieds de terre au moins; une nuit fort obscure, je me trouvai à 
une heure sous le balcon. Lauretta me jeta un lil^ elle remonta 
la corde, rattacha, et je commençai à monler. 

c Mais le balcon, appartenant à une fa^de fort belle, était 
chargé de sculptures et se trouvait beaucoup pins éloigné de la 
muraille que je n'avais pensé. A chaque t'ois que je voulais 
m'appuyer contre le mur avec les pieds, j'étais repoussé et je 
balançais en Tair pendant assez longtemps. Je «cntis que les 
forces me manquaient ; j'éprouvais une douleur intolérable entre 
les épaules. J'étais bien alors à quarante pieds de haut ; je vais 
tomber, me disais-je; je serai brisé, je ne pourrai jamais m'é- 
loigner ; demain on me trouvera sous la fenêtre de Lauretta ; on 
soupçonne déjà nos amours; elle sera déshonorée. Ce moment 
fut affreux. £lle se penchait vers moi de dessus le balcon; je lui 
criai à voix basse : « Je n'ai plus de force, je ne puis plus monter. 

— Courage, courage ! me dil-elle. Je montai encore trois nœuds ; 
tout à coup je sentis mes forces anéanties ; je n'eu pouvais plus. 

— Encore un nœud, » me cria-t-elle, tellement penchée en dehors 
du balcon; que je sentis la chaleur de sou baleine sur ma joue 
Cette sensation, je crois» me donna des forces : j'eus le bonheur 

^ de pouvoir monter ce nœud. Il me semblait que mes épaules 
s'ouvraient à force de douleur. Au moment où je respirais, après 
avoir monté ce nœud et où je n'en pouvais décidément plus, 
je me sentis saisur par les cheveux, et Lauretta, avec une force 
incroyable dans une jeune fiHe de dix-huit ans, m'attira sur le 
balcon. Elle fut dans ce moment plus forte qu'aucun homme. 
Nous u'employàmes plus ce moyen trop diilicile, je recommen- 
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çai à me cacber dans ranuoire an balais. Uo soir, un sarbet 
ëCam tombé sar le pai quel dans le salon, don Ceebino, un des 

côusius, vint chercher un balai. La première chose qu il saisit 
dans robscurilé, ce fut mon bras; comment fit-il pour ne pas 
s'apercevoir que ce n*éiaii pas un morceau de bois qu'il lou- 
cbait? Son opération faite, il revint avec de la lumière. Pour 
celle fois, tout est perdu, me disais-je en me faisant petit, lors- 
qu'un de ses frères venant à passer, il se tourna un peu et se 
mit à lui parler, tenant son bougeoir d'une main, et, de l'autre, 
remettant le balai dans Tarmoire. 

c Le même don Gecbino prit la manie de la musique, et Ions 
les soirs, jusqu'à deux heures, il écorchaît les airs de Gimarosa 
sur le piano anglais du grand salon. Laurelta ne pouvait plus 
venir ni'ouvrir qu'à trois heures du matin, et comme nous étions 
au mois de juin, il faisait jour à quatre. Enfin, après un grand 
mois de mots adroitement jetés, nous réussîmes à persuader à 
la princesse que son piano favori était gâté par la grosse maiu 
de don Cechino. 

« — Et alliez-vous souvent à ces rendez*vousbasardettx?ai-ie 
dit à don Niccola, 

c —D'abord une fois par semaine, puis quelquefois trois jours 
de suite, ou au moins de deux jours 1 un. A la Ou nous avions 
fait entièrement le sacrifice de noire vie, nous ne pensions plus 
qu'à notre amour, et le voisinage de la mort semblait rendre nos 
joies plus vives. 

c — El toujours la porte ferméeà double tour, à ouvrir, à vingt 
pas du lit des parents? 

« —Toujours ; nous avions pris tant de hardiesse que nous pas- 
sions dans cette chambre comme si nous y étions seuls. 11 m*est 
arrivé de lui baiser la main dans cette chambre, malgré elle, et . 
ce disant, de renverser le grand crucifix d'ivoire. Une autre 
fois , le matin, une de ses femmes est venue prendre du linge 
dans un des tiroirs de l aulel fait en commode, placé dans sa 
chambre; j'étais sur Tautel, debout, contre le tableau enfumé. 
Je ne conçois pas comment cette femme n'a pas levé les yeux et 
nem*a pas vu; il est vrai que j'étais en noir. Peul^re, comme 
donna Lauretta est adorée dans cette maison sévère, la femme 



uiyitized by Google 



ŒUVRES DE STENDHAL. 



de chambre n'a-l-elie voula rien voir. Peut-être la princesse 
dle*mème nous a*t-eUe vu de nuit traversant sa chambre. Gonsi - 
dérani les tragédies qui allaient naître si elle disait un mot, elle 
a trouvé plus sage de se taire; mais sa physionomie avec moi 
est celle d'une haine profonde et contenue; euûn tout est tou* 

jours bien alié; mais, ce matin, j'étais perdu » 

(Je nuirais à mon tivre si jMmprimais la fin de cette Ustoire.) 

janvier 1817. — Moi qui trouvais tant d'esprit aux Bolo- 
nais, je suis presque sur le point de me dédire. Pendant une 
heure et demie Je viens d'essuyer le patriotisme d'antichambre 
le plus sot, et cela dans la meilleure compagnie. C'est réelle- 
ment là le défaut italien; les défaites de Murât semblent Favoir 
irrité. Le fait est qu'àNaples, comme en Espagne, la bonne com- 
pagnie est à une distance immense de la basse classe, et, au con^ 
traire du peuple e^agnol, le bas peuple napolitain, gâté par ce 
dimatsi doux, ne se bat pas; car, dit-il, si j^ai raison, saint 
Janvier ne manquera pas de tuer tous les ennemis. M. Filangieri 
et cent autres officiers sont fort braves; qu'en est-il résulté? que 
leurs soldats leur ont tiré des coups de fusil à travers la porte 
de leur .chambre, parce qu'ils vouhiient les empêcher de MtK 
Vous savez que, vers 4765, le Siège de Calais eut le succès le 
plus fou et le plus national. Le poète de Belloy avait ou Tidée 
lucrative, depuis exploitée par d'autres, de se iaire le flatteur de 
ses concitoyens. Le duc d'Âyen se moquant un jour de cette 
tragédie : « Vous n*étes donc pas bon Français? lui dit le roi 
Louis XV. Plât à Dieu, sire, que les vers de la tragédie le fus- 
sent autant que moi 1 a 

* II n'est pas de pays, il n'est pas d'armée qui ne reçût de l'honneur 
de la vie et de la mort de M. de Santa-Rosa. Peu de temps après cette 
mort héroïque, j'ai déjà essayé, selon mes faibles forces, de dire au public 
ce qu il pensera de ce grand homme dans cent ans. Si le présent ouvrage 
eût été moins paradoxal et plus grave, jti l'aurais dédié à la mémoire de 
cet illustre Italien. Je souhaite que ceux de ses compatriotes qui lui res- 
semblent, et que je m'abstiens de nommer, de peur de les compromettre, 
trontent ici nn témoignage de nos profonde estime. Honneur au pays qui 
a produit les Santa-Rosa et les Rossaroi 1 
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Le sage Turgot qui aimait son pays, el ne voyait dans la flat- 
terie que le commerce iWm fripon avec un sot, donna le nom de 
patriotisme (T antichambre à Tengouement des dupes qui admi- 
raient les grossiers coniplimenls du sieur de Belioy. 

Bonaparte imita de Belloy, et lorsqu'il voulut les asservir, sa- 
lua les Français du nom de grand peuple ; lui-même se gloriâe 
de ce tour d'adresse; il trouve indigne que Ton avoue, eu écri- 
vaiil rhistoire, les désavantages ou les torts de son pays *. 

11 u est pas de mérite si mince qu'il soit» qui ne se trouve ici 
sous la protection de quelque patriotisme municipal; car enfin 
le plus plat pédant a une patrie. En France, si un auteur est mo- 
qué, c'est surtout dans son pays. 

A Bologne, je n'oserais pas dire qu'Astlcy fait les bottes 
mieux que Ronchetli; c'est un fameux cordonnier du pays, 
connu par son amour pour les tableani et sa conduite ferme 
envers Murât, qui lui avait dit qu*on ne pouvait le chausser 
qu'à Paris, et auquel, en revanche, il ne voulut jamais faire 
qu'une botte. Le roi, après l'avoir essayée, demandant la se- 
conde : « Sire, faites-la faire dans votre Paris, )» répliqua Bon- 
cbetU. 

La moindre critique tmprtut^ contre le poète ou le sculpteur 

de sa ville met l'Italien en fureur, et cette fureur s exhale par 
les injures les moins nobles. L'Italie étant le jardin de TEurope 
et possédant les ruines de la grandeur romaine, chaque année 
voit éclore huit ou dix voyages plus ou moins médiocres à Paris, 
à Londres ou à Leipzig ; ce sont huit ou dix sujets de rage pour 
ces patriotes chatouilleux. Cette colère n'est pas aussi ridicule 
qu'elle le paraît d'abord. Dans un pays où le moindre almanach 
est censuré cinq ou six fois, un homme blâmé dans une page 
imprimée est abandonné par le pacha. Dès lors il est perdu; 
rétre le plus ahject peut lui lancer le coup de piêl de Tâne. Peo 

* La théorie du patriotisme d'antichambre, tel qu'on le pratique chaque 
jours envers les cantatrices qui ne sunl pas uées en France, se trouve toat 
entière dans Virgile : 

l'allas (|uas condi^lil arres 

Ipsacolat: nobis placeant anio oimiiu silvxs 

Eclog. \\, 
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importe la vérité ou la fnosseté de raccmatioD; elle est impri- 
mée, il suffit. 

Celte fureur coDlre la critique ne saurait exister eu France ou 
en Angleterre. Le pacha n*y est plus qu'un préfet on un scbérif ; 
les citoyens se protègent eux-mêmes, et, comme chaque Jour 
voit imprimer cent calomnies, comme il y a la calomnie eon- 
slante et irciproque des deux partis, ultra et libéral, Taccusa- 
tion n'est terrible que lorsqu elle est plaisante, comme Voltaire 
contre Larcher, ou Beaumarchais contre Blarin le censeur, tiré 
à quatre chevaux sur la route de Versailles. 

La vanité n'existant pas en Italie, un marquis en colère s'ex- 
prime à peu près romnie son laquais. 

C'est le revers de la médaille de 1 insigne bonheur qui donne 
à ce peuple une poésie naive et forte. 11 n'a pas en pendant cent 
cinquante ans une cour dédaigneuse fondée par un homme pro- 
fond dans Tart de la vanité (Louis XIV). Le grand roi s'empare 
de l opinion, il donne à chaque classe de ses sujets un modèle à 
imiter; Molière fuit rire aux dépens de qui ue suit pas servile- 
ment ce patron : original devient synonyme de $oL 

La cour de Louis XV déclare de mauvais ton toute expression 
que sa grande justesse met dans toutes les bouches, elle épure 
et appauvrit la langue, pi ubcril le mot propre; enfin, M. Tabbé 
Delille n'écrit plus qu'en énigmes. Le boulevard est sans contre- 
dit la plus jolie promenade de Paris ; mais tout le monde peut en 
jouir, et parce que Louis XIV a vécu, même aujourd'hui, il n'^est 
permis d*y paraître que comme pour aller Hiire des emplettes. 
Llufluence de Louis XIV, qui «e fait sentir en Angleterre aussi 
bien qu'en Russie et eu Allemagne» u'a nullement pénétré en 
Italie. Jamais personne n'y fut mattre de ropinion; de là mille 
avantages : mais aussi le revers de la médaille, des Injures sales 
dès qu*un marquis est en colère, et les sots plus insupporta- 
bles qu'ailleurs; de là la grande difliculté de se faire présenter 
dans une maison de Milan. Si vous êtes un sot, comment vous 
éconduire? 

Je conseille au lecteur, s'il va devers Rome, de ne jamais 
rien blâmer, et d'établir qu'il est sujet à des maux de téte su- 
bits. Dès qu'il verra s^rviserle patriolisme U antichambre, il sera 
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pris de son mal de iéte et disparaîtra. La femme cheif^ qui fai 
vu réunis la plus rare beauté, l'àme la plus haute etl^ plus d'es* 
prit, madame M*^, n'était point exempte de ce défaut. Sans pe* 

lite vaiiiic pour elle-même, elle clait susceptible pour son pays; 
dès qu'on blâmait quelque chose de ce cher pays, elle rougis- 
sait. Un jour que je venais de tomber dans cette maladresse, je 
fis Tessai de la critique personnelle avec une liberté un peu 
forte chez une simple connaissance ; elle se défendit avec can- 
deur et vérité, mais sans la moindre altération de couleur dans 
le plus joli teint que j'aie vu en Italie. 

L'armée créée par Napoléon, réunissant dans la même compa* 
gnie le citoyen de Reggio, le bon Busêcon de Milan, le sombre 
Novarrais et le gai Vénitien, avait produit deux effets: 

1 La création d'une langue nouvelle: la Romagne ayant 
fourni, à ce qu'on m'assure, les plus braves soldats, les mots 
romaguols dominaient dans cette langue ; 

La haine de ville à ville et le patriotisme d'antichambre 
lombalent rapidement dans Tarmée. Je tiens ce fait du brave 
colonel Widenian, seigneur vénitien, mon ami. 

*2 janvier. — Je parlais de Louis XIV au comte R***, le plus 
aimable des Polonais que j'aie rencontrés, et ce n'est pas peu 
dire. « C'est Louis XiV et non plus Philippe II qui sert de mo- 
dèle au petit ]irince allemand, comme au duc anglais. » 

^Modèley c'est le mot, dil M. K***. Un gentilhomme fort ri- 
che, qui n'habile pas à cent lieues de Riga, a fiiit ajouter à son 
immense château un énorme avant-corps carré, pour singer la 
façade du château de Versailles sur les jardins. Sa maîtresse 
s'appelle madame de Malntenon ; jamais je ne Tai entendu nom- 
mer autrement; >oii dîner lui est annoncé par deux chambellans 
qui le servent à la petite Uible où il n'admet que la seule ma- 
dame deMainteuon. Toutes les semaines, il doane grand bal le 
dimanche, et grand dîner le mardi. Ces jours de bal, quarante 
beaux paysans et quarante jeunes paysannes prises à tour de 
rôle, parmi ses paysans, arrivent dès le matin au château de 
Versailles, on les lave et on leur fait revêtir, aux hommes des 
habits a la Louis JCIV, qui ont coûté cent louis pièce, aux fem- 
mes des robes magnifiques. Tout cela danse toute la nuit et 
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obéit k «laatre chamMUnft qui lear fool observer fidèiemeDl 
rétiqoetld.de la coarda grand roi. Le maître de la maison bit 
le tour, déèiftrë de ses ordres, et parle è cliaeon; ensaite ma- 

dame de Maiotenon permet que Voa commence la première 
contredanse. 

Le même cérémonial a lien pour les grands dîners do mardi» 
oà figurent» toojoors en habits magnifiques, dotize paysans et 
dooze paysannes, et souvent quelques curieux des garnisons voi- 
sines; la vaisselle est de toute beauté; le roi et madame de 
MainteuoQ maugent sous un dais. Toute cette cour peut coûter 
on million de francs par an» et le maître a le plaisir de tivre 
exactement comme Louis XIT» dans on appartem^t tendn en 
tapisseries des Gobelins. 

— Je sors de l'ateliei* d'un peintre auquel j'ai présenlé des 
Anglais. Trois jeunes femmes italiennes se trouvaient cbez le 
peintre ; elles ont consenti à ce qu'il levât la toile verte qui cou- 
vrait un tableau à la vérité peu décent. Malheureusement ce 
tableau a fait sourire les Italiennes au lieu de les indigner. L*in- 
digualiou a été pour un des Anglais qui, en sortant, nous a dit 
avoir pbysiquement mal au cœur. — Me croyez-vous assez fou 
pour blâmer un être de ce qu'il sent ainsi? Je me borne à noter 
des Êdts. Si monsieur votre onde voit ma lettre, il dira que je 
protège les assassins de la Romagne qui se défont des podestats 
trop coquins. — La pudeur est la mère de la plus belle passion 
du cœur humain» l'amour. 

3 janvier. — Ce matin vous avez reçu une lettre ; elle finit par 
fMtre trés^kumble et três-obéissant serviteur. Vous avez regardé 
ces mots sans les lire ; ils ne vous ont nullement donné l'idée 
que la personne qui écrit vous offrît de battre votre habit ou de 
cirer vos bottes. C'est pourtant ce qu y verrait un Persan, un 
bramine» sachant peu la langue et pas du tout les manières fran- 
çaises. 

Lesépithèles en issimo, telles que vencratissimo, illustrissimo, 
etc., sont dues, par tout livre imprimé en Italie, d'abord aux ma- 
gistrats, petits ou grands, gouvernant le pays où le livre s'im- 
prime, ensuite à tous les souverains faisant actuellement le 
bonheur de quelque partie de Tbirope, ou qui, depuis mohis de 
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eenl ans, UM allés au cid rece¥oirla récompease 4e leurs ver- 
tus. (Voir V Histoire de Milan, par Carlo Verri.) L'absence de ces 
issimoAk passe encore, dans beaucoup de sociétés, pour une 
hosliUié déplacée et de mauvais goût ; c'est un peu eomme si» 
dans votre leUre de ce malin» vous n'aviez trouvé que les mots 
je vous salue avant la signature. 

L'issimo, tel que vastissirno, mirabilissimOy est encore dû aux 
palais Jardins, tableaux, etc., de tout noble habitant à cinquante 
lieues à la ronde du pays où le livre parait. La maison de tout 
noble s'appelle palasm. Tout docteur est ehiarissmo, ou du 
moins egregio. Dans un pays où fleurit Tamour de la vengeance, 
pourquoi un pauvre diable d'auteur déjà mal vu par le pouvoir, 
par cela seul qu'il imprime, chercherait-il de nouveaux ennemis? 
Marivaux était l'ennemi de Marmontel, parce que, en citant une 
de ses chansons, celui-ci avait oublié un o; Marmonlel avait écrit : 
ùieu ! quelle était belle ! au lieu de : 0 Dieu I qu'elle était belle ! 

Il y a vingt ans, quand on citait, Ton ne disait jamais Fauteur 
nommé ci-dessus, mais il sullodato aulore; il allait sans dire 
que Ton ne pouvait pas nommer sans louer. Ces exagérations 
que depuis cent cinquante ans tous les voyageurs ne manquent 
pas de reprocher aux Italiens, sont comme le trés-humble ser^ 
viteur de nos lettres. J'ai eiileiidu dire de la maison d'un noble: 
È un miserabilissimo palax>zo dove non si danno ire camere senza 
aequa (c'est un misérable palais qui n'a pas trois chambres où 
la pluie ne pénètre ). Le mot palais a perdu le sois que nous y 
attachons. Les Italiens pourront-ils être accusés de bassesse, 
parce qu'ils ne consultent pas en parlant chez eux les conve- 
nances d'une langue étrangère? — Les courtisans italiens man- 
quent de grâce en agissant autour de leurs princes* Mais que 
dirons-nous de la figure incroyable que font les duchesses douaK 
rières aux levers du roi d Aiiglelerro? Que dire du fameux S€(h 
pelott (calolle) donné par le conUe de Saurau, ministre de 
François 1"» à un homme distrait qui avait oublié d'ùter son 
chapeau au parterre de la Scala, ce prince y étant? lies seuhi 
Français de 1780 savent le métier de èourtisan. Il n'y a que ces 
gens-là qui sachent servir, disait Napoléon à propos de ralmaUS 
général de iSarbonue. 
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Les smdstehraiiis français ont le secret de flalter avec grâce : 
voir la Fâmille du Jura, par un censeur aclnel. Un tel ouvrage, 
écrit en italien, serait à faire mal au cœur. 

4 janvier. — M. le sénateur de Bologne reçoit tous les lundis; 
madame la princesse Ercolani, les vendredis. Les autres jours 
de la semaine sont pris de façon que les mêmes personnes se ren« 
oontrent chaque soir. 

Je venais d'écrire que j'ai été reçu dans la société de Bologne 
avec grâce ; j'eiïace ce mot, le premier qui se préseule à uu 
Français lorsqu'il est accueilli quelque part de manière k lui 
bire beaucoup de plaisir» La griee envers un inconnu qui a 
remis à votre porte une lettre de recommandation, consiste, ce 
me semble, à l'accueillir comme s'il était un peu de votre société 
et avec l'exagération aimable des sentiments de bienveillance 
que vous inspirent tous les hommes bien nés. fin lulie d'abord» 
il n'y a jamais d'exagération dans les rapports de société. Us 
appellent leurs maisons des palais, et parlent do moindre tablean 
comme s il était de Raphaël -, mais vous voyez clairement, en 
arrivant pour la première fois quelque part, que 1 ou vous fait 
le sacrifice pénible de quitter l'aimable intimité de la société 
habituelle, ou la douce rêverie d*un cœur mélancolique» ou des 
travaux suivis avec passion. La peine et Tennui de vous recevoir 
et de vous dire quelques mots sont frappants; le manque d'ai- 
sance et la contrainte se trahissent clairement non moins que 
Textréme soulagement que vous causez en vous levant pour 
sortir. Les voyageurs accoutumés aux formes séduisantes de la 
société de Paris et à qui la nature a refusé Tamour du nouveau, 
sortent outrés, après de telles visites. Ce qu'on y épiouve n'est 
assurément pas fort gracieux; mais l'on voyage pour trouver du 
• neuf et voir les hommes tels qu'ils sont. Si Ton ne veut que des 
surfaces polies et toiijours les mêmes» pourquoi quitter le bou- 
levard de Gand ? D'un autre c6té, tous ces mouvements qne vous 
observez à votre entrée dans le salon d'une femme italienne ne 
sont pas éternellement les mêmes, comme en Hollande, et peu- 
vent changer en mieux dès la seconde ou la troisième visite ; 
mis il faut avoir le courage de la faire. Si vous cherchez de 
bonne foi à ne pas répondre avant que la demande soit finie, si 
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VOUS essayes de modérer la furia franeese^ si, lorsqo^oii voas en 

prie bien fort, et seulement alors, vous faites des contes amu- 
sants, si vous ne cherchez jamais à faire de l'esprit et à tenter 
le cliquetis spirituel d'un dialogue brillant et à demi littéraire; 
enfin, si, dès Tabord* yoqs ne vous portez pas pour amoureux 
de la pins jolie fëmme du salon, le peu de bienveillance réelle 
avec lequel on vous a reçu à la première visite, augmentera tous 
les jours et fort rapidement; car, enfin, vous êtes un animai 
curieux, vous venez de Paris. Mais n oubliez jamais que YesprU 
qui amuse un Français incommode un Italien. Peut-être, il y a 
cin(|uante ans, méprisait-on Fesprit; aujonrdliui, la honte de ne 
pas savoir y repondre tire violemment ces gens-ci de la douce 
rêverie sur les impressions de leur cœur, qui, chez la plupart, 
est un état habituel. 11 iaut de plus être fidèle à de certaines 
convenances exprimées par les regards. L'audace qui porte k 
brusquer ces convenances passe ici pour la grossièreté la plus 
impardonnable. Il faut savoir qu'en Italie un |)aysan observe 
presque aut^si fiiu ment qu'un marquis les convenances qui se 
lisent dans les yeux; c^est une sorte d'instinct parmi ces hommes 
nés pour le beau et pour Tamour, et je n*en parle que parce que 
j'ai vu y manquer grossièrement. 

Si vous parlez la langue en usage dans le pays, si sincèrement 
vous cherchez à vous faire petite au bout de quinze jours, votre 
figure étrangère ne troublera plus la société. Un Français est un 
animal tellement rare et si estimé, que, dès ce moment, vous 
serez Tobjet de toutes les curiosités ; vous aurez créé un inlérél 
véritable chez tous ces personnages sombres qui, les premiers 
jours, vous considéraient d'un air si tragique. Si telle est votre 
' habileté et votre inclination, voilà le moment, et non pas plus 
tôt ni plus tard,d*es8aycr de paraître aimable à une des femmes 
de la société ; à une seule, entendez->vous? Nais voici encore un 
mot qui traduit bien mal ma pensée : dire aimahley en Italie, 
veut dire à peu près le contraire des idées que ce son réveille 
chez un Parisien. Il faut, par exemple, ne parler d'abord qu'avec 
les yeux, et dépouiller ce langage de toute audace; il faut de 
grands moments de silence, et quand on parle, bien plus de pon- 
tées touchantes que de choses piquantes. Une réflexion tendre 
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sur la délicieuse expression d'amour daos le premier duetio du 
Mariaçe secret vous avancera bien plus que le mot le plus plai- 
sant. L'esprit et le degré d'éveil où il fout'Se tenir pour renvoyer 

la balle à propos met uue femme dans la sUualion où il faut 
qu'elle ne suit pas pour que vous puissiez lui plaire. L effet assure 
de r esprit, en Italie, est de rendre la couversaiion sèche. 11 est 
facile de voir que tout ce qui est grâce de rexpression, piquant 
des réticences, etc., doit être perdu avec des gens qui ne par- 
lent que de ce qui les intéresse et qui en parlent fort sérieuse- 
ment, fort longuement, avec beaucoup de détails passionnés et 
pittoresques. Chaque homme étant ici un être un peu sauvage, 
tant^^t silencieux, tantôt furibond, et qui a plusieurs choses qui 
Tintéressent profondément, personne n'a besoin de chercber 
dans la couversaiion une vaine apparence de chaleur et uue 
cause d'émotions. Les passions d'un Italien : la haine, l'amour, 
le jeu, la cupidité, Torgueil, etc., ne lui donnent que trop sou- 
vent un intérêt déchirant et des transports incommodes, ù con- 
versation n*est ici que le moyen des passions; rarement est-elle 
par elle-même un objet d'intérêt. Ce petit ensemble de faits, je 
ne Tai jamais vu comprendre par un seul Français. 

Accoutumé qu'il est dès l enfance à observer si les gens qu'il 
adore ou qu'il exècre lui parlent avec sincérité, la plus légère 
affectation glace Tltalien, et lui donne une fatigue et une con- 
tention d'esprit tout à fait contraires au dolce far nienle. Par ces 
mots célèbres, dolce far nienti , entendez toujours le plaisir de 
rêver voluptueusement aux impressions qui remplissent son 
cœur. Otez le loisir à TltaUe, donnez-lui le travail anglais, el 
vous lui ravissez la moitié de son bonheur. 

Ce qu'il y a de pis, c'est tjiie, comme fort peu d'Italiens savent 
bien le français ou du moins comprennent nos manières, la moin- 
dre tournure polie qui chez nous d abord est indispensable et 
d'ailleurs ne veut rien dire, lui semble de ïaffectation française et 
Timpatiente. Dans ce cas, un Italien, qui va peut*êlre jusqu'à 
redouter le mépris parce qu'il ne peut pas vous payer de la 
même monnaie, vous sourit de mauvaise grâce, et de sa vie ne 
vous adresse la parole. 

L'affectation est si mortelle pour qui remploie dans la société 



Uiyiiized by Google 



ROME, NâPLES et FLORENCE. 159 

de ce pays, ifu^à son rêtoinr en PraDce, rni de mes amis qoi ayatt 

passe dix ans eu Italie, se surprenait à commettre cent petites 
irrégularités; par exemple, i>asser toiyours le premier à une 
porte pliiUH que de se livrer à de vaines cérémonies qui retar- 
dent le passage de tons; à table, se servir sans façon et passer 
le plat ; promenant avec deox amis, ne parier qn*à celui qui vous 
amuse ce jour-là, etc. 

Tout ce qui se dit en France pour offrir ou accepter une aile 
de faisan parait nue peine inutile à un Italien, une véritable sec* 
etUura. En revanche, transportei*le à Paris, Tabsence de cent 
petites choses de* ce genre en fera un être grossier pour le Fran- 
çais du faubourg Saint-Germain. Ceci sera peul-êlrc moins vrai 
dans dix ans ; en France, les manières, comme le style, mar- 
chent vers la rapidité. 

L'extrême m^ance, que rendent indispensable les espions et 
les petits tyrans à la Philippe II, qui, depuis Fan 1550, foulent 
ce pays, fait que tout effarouche l'Italien. Si la moindre chose le 
contrarie, fût-ce la présence d'un petit chien qu'il n'aime pas, 
û ne sort point d'un silence morne et sévère, et ses yeux, qu'il 
ne peut contenir, semblent vous dévorer. Ainsi jamais d'agré* 
ment, de laisser-aller, de joie avec des Inconnus; jamais de véri- 
table société qu'avec des amis de dix ans. Un mot dur adressé à 
un Italien lui donne de la retenue pour un an» 11 suffit d une 
plaisanterie sur une femme ou un tableau qu'il aime; il vous dira 
du plaisant : É un poreo I II songe à la douleur que lui a faite la 
plaisanterie. 

Qu'est-ce qu'un Français avait à craindre au monde sous les 
règnes de Louis XV et de Louis XVI? En cherchant bien, on ré- 
pond : De se trouver en contact au spectacle avec un grand sel* 
gnenr. 

Bologne appartient bien autrement à l'Italie du moyen âge 
que Milan ; cette ville n*a pas eu uu saint Charles pour briser 
son caractère et la mouarcbiser. 

Devenu sage à mes dépens, je n'ai pas commis les fautes qui 
m'avalent nui à Milan. Je n'ai eu garde de paraître plus occupé 
de trois figures célestes que j'ai rencontrées dans la société, que 
du reste des femmes. J'ai marqué des attentions à chaque femme 
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cuctemeDl eo proportioa du désir de faire parler queuo foret' 
Uere (cet étranger), que je voyais dans leurs yeux, M. Iziinbardi 
ni*avait dit : f A Rome ei k Bologne, avant d'avoir Tair de re- 
garder une jolie femme, faites pendant huit jours une cour assi- 
due à sou amant ; feignez ensuite de ne faire attention à elio 
qu'à cause de lui. Pour peu que l'amant soit sot et vous adroit» 
U y sera pris. Si Tamant et sa maîtresse vous adressent la pa- 
role en même temps, n'ayez Tair de n*avoir entendu que 
rhomme. Un regard vous excusera auprès de la femme, qui 
vous saura grë de cette attention, pour peu qu'elle vous trouve 
aimable. Parlez toujours de votre départ comme beaucoup» plua 
prochain qu'il ne le sera en effet. • 

Je n*âi pas manqué de raconter mes meilleures anecdotes sur 
Napoléon (encore intéressantes en 1817) aux amis des trois fem- 
mes dont la beauté céleste m'avait frappé. J'aime à les regarder 
comme Je regarderais un diamant d'un million : certes, je n'ai 
nulle idée de le posséder jamais, mais cette vue lait plaisir aux ^ 
yeux. 

J'ai raconté mes anecdotes à ces messieurs fort clairement et 
de manière à ce qu'ils pussent s'en faire honneur avec le reste 
de la société. Loin de nuire au débit de mon amabilité, cette 
précaution m*a réussi à souhait. Plusieurs personnes ont voulu 
entendre ces anecdotes de la bouche même du prétendu témoin 
oculaire. L'Italien ne coujprend jamais avec trop de clarté la 
chose qui l'intéresse : c'est que son esprit est peu exercé à la 
rapidité et que son àme prend plaisir à être émue en même 
temps que son oreille écoute. A Êologne, et surtout à Milan, on 
entend avec plaisir cinq ou six fols le même récit ; et, s'il man* 
que son effet à la première, c'est toujours qu'eu chercbaut le 
piquant, un Français manque la clarté. 

Après les anecdotes tragiques sur Napolém et le maréchal 
Ncy, celle qui a eu le plus de succès, c^est le valet de ccmr de 
M. le comte de Ganaples C*est que cela semble calculé exprès 

* Je demande pardon d'imprimer une anecdote si connue, et que M. de 
Boufllers contait si bien. 
Ou juuait bewiooup, avant la Révolution, ehes madame la dtichesae ds 



ui^ùucù by Google 



ROME, NAPLKS ET FLORENCE. • 141 

pour étooner le génie italioi : la pnidenee la plus parfliHe àé* 
jouée d'une manière irrémédiable et si imprévue ! Ou m*a fait 

conter celte histoire vingt fois au moins, tant qu'à la im je m'en- 
nuyais moi-même. Eu revanche, une autre anecdote (1 abbé de 
Voisenon à minoil, la dachease et le duo de Sène ^) n'a produit 

Poitiers ; cette maison était le centre du beau monde. Le comte de Cana-^ 
pies y venait souvent, et un peu, à ce que pensaient quelques personnes, 
parce que madame de Luz, jeune femme mariée depuis peu, s'y trouvait 
tous les soirs. Le comte se plaignait un jour du mallieur qu'ii avaib^de 
dormir la bouche ouverte, ce qui le réveillait trois ou quatre fois par nuit, 
et (le la manière la plus désagréable. Un médecin allemand, qui amusait 
cette noble société, lui dit : « Je vais vous guérir, monsieur le comte, et 
avec une carte à jouer: vous la roulerez, vous la placerez comme un tuyau 
de pipe dans le coin de la bouche, entre les lèvres, avant de vous livr^ r au 
sommeil. » Le soir, quand le jeu fut terminé, M. de Canaples, faisant des 
contes et jouant avec les caries, madame de Poitiers lui dit ; « Tenez, 
comte, prenez ce valet de cœur qui vous guérira cette nuit. » Le lende- 
main, à la même heure, après la (in du jeu, et la même société se trouvant 
à peu près autour de la table, y compris madame de Luz, arrive de Ver- 
sailles M. le baron de Luz. Après avoir dit les nouvelles, il ajoute : « Je 
suis ici de bonne heure aujourd'hui, mais hier je ne suis rentré chez moi 
qu'à cinq heures du matin. Â propos, madame la duchesse, vous donnez 
des mes i ma femme ; elle défient une joueuse eflk^ée ; devinez ce que 
j'ai trouvé dans son lit : un valet de.cœnr 1 1 Bi le htanm tiiede sa podia 
et montre à la société stupéfaite le valet de cour de la Yeille, roidé en 
tujan de pipe. M. le baron de Lui commençait à remarquer le grand 
effet que produisait son histoire, mais madame la duchesse de Poitiers 
eut la présence d'esprit de remmener poor longtemps dans Fembrasore 
d'une fenêtre, sons prétexte de lui parler d'afhires i trtîlar à VentiUei. 

* Gomme M. le duc de Sône ne venait jamais voir sa femme le soir, elle 
recevait l'abbé de Voisenon. 11 s'y trouvait une nuit dans un négligé asseï 
embarrassant, lorsque tout a coup Ton entend venir le duc. t Nous sommes 
perdus! s'écrie madame de Sône. Nous sommes sauvés, reprend le 
petit abbé plein de sanpr-froid, si vous voulez bien laire semblant de dor- 
mir. » Et l'abbé se met à lire tranquillement* Le duc parait sur la porte ; 
l'abbé, le doigt sur la bouche, lui fait signe de se taire et d'approcher 
sans bruit. Dès qu'il lut près du lit : « Voiis êtes témoin, monsieur le duc, 
que j'ai gagné le pari : madani(; la duchesse, qui se plaint de ne jamais 
dormir, a gagé ce soir que je ne viendrais pas dans sa chambre à une heure 
du matin. J'ai enchéri, et j'ai dit que je me placerais dans son lit : m'y 
voici. — Mais est-il déjà une heure? » dit le mari. Et il alla consulter 
une pendule dans la pièce voisine. .Après quoi, toujours dans un profond 
silence, l'abbé se leva, s'habilla et s'en alla avec M. de Sône, « Qui le 
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line i'efhi d'une sollise; on petit movent de sileaee après on 

loDg récit, et sur-le-champ parler dWre ehose. Ce dernier 

coûte parait- il loul à fait incroyable, ou bien le duc de Sôneleur 
semble-l-il un homme à mettre aux Petites-Maisons, et dont la 
aoltiae ne peut faire rire et n'est digne que de pitié? Cknnme 11* 
talien ne«rit jamais par politesse» il est plus indi^nsable qu'en 
France de proportionner le degré de comique de chaque anec- 
dote, ou plutôt le dejjré de condescendance et de croyance d uu 
instant, qu'elle réclame, au degré de gaieté et de brio qui règne 
dans le salon. 

4'ai lu tout ce qui précède à M. Gherardi, qui m*a juré que je 
me trompais entièrement; que j'avais fait un roman ; que rien 

au monde ne ressemblait moins auv manières de Bologne. 

Que veut-on que fasse un malheureux voyageur? Prévenir le 
lecteur et ne rien changer. Puis-je sentir autrement que moi? 
« T a-t-il ici quelque chose contre l'honneur? ai*je dit à mon 
mentor. — Je n'y vois rien que contre la vérité. » Rassuré par 
cette réponse, j'imprime dix ans après avoir écrit. Madame de 
Puisieux disait que chacun de nous comiait ses traits et non pas 
sa physionomie. 

Honsignor F*** me disait ce soir: t Je ne sais pas si les Gaules 
ou les fispagnes ont été aus^ malheureuses sous Néron que la 
Lombardie sous François d'Autriche. Bel exemple, qui montre 
le ridicule des vertus domestiques dans un roi, surtout quand 
les jourqaux salariés veulent nous les donner en échange des 
vertus de son métterl Ah! Dieu nous accmde un Napoléon, 
quand il devrait chaque mois se donner le plaisir de trancher 
la tète lui-même à deux ou trois de ses courtisans ! » 

Monsignor F*** me dit : « Quand je ne les vois pas, ma misan- 
thropie s'exagère la méchanceté des hommes; j'ai besoin d'a- 
voir un logement sur la rue et non pas sur un jardin. » U me 
dit : « Dans mon désespoir de rien trouver qui vaille, je me 
laisse donner mes amis par le hasard. » 

perça d'un coup de poignard une heure après, ajoute un Italien. — Pas 
le moiiisilii monde. » Ce mot provoque le sourire de la plus pariaiLe in- 
ciéd«dité. 
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Monsignor F*** me prête la fort curieuse histoire des Con- 
claves, par Gregorio Leti. Des notes marginales, écrites en encre 
îaunetilyaplus de cet ans» apprennent que Gregorio n'a pas osé 
niC(Miter tous les bons tours où le poisoo a joué un rôle. Ce soot 
les conclaves peints en beau, comme Voltaire a vu le siède de 
Louis XIV, en niant rempoisuiniement de Madame. 

Je m'aperçois, en cherchant une date dans mon journal, un 
jour de pluie, que si les lettres que j'adresse à mes amis pour 
n^en pas être oublié, tombent dans les mains de quelques-uns 
de ces hommes à esprit sec, racorni, appris par cœur, les héros 
du bégueulisme, je leur ferai, à mon grand regret, un extrême 
plaisir. Ën aidant un peu à la lettre, on peut conclure de ce que 
j'ai dit, que tous les Italiens sont gens d'esphti à rexception des 
abbés. 

Rien n'est plus loin de la vérité. De Bologne au fond de la 
Galabre, c'est au contraire l'homme d'esprit de la famille que 

Ton fait prêtre; car enfin quel bonheur d'avoir un pape! Et 
Sixte-Quint commença par être gardeur de cochons. De droit, 
le frère du pape est prince, et son neveu 1 On a Texemple du 
duc firascbi. 

Le fait est que je n'a! recherché Tamitié et parlé que des per- 
sonnes qui m'ont plu. Mais il n'y a peut-être pas de pays au 
monde où les sots soient aussi bruts et aussi malappris. Les 
coups de bâton ne les corrigent point ; car la douleur physique 
d'un coup de bâton n'est pas bien forte. 

Les sots anglais sont peut-être les mohis à charge de tous ; 
mais dans le pays du naturel, et où le savoir-vivre n'impose pas 
le même uniforme à tous les esprits, rien ne gêne le dévelop- 
pement plantureux du sot italien* La naïveté qu'il met à vous 
conter ses bassesses incroyables amuse la première fois, en- 
suite révolte. Rien n*est plus incommode que la curiosité de 
crétin qui rattache à Télranger; et, si vous le brusquez, cela peut 
passer pour un manque d égards envers la société qui veut bien 
vous recevoir. Le sot épris d'une jolie femme qui le merise, 
mais ne peut l'éloigner à cause de quelque lien de Gunille, est 
un être si nuisible, si méchant, si bas, qu'il donnerait des idées 
d'assassinat ; car il ne se relève que plus fier et plus dénoncia- 
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teur auprès da mari, après les coups de bâton. Du moins c'est 

ce que m'a raconté Faimable Valsantini; car, dans ces affaires 
de galanterie, je n*ai point d'expérience. Je crois qu'il n'y eut 
jamais voyageur en Italie moins fortuné que moi» ou les autres 
sont bien menteurs. 

Les Napolitains se battent fort bien à Tépée ; Téducation des 
bautes classes est souvent Irès-distinguée. (J'ai vu de jeunes 
princes ressembler à des Anglais.) Ces deux raisons rendent le 
sot importun moins fréquent à Naples qu'ailleurs. A Rome, To- 
pinion en fait justice et Texile dans les cafés. En y réfléebissani, 
je vois que je n'ai pas connu un seul abbé qui fût un sot. Je 
ne parle pas des curés de campagne que la bonne coiDpagnie 
enivre par plaisanterie, et encore plusieurs onl-ils le plus rare 
talent pour prendre des grives au rocolo. C'est un des plus vifs 
plaisirs de la Lombardie. Les dames raffolent des uzei colla po- 
lenta. On prend au filet, à la fin de Tautomne, une Immense 
quantité de petits oiseaux {uzei) qu'on sert en rôti sur une pàle 
jaune faite au moment même avec de la farine de mais et de 
Teau chaude. Cette polerUa est pendant toute Tannée la nourri- 
ture du paysan lombard. J*ai passé les plus agréables matinées 
au rocolo de M. Cavaletti, à Honticello» avec trois prêtres. Cet 
air délicieux du matin donne un accès de joie animale. Le soir 
les délices et la joie du souper avec les uccelelti, la polenta et 
ïeniraia général, semblent reculer les bornes de Texistence du 
côté des plaisirs si vifs de la béte. Je voudrais voir un métho- 
diste anglais transporté au milieu d'une telle ivresse; il éclate- 
rait en injures ou irait se pendre (Voir Eustace parlant de la joie 
italienne). La bonhomie allemande ou suisse s'en accommode 
très-bien; plusieurs des symphonies d'Haydn peignent ce genre 
de bonheur. Si j^avais le talent de madame Radcliffe, quelle des- 
cription je ferais de Monticello ! (près de Monte*Vecchia» au nord 
de Monza). La sensation du beau vous y arrive par bouffées de 
tous les côtés ^ 

* Je voudrais que Ton pût n*iinprimer que pour quarante personnes ; 
mais comment les deviner? Madame Roland ne passait peut-être que 
pour une pédante aux yeux de ses amies, qu'elle choquait par ses senti- 
ments. Le malheur, c'est que Ton connaît ïort bien les personnes de qui 
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U y a deux vers de Properce que j*ai oublié de cîler, en par* 
bol des unours italiens : 

Heu ! malè rnino artes miseras hsc aecula tractant, 
Jam tener asmeyit munera velle puer. 

Mais dans quel pays ne peutKin pas les répéler? Uamoor phy- 
sique conduit à la cruelle vérité qu*ils rappellent, el c*esl Fa* 

mour-passion qui en éloigne. Il faut deux ou trois ans aux 
dames italiennes pour s'apercevoir qu'un très-beau garçon peut 
n*étre qu'un sot; comme ce n'est qu'au bout de deux ou trois 
ans qu'un homme d'esprit qui se met mal et remue gauche* 
ment peut passer k Paris pour n'être pas un sot. 

Toute la vivacité spirituelle de Bologne tient à la bonté du 
légat; s'il a pour successeur un ultra, en sin mois de temps ce 
pays peut devenir abominable el fort ennuyeux. Je trouve que 
Ton n'y adore pas assex le cardinal Coosalvi el le bon pape 
Pie VII, qui s'occupe de beaux-arts el de nommer des évéque?. 
Je soutiens des thèses en faveur de ce souvernin, ce qui n'est 
pas sans danger : c'est un élranger libéral qui a peuplé les ca- 
chots de Manloue. L'Italien, si méfiant individuellement, pousse 
la confiance jusqu'à la duperie dès qu'il complote : société des 
Régénérateurs en Suisse, sous le ministère de N. Pasquier. 

6 janvier. — Le ton vantard el gascon qui, dans les armées 
de Napoléon, était si uiile, et s'appelait la blague, a peugàlc les 
officiers italiens. Le jeune et beau capitaine R*** est aussi sim- 
ple, aussi naturel dans ses façons» que si de sa vie il n'eOt appli- 
qué un coup de sabre ni mérité une croix. €e n'est que bien 
rarement que Ton entrevoit que, si on le fâche, il se fâchera; 
cette simpUcilé de si bon goût, ce me semble, me rappelle le 
brave commodore américain Noris, Je m'accoste volontiers du 

l'on voudrait ne pas être hi ; et, romrnc on redoute pour ses sontinienls 
l'ironie qui les gâte, des êtres placés à l'aulrc extrémité de l'échelle mo- 
rale ont pourtant de rinlhieiice sur nous. Que dis-jc? le dégoût qu'ils 
inspirent porte quelquefois à un ton tranchant et dur qui peut choquer 
les âmes délicates. C'est ainsi que les flaUeries de si mouvais goûl sur 
Yhonneur national, qu'on lit tous les malins, enlraineut quelquefois à 
énoncer durement les dcsuvuntagcs de la France. 
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capitaine R*** ; et il voit tout le plaisir qu'il me cause quand il 
veut bien me Cadre une histoire^ Hier soir, à deux beurerdu 
matin, en nous retirant, il me dit : c Le comte fT*, mon oncle» 

était le plus doux des hommes. Un jour, à Bergame, c*est mon 
pays, un sbire le regarde avec atleiition , comme il passait. 
« Dieu que cet homme est laidl » dit mon oncle. Dès le lendemain, 
au casûi des nobles, H s'aperçut que ses amis avaient avec lui 
un ton singulier et un peu mUnuto. Enfin, trois jours après, 
ruii d eii\ lui dit : a El le sbire? Quand finis-tu cette affaire? 
« — Quelle alîaire? — Diable, reprend Tarai d'un air sévère, 
€ est-ce que ça en restera là? — Quoi, ça? — Le regard inso- 
« lent qu'il t'a lancé. — Qui? ce sbire de Tautre jour? — Ger- 
c tainement. — Je n'y peuse plus. — Noos y pensons pour toi. • 

« Enfin le plus doux des hommes fut obligé de marcher pen- 
dant trois jours avec un fusil à deux coups chargé à balles. Le 
troisième jour, il rencontre enfin, dans la rue, ce sbire qui l'a- 
vait regardé d*une manière inconvenante el Tétend roide moit 
à ses pieds de deux coups de fusil. Gela eut lieu vers 1770. Mon 
oncle alla passer six semaines en Suisse, el puis revint Iran- 
quillenienl à Bergame. Comme un homme doux el humain, il fit 
du bien à la iamiUe du sbire, mais en grand secret. 11 eût été 
déshonoré et chassé du casin des nobles si Ton eût pu penser 
qu'il redoutait une vengeance et cherchait à la prévenir. Si le 
comle R*^* n'eûl pas lue le sbire, il eût été ce qu'est dans le 
Nord uu homme qui reçoit un soufûei. » 

Le magnifique Corner, le noble Vénitien qui gouvernait Ber- 
game en ce temps-là el dirigeait la justice crimhnelle, pensait 
comme la société et n'eût plus admis ches lui le comte R^, 
s'il n'eût pas tué le sbire. Ce Vénitien élail Thomme le plus gai ; 
tous les joui^ il jouait au pharaon jusqu^à quatre heures du ma- 
tin, chez sa maîtresse, où il recevait toute la noblesse ; il don- 
nait les fêtes les plus bizarres, mangeant chaque année deux ou 
trois cent mille francs de sa fortune, et, du reste, eût été bien 
surpris si on lui eût proposé de faire arrêter uu noble, pour avoir 
tué uu sbire ^ 

* Les noms, les lieux, les dates, tout est changé; il n'y > d*exact que le 
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Milan» qui n'est qn'à dix lieaes de Bergame, avait en borreur 

les coups de fusil lires dans la rue. Aussi les nobles de Bergame 
méprisaieut-ils la douceur des Milanais, et ils venaient au bal 
masqué de la Scala avec le parti pris d'y Êiire des insolences à 
loat le monde. Allons à Milan donner d^ soufflets, se disaient-* 
ils entre eux, au moins ; c'est ce que me raconte le capitaine R**\ 
Depuis, Napoléon est venu repclrir tous ces caractères, et roffi- 
cier milanais, se battant à Raab ou en Espagne, a été brave comme 
Tofficier de Bergame ou de Reggio^ Ghes le simple soldat ita- 
lien, le courage militaire est un accès de colère, plutôt que le 
dësir de briller aux yeux de ses camarades, et une pique d'a- 
mour-propre. Jamais Ton u*eutend de plaisanteries sur le champ 
de bataille. 

7 Janvier. — Un de mes nouveaux amis me rencontrant un de 
ces soirs, me dit : « ÂUei-vous quelquefois, après dîner, chez la 
D***? — Non. — Vous faites mal; il faut y aller à six heures : 
qmlche voila si bnsca vria tassa di caffè (quelquefois on y accro- 
che une tasse de café). Ce mot m'a fait rire pendant trois jours. 
Ensuite, pour mortifier mon étrangeté, je me suis mis à aller 
fréquemment après dîner chez madame D***; et, dans le fait, 
souvent, par ce moyen, f ai épargné les vingt centimes que coûte 
une tasse de café. Hier, chez celte dame, on vint à discourir de 

la finesse des p Je parlai à mou tour; je plaidais le laux 

^ pour savoir le vrai, et disais sans doute force sottises; car ma- 
dame D^*, impatientée, me prend à part et me dit : « J'ose comp- 
ter sur votre parole d'honneur ; jurez-moi que tant que vivra 
monsignor Codronchi, vous ne soufllerez mot du manuscrit que . 
je vous remettrai demain matin à dix heures. * 

Je n'ai garde de manquer à ce rendez- vous, quoiqu'il n*y eût 
point de tasse de café à busquer. J'emporte précieusemoit chez 

sens moral des anecdotes. Qu'importe à un étranger à deux cents lieues 
de distance, et après dix années d'intervalle, que le héros d'un conte 
s^appelle Albizzi ou Traversari? Regardez, je vous prie, toutes lesanec^ 
dotes comme de pure invention, comme des apologues. Celle-ci s'est 
peut-être passée à Trt'vise (18'2()). 

' Le général Bertolclti, si brave, est, je crois, de Milan. Piao a été 
aussi brave <|ue Leccbi ou Zuccbi. 
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moi un volame carré, petit iii«4^, écrit avec de Tencre jaooe; 

car l'Italie ne sail pas faire de reucre, mais elle sait remployer. 
H est impossible de montrer plus de finesse, et surtout de moins 
parler en vain, que lauleur de la vie anecdolique de mousi- 
gnor GodroDohi» grand aumônier du royaume d'Italie 80U8 Na- 
poléon. Jamais une plirase vague, jamais de ces considérations 
géucralcs et mortelles, par lesquelles nos petits historiens nous 
f(mt si cruellemeut payer le plaisir d'avoir eu des hommes de 
génie. Dans les quatre cents pages du manuscrit, il n'y a pas un 
en effet ou un d'ailleurs inutile. Je conclus deux choses de ma 
lecture : 

l*' Jamais, hors de TUalie, on ne se doutera de Tari nommé 

politique*; 

Sans patience, sans absence de colère, on ne peut s'appe- 
ler un politique. Napoléon était bien petit sous ce rapport» il 
avait assez de sang italien dans les veines pour voir les finesses» 
mais il était incapable de s eu servir. 11 manquait d'une autre 
qualité principale du politique : il ne savait pas saisir Toccasion 
qui souvent u existe que pendant quelques heures. Par exemple, 
pourquoi» en 1809» ne pas donner le royaume de Hongrie k Tar- 
chiduc Charles, et en 1813 dix millions à H. M***? Cette vie de 
monsignor Codronchi qui, depuis trente ans, est archevêque de 
Ravcnnes, rappellerait les meilleurs portraits du duc de Saint- 
Simon, si Tauleur cherchait le moins du monde Tépigramme* 
Loin de là, il ne montre pas plus de haine pour le vice que de 
penchant pour la vertu. Dans cet écrit, il n'y a rien de mis polir 
l'effet, mais il n'y a rien à rabattre; c'est un miroir. Il n'y a d é- 
pîgramme que dans l'idée d'écrire de tels détails. Si jamais on 
imprime l'épisode Malvasia» le monde sera étonné ^ ; la lecture 
de cette vie fatigue; jamais l'auteur ne cherche à amuser le 
lecteur. 

* Manière tV.inicncr les ' iilrcs à faire ce qui nous est agréable, dans 
les cas on l on ne peut employer ni la l'orce ni l'argent. 

* Je n'ai manqué à nia parole que pour le seul lord Byron. Dans la 
chaleur de U discussioLi cl pour lui prouver une lliéorie morale, j'eus la 
lolie do raconter cet éjiisode à ce grand poêle. Il me jura qu'il le mel- 
Irait en vers ; je ne l'ai poinl Irouvc dans Don Juan. Monsignor Godroa- 
ciii, homme supérieur, vient de mourir en 1826. 
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Par le conseil de M. Izimbardi» j'ai acheté cent cinquante vo- 
lumes d*li!storiens italiens du moyen âge; j*ai adopté trois gui- 
des pour me conduire dans ce labyrinthe : Thisloire de PignoUi, 
qui, à propos de la Toscaue, esl obligé de parler de toute riialie ; 
Carlo Verri, et enfin, pour la partie dogmatique de Tliistoire des 
papes» VEsprit de V Église, de M. de Potter. Les jours de pluie 
ou de litna (spleen), je lis une période de quarante ou cinquante 
ans, suivant les événements, dans ces trois guides; ensuite je 
cherche dans les cent cinquante volumes tout ce qui a rapport 
à cette période. G*est une occupation très-attachante et qui (ait 
bien contraste avec la vie tout en dehors d*un voyageur. J'ai 
abandonné ^smondi, comme ultra-libéral, et d'ailleurs ne voyant 
pas dans les incidents de T histoire ce qui peint le cœur de 
rbomme; c'est là, au contraire, tout ce qui m'intéresse. J'ai eu 
plus de peine à me détacher de Muratori; mais enfin c'est un 
prêtre, et j'ai fait vœu de ne jamais croire un prêtre qui écrit 
Thistoire, de quelque religion quil soit. Far cette élude du moyen 
âge, chaque ville et presque chaque village où je passe devient 
intéressant. Ou a raconté toute la soirée, chez madame Filicori, 
des anecdotes de vengeance. J'ai été frappé de Taventure de Ga- 
mille dans les bois de la Sesia^, 

Je reviens d'une course aux bains delà Poretia. J'ai une pro- 
vision de miracles et d'anecdotes ; mais mon imprimeur ne se 
soucie pas d'imprimer les plus piquantes. 

Le voyageur qui ne sentira pas la vérité de ces paroles d'Aifieri 
ne comprendra jamais ce pays : « Ghe pià? La modema Italia, 
neir apice délia sua viltà e nullitâ, mi manifesta e dimostra an* 
cora (e il deggio pur dire?) agli enormi e subliuii delitti che tutto 
di vi sivau commettendo, cU'ella, anche adesso, più che ogui 
altra contrada d'Europa, abbonda di caidi e ferocissimi spiriti a 
cui nuUa manca per far alte cose, che il campo e i mezzi*. » 
(Il Principe e le Letteret p. 3^5.) 

* Voir celte anecdote dans le volume de V Amour, page 68. 

• « Que dirai-je enfin? L'Italiu mo lernc, arrivée au conil)le de la nullité 
et (le l'ahaissoiiiciit, nie dcinoiilre encore (^raïul Dieu ! dois-jc le dire?) 
par les crimes cx('crn)>lcs et pourtant sublimes «pie diaque jour voit com- 
mettre, qu'elle abojide, même aujourd'hui, et plus qu'aucun autpc pays 

9 
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Ce ue soul pas les aclioos plus ou moius utiles aux hommes» 
c'est raccomplissement scrupuleux des rites qui» eu ce pays, 
conduit au bonheur éternel. Ultallen sent et croit qu^on est heu* 

reuK ici-bas en satisfaisant ses passions, et dans Taulre vie, pour 
avoir satisfait aux rites. Les moines mendiants forment la con- 
science du has peuple, et le bas peuple recrute le corps des la- 
quais et des femmes de chambre qui forment la conscience des 
nobles. Heureuses les familles pauvres où la servante unique vit 
avec les maîtres, et d'ailleurs est trop occupée pour jaser avec 
les enfants! Un homme sage de ce pays qui a des enfants, s'il a 
la folie envie de n avoir pas Tàme uavrée par leurs sottises, à 
dix-huit anS| doit prendre des domestiques aUemands, ou au 
moins des Laghisles (riverains du lac de Gome et du lac Majeur). 
Le crime est aussi rare à Palanza ou à Belagio qu'en Ecosse. Les 
préjugés donnés par de bons Allemands étant différents de ceux 
du pays prendront moins sur Tesprit des enfants. 11 y a quinze 
jours que» près de la Poretta, le peuple d*un village était terrifié 
à la lettre par un spectre noir qui se montrait dans les airs. Les 
partisans des Français niaient le spectre et passaient pour des 
impies qui attireraient des malheurs au pays; et, ce qu*il y a de 
plaisant» c'est qu'ils ne niaient que du bout des lèvres. L'im- 
mense majorité mourait de peur; ce dont les p profitaient 

pour faire des allusions à la fin du monde. 

Un peu plus, cl ce peuple, dont l'àme a été pétrie par les moi- 
nes mendiants, devenait fou. Les paysans ne labouraient plus que 
le nez en Tair pour voir si le diable ne venait point les enlever. 
Force messes furent dites, force scapulaires portés par les bfi^ 
cherons; car cette classe estimable semblait surtout menacée 
par le spectre. Deux de ces bûcherons auxquels j ai parlé chez 

de l'Europe, en àmcs ardentes supérieures ;i toute crainte, et à (pii rien 
ne manque» pour s'immortaliser, i^u'un cliump de bataille et le moyea 
d'agir, v 

Hemaniuez la longueur de cette phrase; c'est le défaut de la prose 
italienne cjuc Boccace loniia sur le modèle de la prose deCicéron. AUicri 
dit ailleui^ : « La pianta uomo nasce plu robusta qui the ailrove. » (Lu 
piaille honmic naît plus vif^oureuse en Italie que partout ailleurs.) Rien 
n'est plus véritable. Donnez pendant vingt ans un Napoléon aux Romains, 
et vous verrez. 
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M. R**% sont les plus madrés du moDde; on voit, s'il s'agît 
de foire un marché, qu'ils connaissent le cœur humain mieux 
cent fois que nos paysans français. Nais depuis six siècles le ca« 

raclère national est empoisonné par les moines mendiants. Ici, 
une JeuQe femme qui rencontre un moine, s'arrête pour lui bai- 
ser la mainl J'ai vu cent fois ce spectacle et les yeux brillants 
du moine. Le spectre dont je parlais, après avoir été l'occasion 
de plus de cent messes, fut tué d'un coup de fusil ; car c'était 
un aigle de première grandeur qui chercliail à enlever des che- 
vreaux. Ces bûcherons, si fms, n'avaient pas reconnu un aigle* 

Je tremble pour le sort futur de Fitalie. Ce pays aura des phi- 
losophes comme Beccaria, des poètes comme ÂlBerl, des soldats 
comme Santa Rosa; mais ces hommes illustres sont à une trop 
grande distance de la masse du peuple. Kiilre l'éiat actuel et le 
gouvemementde l'opinion, il faut unMapoléon, et où le prendre? 

M. de Mettemicb a raison, une raison de barbare si vous vou« 
lez ; mais il ne ment pas en avançant que le gouvernement de 
Topinion ou des deux Chambres n'est pas un véritable besoin 
pourlllalie; ce n'est un besoin que pour quelques âmes géné- 
reuses qui ont vu les pays étrangers ou lu des voyages. Ëi en- 
core ces âmes délicates, arrivées au [ait et m prendre, s'amu- 
sent à exprimer de beaux sentiments, comme des (lirondins, et 
ne savent pas agir. Je ne vois nulle part des Mirabeau, des Dan- 
toui des Garnot. 

Quoique je n'aie pas mission pour approximer le moins du 
monde Téconomie politique» je note le fait suivant : 

Une maison de commerce vient d'acheter d'avance une certaine 
chose appartenant au gouvernemeul papal, laquelle je ne puis 
autrement désigner. Elle a payé un million trois cent mille 
francs. C'est au fond un emprunt que vient de faire le gouver- 
nement papal de Bologne; mais le curieux^ c'est l'histoire de 
cet emprunt : cela vaut mieux qu'une anecdote galante. Cinq ott 
six vieux personnages ont été gagnés, non par leurs maîtresses 
en titre, mais par de jeunes personnes qui^ on Taurait juré, ne 
leur avaient pas parlé quatre fois en leur vie. La fînesse des 
banquiers a tout découvert. C'est àMiOherardi que je dois tohs 
ces détails fort coniiques pour moii parce que je connais les 
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acteurs; la comédie est toute laite, cl une belle comédie en cinq 
actes, pleiue de caractères non dessioés jusqu'ici et sans amour 
fade. Il De manque plus qu'un poète pour oser l'écrire; mais 

à ce poëLe je conseillerais de se bien cacher. 

M. Gherardi el moi avons calculé les droits de conimission, 
les droits d'escompte el le droit de courtage, touché par un 
associé de la maisou; tout cela, réuui à 1 intérêt avoué» fait qua- 
torze pour cent par an. M. G*"* est d*avis qu'aucun des p , 

d'ailleurs si fins, intéressés dans cette affaire, ne sait assez 
d'arithmétique pour faire ce calcul qui nous a pris dix. minutes. 

Beaucoup de petits capitalistes vivent ici en prêtant de Tar* 
gent sur nantissement^ au moment de la récolte des vers à soie. 
Au bout de trois mois ou cinquante jours, les i)aysans leur 
rapportent leur somme avec un intérêt de neuf pour cent. 

A Milan, les faiseurs d'affaires de ce genre s'appellent brou- 
brou. Ils oui lait leur nid avec beaucoup d'adresse derrière le 
Gode civil de Napoléon et le Gode autrichien, ici, dans les gran- 
des circonstances, quand vous êtes victime d'une coquinerie 
trop forte, votre confesseur vous ménage un accès auprès du 
cardinal-légal ou de rai chevè(iue. Vous vous jetez aux pieds de 
Véminentissime^ et il fait peur au brou-brou. (J'ignore le nom 
bolonais de cet animal.) S'il s*agit d'un mariage» au nom du 
scandale produit» rarchevéque fait pair au père du jeune 
homme. Ce pays rappelle Gretna-Green. Deux amants donnent 

dix écus à un p qui les marie dans une église de village, et 

le mariage est valide; car quel que soit le p...., la dignité du, 
sacrement est intervenue. (Heureusement l'archevêque actuel et 
le légat sont des modèles de vertu» et point galaiits.) 

Un brou-brou de mes amis^ à Milan, se félicitait de voir la 
mise eu activité du Code autrichien. Ce code porte la marque du 
pays de fabrication ; il est rempli d'une candeur bêle qui donne 
beau jeu à la finesse italienne. Pour condamner à mort un bri- 
gand atroce» comme Gerini» il hni son aveu. 

J'ai écrit au propriétaire d'une terre qui est à vendre, entre 
Bologne et Ferrare. Il y a une maison fort belle; cette terre rap- 
porte dix-huit mille lianes de rente net» impôts payés : on en 
demande cent quatre-vingt mille francs, et on la laisserait pour 
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cent cinquante mille. Mais à combien de vexations un niallieu- 
reos propriétaire iresl-il pas eu buUe * ! Pour être propriétaire 
eu ce paySy il faut avoir un titre et uu grand nom. 

8 janvier. — Peu de jouissances de musique ici; les belles 
voix sont ailleurs. J'ai été tout à la société et à la peinture. Grâ- 
ces à de sages conseils, je me suis lié d'abord avec les hommes. 
Ma plus belle conquête, c'est monseigneur le cardinal Lante, lé- 
gat de Bologue, c'est-à-dire vice>roi tout-puissant. Je n'avais 
parlé de ma vie qu*au cardinal M*'*, qui m*avait semblé com- 
mun cl souvent grossier. Le cardinal Lante est au contraire un 
grand seigneur, obligé seulement par son habit noir à passe- 
poils rouges, à certaines convenances qui ne le gênent pas deux 
ibis par soirée. Je compare, dans mon esprit, ce grand seigneur 
Italien à Taimable général Narbonne» mort à Witlembcrg, ou à 
tel grand seigneur empesé <le la cour de Napoléon. Quel natu- 
rel ! quelle aisance dans les façons de monseigneur le cardinal 
Lante! Son frère est duc à Rome, et lui a le pouvoir ici. 

Je n'ai presque pas trouvé de fats, à mon grand regret. Je suis 
contrarié quand je n'ai pas un ami fat à qui montrer mon néces^ 
saire; cette caisse pesante n'est bonne qu'à me faire honneur en 
pays étranger. La race des lats anglais et français, ces gens nés 
pour s babiller, galoper d*une certaine manière, et paraître dans 
les lieux approuvés par le bon goût, n*a pas encore passé le 
P6. Raconter ses bonnes fortunes rend peut-être un homme dé- 
sirable dans le pays de la vanité ; ici celle indiscrétion le perd : 
je ne trouve pas de mot bolonais pour traduire fat. Ici les fats 
sont, comme parmi les paysans de tous les pays, de beaux gar- 
çons fiers de la figure que le ciel leur a donnée, et qui, à rap- 
proche d'une jolie femme, relèvent la tête et marchent fièrement. 
Les fenunes parlent avec beaucoup de candeur de Lamour et du 
genre de beauté qui leur plaît. Un de ces beaux jeunes gens ap- 
proche-t-il du groupe, à Finstant elles deviennent de la plus 
haute réserve, tant hnstinct féminin sent le prix de la moindre 

* Voir les Matt da 28 mare 1926, qui peignent les ennuis d\m pro- 
priétaire à cinquante lienes de Parts; jugez de ce qui se passç jk m% lieues 
dfs Ferrare | 
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ramiliarilé. 11 ne faut pas se figurer que rien soit donné à Fétour- 
die et par abandon, mille fois moins qu eu France. On sent le 
prix extrême du peu que Ton accorde. 

Cette réserve tsubite m*a semblé quelquefois presque indé- 
cente. Au milieu d'une discussion où Ton semblait oublier hi 
diflerence des sexes, elle avertit que c'est 1 idée dominante. 

L'Italien le moins galant, un savant de quarante ans, sent ici, 
comme par instinct, comment il est avec une jeune ûUede dix- 
buil ans à laquelle il n'a pas parlé dix fois. 

l'ai observé chez les troië ou quatre jolis garçons faisant fonc- 
tion de fat à Bologne, que les petits soins de la mise soignée, 
occupation chérie de Tétre ilegmatique et vaniteux dans le Nord, 
sont ici le plus pénible devoir. Hier je suis rentré chez un fat 
avec lui, à huit heures du soir; il voulait s'habiller pour venir 
avec moi chez madame B***, aimable Française aveugle; jamais 
il n'en a eu le courage, et je l'ai accompagné directement chez 
sa maîtresse, où je l ai rejoint une heure après. La grande af« 
fahre du héros de Boud-Street est de clouer nne affectation à l'ac- 
tionla plus simple. Cette action a-t-elle quelque importance, il ne 
songe qn'à se donner l'air de la mépriser. Passé Milan, je n'ai 
plus vu ce geure-là. Ici de beaux jeunes gens sautent des fossés 
à cheval; mais ils mettent toute la joie et Timporlance possible 
à bien sauter ^ 

* Ce n'est qu'en voyage ou lorsque les accidents sont à redouter que 
l'Italien descend aux précautions ; mais alors les prccaulions ne le dis- 
traient pas de sa rêverie ou de sa passion, elles deviennent l'objet de sa 
passion. L'auteur a besoin de toute rindulgencc du lecteur; souvent on 
trouvera des contradictions apparentes, telles que celle-ci, et nièii'c des 
lauLes plus graves. L'auteur n'avait pas six volumes à sa disposition en 
traçant ces notes rapides. Il a fort peu de mémoire : ce voyage n'est donc 
qu'un rteuêil d$ umationsy où les doctes pourront relever mille erreurs. 
La maUe de raateur a été visitée vingt et une eu vingt-deux fois. L'aspect 
d*an livre irrite le douanier, qui est censé savoir lire, et qui se voit tancer 
trois fois par mois pour avoir laissé passer un Compire Matthieu sous le faux 
titre de Vie de iaiut Àmhroiie, A la douane de Mendrisio, je fis cadeau de 
tous mes livres au douanier étonné. Dans chaque ville, j'achète sept à 
huit volumes, qu'en partant je dépose chez le maître de l'hAtel. 

Les livres italiens impriméi en iiaKe voyagent par le roulage, dans une 
caisse à part, et jusqu'ici on ne les a pas arrêtés. 
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Je ne trouve pas en Italie de femmes qui aient habitueUemenl 
de r humeur^ comme j'en ai vu dans le Nord, et, par exemple, à 
Genève *. Ici la plupart des femmes suivent le système de con- 
duite qu'elles croient siocèremeot le chemio du bonheur. Voilà 
une phrase bien ridicule : elle dit une fausseté. On voit qu'elle 
est écrite par un homme du Nord; je la laisse comme exemple 
du danger que je côtoie sans cesse : une Italienne est bien loin 
de suivre un système de conduite. Ce mot sent d'une lieue le 
pays protestant et triste. Qu'elle ait un amant ou qu'elle n'en ait 
pas, une fémme de ce pays, depuis seize ans jusqu'à cinquante, 
est la proie de huit ou dix idées dominantes qui durent cha* 
cune dix'huit mois ou deux ans. Ces passions la subjuguent, 
l'occupent entièrement et l'empêchent de sentir que la vie s'é- 
coule. Une femme qui aurait habituellement de l'humeur nh 
verrait personne autour d'elle, de quelque fortune qu'elle pût 
disposer par son testament. Elle n'aurait tout au plus que des 
prêtres qui viendraient pour dîner. Dix-huit fois sur vingt, quand 
vous dites à un Italien : « Pourquoi n'alles-vous plus dans telle 
maison? — Mi seeo, » répond-il (Je m'y ennuie). 

Excepté les fournisseurs, actuellement occupés à duper le 
gouvernement papal et à lui prêter de Targenl à dix-huit pour 
cent par an, je ne vois personne à Bologne qui rende des devoirs. 
Quelle immense source d'ennui ils ont de moins que nousl 

« Vous alliez tous les jours dans cette maison, dit^n à un Itft» 
lieu; d'où vient qu'on ne vous y voit plus? — La fdle est morte, 
rëpond-il, la mère est devenue bigote, e mi scco. » Tant tenu, 
tant payé ; dès qu'on s'ennuie quelque part, un n'y va plus. Cette 
conduite ne fait pas l'éloge de la reconnaissance; mais, à tout 
prendre, cela diminue la masse de l'ennui existant chez un peu- 
ple. Qui veut avoir du monde est obligé à n'être pas dolent. A 
Paris Ton étouffe, par le manque d'air, dans les salons les plus à 
la mode; à Bologne, le jour suivant l'étouffade, l'homme opulent 
ne verrait personne dans son salon. Ce manque d*oxygène donne 
de l'humeur pour une soirée, et l'on connaît ici le prix d'une 
soirée. Le jeu est agréable, parce qu'on n y est point poli ; on 

* Pnm faced women. 
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s'emporte el Ton fait charlemagne. On voil des gens riches et 

nullement avares fous de plaisir pendanl im quart d'heure, 
(>arce qu'ils ont gagné quatre jolis sequius d'or. Ils quittent le 
jeu à rinstaot, et, pendant dix minutes» tiennent cet or dans 
leur main, examinent Tempreinte» le millésime des sequins, 
font des plaisanteries sur le souyerain dont ils offrent la face. 
Hier, élégie sur Napoléon, à propos d'un beau double napoléon, 
toutueufy gagné au jeu : « Quel povero matlo ! ci ha rovinati ed 
ha rovinato lui. » Oserai-je dire que la décence au jeu est une 
convention? Que personne n'en ait, personne n*en manque. Tont 
le monde faisant charlemagne can gran gusto, la chance est 
égale, e di piu v'è il gusto. 

9 janvier 1817. — Ce soir j'ai eu l'honneur de faire la con- 
.yersation pendant longtemps avec S. Ë. monseigneur le cardinal ' 
Lante. Voudrait-il me tàter? Biais, en vérité, à quoi bon? Quoi 
qu'il en soit de la cause de ma faveur, les manières de Son Émi- 
nence dans la discussion sérieuse sont à peu près celles d'un 
conseiller d État sous Napoléon. Son Émiuence a moins dlmpor- 
t ance, plus d'esprit et plus de gestes. Dès qu'on approche d'un 
mensonge nécessaire, un petit sourire fin et presque impercep- 
tible avertit qu'on va parler un instant pour la galerie. Dèsîe 
huitième jour, il nie dit : ce Monsieur, j'ai remarqué qu'un Fran- 
çais, non militaire, s'il est allé à la guerre, ne manque pas de 
raconter comme quoi il lui est arrivé une nuit de dormir sur un 
mort qu'il n'avait pas aperçu dans la paille, au fond d'une 
grange. De même, un Français rencontre*t*il un cardinal, il ne 
manque guère de peindre ce prince de l'Eglise lui lançant de 
prime abord deux ou trois phrases bien athées, et allant ensuite 
prendre une glace à côté de sa maîtresse qu'il ne quitte plus de 
tonte la soirée. — Un cardinal parlant mal de Dieu, Émiuence, 
cela est à peu près aussi vraisemblable qu'un conseiller d'État 
de Napoléon médisant du système continental. » 

La supériorité d'un cardinal est tellement incontestable, en 
terre papale, que, pour peu que ce personnage ne soit pas le 
dernier des hommes, il a de la bonhomie. Un cardinal crée le 
souverain deux ou trois fois en sa vie, et, du reste, se moque 
de toutes les lois. J'ai eu la gloire d'inspirer au cardinal Laute 
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Yemie de parler. U dit à un étranger, par imprudence et besoin 
desfogarsi ( lo give vent to his passion), des choses qu^il ëvite- 

raitavec un habitant de Bologne. 11 me questionne de préférence 
sur des ridicules que je n'aimerais pas qu'on trouvât décrits 
dans mes papiers. Hier, après m'avoir parlé une heure : « Allons, 
monsieur, me dit-il, il faut de Tégaliié dans le commerce. Payez- 
moi mes contes snr Rome par des anecdotes sur Paris. Par 
exemple, quel homme est-ce que monsieur l-o-bez-dou-i-ou -r.\? » 
J'ai été fort embarrassé ; je ne conq)renais pas du tout, et le car- 
dinal croit parler français supérieurement. Pendant que je cher- 
chais en vain nn mot pour nie tirer d'affaire , et que je devenais 
gauche à vue d^œll, le cardinal redit deux ou trois fois : «Mon- 
sieur I-o-bez-dou-i-ou-ra. — C'est donc un personnage bien 
puissant, ajoule-t-il enfin, que ma question vous embarrasse? » 
Faute de mieux, je n'ai prolesté que faiblement du peu de (er- 
reur que m*inspirait monsieur I-o*bez-dou-i-ou-ra. « Il a bien 
mal mené votre ministre de la guerre, » ajoute le cardinal. Ce 
mot me rend la vie; j'ai vu qu'il s'agissait de M. Jobez du Jura. 
Après ma réponse, « r4'est Paris, a dit en soupirant le cardinal 
Lante, qui est la capitale du monde ; un homme qui monte à la 
tribune est connu en Europe. — Éminence, Rome a été deux 
fols la maîtresse du monde, sous Auguste comme sous Léon X, 
et j'admire bien plus la seconde fois que la première. » Je note ' 
une réponse aussi simple, parce qu'il est toujours indispensable 
de flatter un Romain sur Rome; c'est comme un Français vul- 
gaire sur la glaire de nos armées, la victoire, etc. Le cardinal a 
repris d'un air rêveur : < Oui; mais si vous Français, vous con- 
tinuez à être les maîtres de l'opinion, que sera Rome dans cent 
ans? » L'aide de camp du cardinal me dit, comme fait sérieux, 
mais sans louer ni blâmer (cette nuance caractérise le prélat 
romain), que Ravenne, petite ville de douze mille habitants, 
vient d'acheter soixante-deux exemplaires de la Logique de 
M. de Tracv, traduite par M. Compagnoni, Aucônilain brillant 
d'esprit. C'est Tun des hommes les plus remarquables recrutés 
par Napoléon, qui, l'ayant entendu parler, le lit sur-le-champ 
conseiller d'Ëtat. 
Ce même prélat m'a dit une chose que je pense depuis la mort 

0. 
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da maréchal Ney, mais que je me garde d'avouer. Un des grands 
et signalés booheurs de la France, c*esl d'avoir perdu la bataille 
de Waterloo ; ce n*est pas la France, c'est la qui a perdu 

cette bataille. 

. Uue femme de la société, dont Tamant est mort il y a six mois, 
et qui est triste, c'esi-à-dire réfléchissante sur le sort de riiuma- 
nité, me disait ce soir, à la 6n d'une longue conversation : 
f Une Italienne ne compare jamais son amani à un modèle. ïïès 
qu'ils sont amis intimes, il lui coule les caprices les pins bizarres 
pour ses alKaires, sa sauté, sa toilette ; elle n'a garde de le trou- 
ver singulier, original, ridicule. Comment arriverait-elle à cette 
idée? Elle ne le garde et ne Ta pris que parce qu'elle Taime ; et 
ridée de le comparer à un modèle lui semblerait aussi bizarre 
que celle de regarder si le voisin rit pour savoir si elle s'amuse, 
^es bizarreries lui plaiseut, et, si elle le regarde, c'est pour 
chercter à lire dans ses yeux comment il Taime en ce moment. 
— Je me souviens, dis-je, qu'une Française écrivait il y a un an : 
« Je ne crains rien tant dans mon amant que le ridicule. » —Une 
Italienne, eût-elle l idée du ridicule, reprend inadanio T"*, son 
amour l'empêcherait à jamais de Tapercevoir dans ce qu'elle 
iûme. » — Heureuse erreur! Elle est, je n'en doute pas, la prin« 
cipale source du bonheur de ce pays ^ 

Je supprime trente pages de descriptions de Bologne que Ton 
trouvera écrites, et avec une grâce que je ne saurais atteindre, 
à la fin du premier volume du président de Brosses, page 550. 
M. de Lalande, Tathée, passa huit mois en Italie; mais tous les 
jésuites du pays eurent Tordre de lui envoyer des mémoires sur 
le lieu de leur séjour : de là son plat voyage en neuf volumes. Il 
voit tout par la lorgnette des jésuites; mais c'est un bon itiné- 
raire. Il rabaisse tous les hommes distingués vivant en 1776; 
c'était Fusage des bons pères, rien ne maintient davantage le 
statu quo. Le meilleur itinéraire est celui dont le libraire Val- 

* On V assassine, c'est-à-tliro, des luistTaliles hors de la société se don- 
nent entre ^ux des coups de couteau ; mais les trois (juarts des gens ayant 
plus de six mille francs de renie n'y sont pas pay«'îs pour mentir. En 1770, 
(jui était payé pour mentir, en France? Aussi était-on gai. (Note ajoutée 
eu 1826.) 
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iardi, de Milan, vient de publier la quinzième édiUoa.MM. Reiua, . 
Bossi, de Gristoforis» Compagnoni et autres sayanls milaoais 
ont bien voulu founiir quelques niotices. Je conseille le pro- 
testant Blisson et Forsyth ; le premier voyagea en 4688, le 
second en 1802. Ou peut cousuUer Monlalgue (1580) et Duclos 
(1760). 

10 janvier 1817. — Je me trouve en quelque sorte le favori 
du cardinal. G^estun homme vif qui oublie souvent la prudence, 
surtout à la fin des soirées, quand le vent est chaud et qu'il ne 

souffre pas. Pour n'être pas victime de nia faveur» je me suis 
mis sur le pied de lui faire librement des questions sur les fem- 
mes. SI le cardinal fait Timportant, je le planterai là. A quelle 
place peut-il me nommer * ? Jusquicl Son Éminence me répond 
par les biographies les plus comiques, c'est-à-dire les plus 
singulières ; car il ne cherche nullement à être plaisant. Un Ita- 
lien ne iait jamais grimacer ses figures; aussi elles ne se res* 
semblent pas toutes comme celles de nos conteurs gens d^es- 
prlt. Les personnages de ceux-ci sont toujours emtveiltùble$, 
comme dans les comédies de Picard, cVsl-à-dire jamais indivis 
ihiels. Nos conteurs ne sont pas peintres ; ils constriiisetit de la 
philosophie contemporaine (ceci est un mot de mathématiques), 
et par conséquent n^apprennent rien au philosophe. Leurs his- 
toires sont le contraire du Peeorohe ou de la Vie de Benvenuto 
CeUini. C'est le livre qu'il faut lire avant tout, si Ton veut devi- 
ner le caractère italien. Le cardinal Laiile est un homme de 
beaucoup d'esprit, et cependant je remarque que souvent ses 
anecdotes manquent de chute piquante. L'anecdote, en Italie, se 
contente souvent de peindre d'une manière forte, mais correcte 
et non exagérée, une nuance de sentiment. 

Si j'avais un secrétaire ce soir, je dicterais un volume de tout 
ce que Son Éminence m'a dit de caractéristique sur les femmes 

* L'homme venda dit au libéral : « Si toub feignez de préférer à votre 
propre fortune les avantages de tous, c'est que vous n'aves aacaae chance 
d'obtenir un bon lopin du budget. » 

C'est pour éfiter cette objection que je me suis smi d'un sentiment 
bas. 
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dont la beauié ou la physionomie m'intéresse ' ; par exemple, 
celle dont je n ai pu apprivoiser i^amant, la marchesioa I^iella. 
Un homme en était éperdoment amoureux ; c*é(alt un avocat gë* 
nois qui venait de lui (aire gagner un procès considérable, et 
qui, pendant six mois, l'avait vue tous les jours. La veille du 
départ de ce pauvre amant qui, après mille relards, relournait 
à Gènes, voyant sa passion sans espoir, comme il était dans le 
salon à pleurer en silence, I^ella prend un flambeau et lui dit : 

c Suives-moi malheur de cet homme.» 

Il n'y a peut-être pas une femme d'esprit h Bologne qui n'ait 
aimé d'une manière originale. Une des plus belles s'est loul à 
iait empoisonnée, parce que son amant lui préférait une dame 
russe. £lle a été sauvée, parce que cette nuit-là le feu prit à sa 
maison. On la trouva déjà privée de sentiment dans sa chambre 
remplie de vapeur de charbon. Un serin dans sa cage était 
tout à fait rnort; ce qui, le lendemain, produisit un sonnet en 
bolognese. Excepté eu matière d'argent, rinsouciance de Tave-* 
nir est un grand trait du caractère italien; toute la place est 
occupée par le présent. Une femme est fidèle à son amant qui 
voyage pendant dix*bultmois ou deux ans; mais il faut qu'il 
écrive. Meurt-il, elle est au désespoir, mais par l'effet de la dou- 
leur d'aujourd'hui et non en pensant à celle de demain. De là 
le manque de suicides par amour. C'est une maxime parmi les ^ 
amants, que, lorsqu'on va passer quelques mois loin de sa mat- 
tresse, il faut la quitter à demi brouille. A Bologne, Tamour et 
le jeu sont les passions à la mode; la musique et la peinture 
les délassements ; la politique, et sous Napoléon Tambitioo, le 
refuge des amants malheureux. Mais les anecdotes qui prouvent 
tout cela et qui me font un plaisir extrême, à moi curieux, sem- 
bleraient plates et sans sel au nord des Alpes. Elles peignent 
peut-être avec vérité des âmes singulières; niais il ne faut pas 
être singulier. L'on me nierait mes faits tout simplement et l'on 
s'écrierait ensuite qu'il y a bien un pou de mauvais goût à ra- 
conter de telles choses. La société de Paris déclare de mauvais 

Le c L**' a été le dernier homme de sa robe qui se permit des 

propos peu graves. 



Diyiiized by Google 



ROME, NAPLES ET FLORENCE. 



161 



goût tout ce qui est contre ses iotérêts. Or, décrire d'aulres 
manières sans les blâmer, peui Êiire douter de la perfection des 
siennes. 

La société est bien moins francisée ici qu'à Milan; elle a bien 
plus de racines ilalieiiues, comme dirait un Anglais : je trouve 
plus de feu, de vivacité^ plus de profondeur et d'intrigue pour 
arriver à ses fins, plus d^esprit et de méfiance. 

Hais c*est, je crois, pour la vie que je suis amoureux des fa- 
çons naïves des heureux habitants de Milan. J'ai senti en ce 
pays-là que le bonheur est contagieux. D'après ce principe, je 
cherche que! est à Bologne le degré de bonheur des basses clas- 
ses. Je me suis lié avee un curé de la ville, qui me répond 
parce qu'il voit le légat me parler; il méprend sans doute pour 
quelque agent secret. 

Avant 1796, on commençait à soupçonner à Milan ce que 
c'est que la stricte impartialité et la justice. Maigre tout ce 
qu'a lait Napoléon, cette idée n'a pu encore franchir l'Apennin 
(la Toscane exceptée, bien entendu). Les coquineries incroya- 
bles faites à Rome du temps du pape Pie VI (affaire Lepri) , par les 
premiers ministres successifs, leurs favoris et les favoris de 
leurs iavoris, forment le magasin d'anecdotes que Ton répète 
sans cesse à Bologne. Le jeune homme de dix-huit ans, entrant 
dans le monde, est sur-le-champ corrompu, quant à la probité, 
par ces anecdotes; ce sont elles qui font sa seconde éducation. 
Le bas peuple, tel que mon ami le marchand de salam \ en est 
encore aux anecdotes bien pires du dix-septième siècle. Pour 
réussir, il s'agit, à Bologne, de plaire à h personne qui, pour le 
moment, a le pouvoir : non en Tamusant, mais en lui rendant 
quelque service. Il faut doue connaître la passion dominante de 

* C'est un charcutier de la place île Saint-FN'li'one, puisqu'il Iml l'a- 
vouer. A Milan, je faisais souvent la conversation avec M. Veronèse, calL'tier 
sur la place du Dôme. M. Veronèse ayant gagné beaucoup d'argent avec les 
Français, surle-champ acheta de aupeilies tableaui. Uny a pas jusqu'au 
taineur dont je me servais qui ne fit collection des belles estampes de 
M. Anderlonî. Cherchez à Paris le pendant de MM. Veronèse, Roncbetlî * 
et le tailleur, et ne tous ncbez plus quand on appelle ritalie la pafrie dei 
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rhomme qui a le pouvoir; et souveul il nie celle passion : car il 

esl homme, mais il est p La conuaissaoce du cœor humaki 

est doDC nécessairemeol liioa plus avaincée dans le pays papal 
qa^k New-York, où je suppose que la plupart des elioses se font 
légalemenl el honnêleinenl. Cerles, il doil y èlre beaucoup 
moios iniportaot de couuailre la passiou domiuaule du scbériCT, 
qui, d'ailleurs, est iavariablemeut : gagner de l'argent par des 
moyens honnêtes. Celle profonde eonnaissanee de Tbomme n'est 
rien moins qu'agréable, c'est une vieillesse anticipée : de là le 
dégoûl des llalieiis pour la conh'dic de caraclère el leur passion 
pour la musique qui les enlève hors de ce monde et les fait 
voyager dans le pays des illusions tendres. 11 est un pays où 
c'est en mentant huit fois par jour ^ el pendant trois ans, que 
l'on se rend dipne (fune place de douze mille francs : quel genre 
d'esprit doit briller en ce pays? L'aride parler. Aussi lel minis- 
tre y est-il admiré parce qu'il peut parler sur tous les sujets, 
élégamment et sans rien dire, pendant deuiL heures. 

L'abbé Raynal fut le bienfaiteur de la haute Italie ; Joseph II 
lut son livre par hasard, el, depuis ce prince, les prêtres sont 
réduits à leur juste degré d'importance dans Tltalie autrichienne. 
A Venise, ils étaient encore plus savamment comprimés depuis 
l'immortel Fra Paolo. 

G*est uniquement à cause de cette circonstance qu^en 1BI7 
la masse du peuple est plus heureuse à Milan et à Vérone qu'à 
Bologne ou à Ferrare. A 1 égard de toutes les personnes qui ont 
de l'aisance, c'est-à-dire cent louis de reute, la lyrannie est plus 
visible et plus incommode à Milan et à Venise. Elle s'exerce sur 
les pamphlets venant de Paris, sur les propos tenus dans les ca- 
fés, sur les réunions de gens mal pensants; muis beaucoup de 
presbytères de campagne n'y sont pas le centre d inlrigues de 
libertinage souvent atroces, et qui portent le malheur profond 
et la rage impuissanUy suivie la plupart du temps de Ui scéléra* 
tesse, dans la moitié des maisons du petit village. Telle est la 
cause secondaire du nombre de brigands enragés qui infestent 
• rÉtat de rÉglise. La première cause, c esi que Tindusirie y esl 
mal récompensée. Pour fabre fortune, il faut non travailler con- 
stament et économiser cent écus chaque année, mais avoir une 
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joUe femme et acheter la faveur d'un moine. Et ce n'est pas 
d'hier qu'il faut suivre ce chemin infâme; il y a déjà trois 
cents ans, depuis qu'Aleiandre VI et son fils César Borgia 

doniplèrent par le poison Asior et les autres pelils tyrans des 
villes de la Aomagne (14U5-1ÔU5). Nous avons vu qu'à moins 
de posséder un grand nom, il ne faut pas s'aviser d*étre pro* 
priétaire en terre papale. Le mécanisme social est à Bologne, 
en 1817, ce qu'il était en 1717; aucun nouvel intérêt n'a été 
créé : niais les mœurs se sont adoucies. Les gouvernants de ce 
pays ne tout plus de cruautés, ils se bornent à quelqu(;s fripon- 
neries et à chercher leurs plaisirs. Plusieurs sont dévots de 
bonne foi; mais on les trompe, ou ils tolèrent les abu»^. M. Tarn* 
broni, un bomme très-fin de ce pays-ci, m'a donné des détails 
curieux sur ce triste sujet. Je ne renchai pas au lecteur le mau- 
vais service de les mettre sous ses yeux. Si sa place Tempéche 
d'y croire, il n'y croirait pas davantage sur mon seul témoi- 
gnage. Napoléon, qui avait une gendarmerie et qui faisait sentir 
aux p la main de fer de son inexorable justice, avait sup- 
primé les brigands; et peu à peu ses sous-préfets supprimaient 
lesintaraies dans les petits villages. Mais la friponnerie étonne 
pas encore le paysan de la Romagne. c Si j'avais de l'argent, où 
le cacher?» tous dit-il avec candeur; Il croit que le voleur qui 
le découvrirait y a presque autant de droit que lui. 

J'ai vu ce soir un prince fort galant honnne qui réside a Cré- 
mone; ses discours m'ont amusé; c'est ainsi qu'on devait être 
en 1600. A Crémone, ville opulente, superstitieuse, arriérée, 
une société de quarante dames fort nobles, fort riches, quel- 
ques-unes très-jolies, entreprend, vers 1800, de résister à toutes 
les mesures du gouvernement, favorise les conscrits réfractai- 
res, lacilite leur évasion, décrie le préfet, etc., etc. ; ces dames 

* Voir ce que les ('vr^qnes de Pisloja toh' raient on 1780, ol cela depuis 
un temps ininiéniorial, dans les couvents de religieuses. [Vie d9 Sc^pion 
Ricci, par le véridique de Polter, l'dition de Bruxelles ) 

Si le public savait couihien tuut ce que Ton imprime paye tribut au 
mensonge en crédit, et les sacrifices exigés par la juste prudence de l'im- 
pi iuieur, on inc pardonnerait de citer souvent les ouvrages qui, imprimés 
à rétranger, osent dire la vérité tout entière. (1826.) 
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étaient dirigceo par un moiue, le plus bel homme de la ville, 
encore jeune. Napoléon exila ce bel homme à vingt lieues de 
chez lui, à Melegnano (Marignan), près de Milan. Ces belles da- 
mes le regrettent encore en 1816, et viennent de le demander 
au gouYeriiemeol aulricbieUi qui, grand ami du statu quo, le 
leur a refuse. 

Je paye cette anecdote par Thistoire de Rosepfeld» si connue 
à Berlin. Vers 1760, Roseufeld, beau jeune homme, ressemblant 

aux ligures du Christ peintes par Lucas Cranagli, se mit à prê- 
cher qu'il était le vrai Messie; que Jésus-Christ n'avait été qu'un 
faux prophète; mais qu*en revanche le roi Frédéric le (irand 
était Satan« Dans le pays de Timagination et des rêveries, Ro- 
senfeld se vit bientôt suivi de nombreux adhérents; il choisit 
sept jeunes filles fort belles, et persuada à leurs i)arents de les 
lui livrer. Son objet était, disait-il, de lever les sept sceaux dont 
parle TApocalypse. En attendant le succès de celle grande opé* 
ration, Rosenfeld vivait en fort bonne intelligence avec ses sept 
'femmes. Six étaient occupées à filer de la laine, et H vivait 
honnêtement du produit de cette petite industrie; la septième, 
désignée tous les mois par le sort, était chargée du soin de sa 
personne. Au bout de dix à douze ans de celte vie tranquille, ^ 
toujours prêchant, un de ses partisans, auquel il avait promis 
des miracles, las d'attendre, le dénonça à Frédéric. Ce qui amusa 
le roi, c'est que cet homme ne doutait nullement que Rosenfeld 
ne fût le Christ; mais il croyait aussi que Frédéric étant Satan, 
autre autorité constituée, aurait le pouvoir de forcer le Messie à 
opérer les miracles promis. Frédéric envoya le Messie en prison 
jusqu^à Taccomplissement des prodiges. 

Les premiers personnages du paradis n'agissent jamais en Ita- 
lie; rinquisilion se fâcherait : mais tous les quatre ou cinq ans, 
dans quelque village éeartéi quelque madone tourne les yeux ou 
fait un signe de tète; ce qui produit le miracle d^enrichir le ca- 
baretler voisin. Toutefois les prêtres de Notre-Dame de Lorette 
persécutent ces madones de campagne. 

Dans le pays de la sensation, il faut un miracle visible. Quel- 
que madone, (igure céleste copiée du Guide^ tourne les yeux, et 
un pauvre qui jouait Testropié depuis un an, moyennant une 
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ccuelle de soupe et une bouteille de vin chaque jour, est guéri 
devant des milliers de témoins. C*est ordinairement deux mois 
après qu'on a commencé à parler de la madone qu'arrive la 
guërisou miraculeuse. Dans le pays de la rêverie et du raisoo- 
nement creux, il y a prédicalion par un nouveau Messie, ou 
guérison par S. A. monseigneur le prince de U*'^, sans prodige 
visible 

1 i janvier. — ^'Nous avons trouvé ce soir neuf Anglais cbez le 
cardinal : sept étaient muets; les deux autres ont parlé pour 
tous. Ils accablaient d'injures les Italiens et Bona[Kirte*. Entre 

autres belles choses, ils disaient que Finvasion démoralisante 
de 1796 arrêta la civilisation de 1 Italie, dont le duo de Parme 
et rAutriche allaient s'occuper sérieusement. L'un d*eux a beau- 
coup loué la littérature italienne pour avoir Toccasion de r:> 
baisser celle des Français. €es deux hommes formaient spectacle 
pour le cardinal et sa cour. Son Imminence a dit, en parlant 
d'eux ; « Je ne vis jamais tant de gravité et si peu de logique, 
Je vois que depuis le fameux, manquement de foi de la nation an- 
glaise envers les Génois (proclamation signée Benlink), la vertu 
anglaise passe Ici pour de la pure tartuferie. 

Le prélat, mon ami, me dit : « Je compare le peuple anglais 
à un bomme qui a un défaut dans l'épine dorsale. Il est uu peu 
bossu ; ce vice de conformation a longtemps contrarié sa crois- 
sance ; mais, à la 6n, malgré cette difformité» quelques-uns de ses 
membres ont acquis un état de santé florissant et tel qu^on ne 
le trouve encore chez aucun peuple de l'Europe. Si la Charte 
française est mise en pratique, vers 1840 vous serez un joli petit 
jeune homme de quinze ans assez bien pris dans sa taille, et 
TAngleterre un puissant bossu de trente ans, énergique et très* 
fori, malgré sa difformité. — Vers 4840, rAméri(}iic, ce pam- 
phlet constant contre les abus, aura réformé i aristocratie, les 

* Quand verrons-nous paraître une Histoire d» la crédulité îaHa d'après 
le modèle d'une histoire de la fièvre jaune? 

* Il est fâcheux que ce nom rappelle sir H. L.... Avoir cmployl cet 
homme, et avec un si beau succès, est un souvenir aussi triste que les 
pontons de 1810, 
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substiiiiiions et les évéqaes qui ravalent teHement le coeur du 

peuple anglais, qu il faut encore des coups de bâton à leurs 
soldais. 

— Vous oublies que les évéques ont perséculé Locke, et que 
l'étude de toute logique est sévèrement prohibée» et avec raison, 

par 1 opinion arislocraliquc. On n'étudie à Oxford que la quan^' 
tUé des mots grecs qui enlrent dans le vers saphique^ 

Si vous dites ici, en parlant de quelqu'un : C'est un homme 
d'esprit, tout le monde s'attend à des actions et non à des pa- 
roles. A-t-il gagné deux millions depuis six mois? Quoique déjà 
d'un âge mûr, a-t-il fait la conquête de la plus jolie femme du 
pays? L'esprit amusant est flétri du nom de bavardage (è un 
chiacherone). Le mécanisme social qui a produit cette opinion 
est bien simple. Si cet esprit avait quelque profondeur, Tliomme 
d'esprit irait mourir au château de San-Leo, dans l'Apennin, à 
cinquante milles d'ici, où jadis Ton étouffa Cagliostro. Les pas- 
sants entendirent ses cris de la route, à deux cents pas du châ- 
teau fort. L'esprit sans profondeur ne peut élre que de la satire 
plus ou moins aimable. Or les gens qui gagnent des millions ou 
de jolies femmes, et qui étant heureux sont, après tout, ceux 
aux dépens desquels Tesprit plaisant pourrait s'exercer, s'enten- 
dent pour décréditer le plaisant et ne plus Tinviter. Pour avoir 
des mots heureux, il faut beaucoup parler : voyez les gens d es- 
prit de Paris. Ici, personne ne veut beaucoup écouter; qui au- 
rait l'esprit de briller, l'emploie à conquérh*. 

Un de ces soirs, Frascobàldi me dit en sortant de chez ma- 
dame Pinalverde : « Demain, je n'irai pas diner avec vous à San- 
Michele (c'est une auberge); aujourd'hui j'ai été plaisant, j'ai dit 
de bons mots eu parlant à don Paolo : cela pourrait me foire re- 
marquer*. » 

* Âu parlement, le iS avril 1826, M. Âbercron^ie demande à améliorer 
le mode de représentation d'Edimboarg. Cette ville a cent mille habitants, 
et 868 députà au parlement sont désignés p«r un conseil municipal de 
trente-trois personnes, dont dix-neuf nomment leurs successeurs. M. Can- 
ning répond qu*il s'opposera toujours a toute réforme, etc. Les élections 
de Lyon sont exemptes de cette ditTormité. 

* Se faire rtmarqtter est toujours dangereux, que les remarquants tien* 
nent à la police ou soient tout simplement des hommes de la société. 
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Comparez celte manière de voir à celle d'un Français de trenie- 
8ix ans, et miUioimaire. Ajoutez à ces qualités que Frascobaldi 
n'est rien moins que sot ou timide; né avec douze cents francs 
de rente, il a fait sa fortune en cet heureux pays, et le connaît 
parfaitement. Ne vaut-il pas mieux, pour qui aime les curiosités 
morales, voyagf r en Italie qu'aux îles de la Cochinchine ou dans 
rétat de Giucionati? L'iiomme sauvage ou peu raffine ne nous 
apprend sur le cœur humain que des vérités générales qui, de- 
puis longtemps, ne sont plus méconnues que par des sots ou des 
jésuites. Le mot de Frascobaldi m*a éclairé sur mon bonheur; à 

. cause de ce mot, je ne me suis pas impatienté en trouvant en- 
core aiiyourd'hni sur la poussière des marbres de ma chambre 
des mots que j'y ai tracés il y a trois jours. 

Je flânais avec ce même Frascobaldi sous le long portique 
qui borde au midi la place de Sainl-Pélronc, c'est le boulevard 
de Bologne. Je dis, en regardant certaines estampes : Mon Dieu ! 
que c'est mauvais! 

i Ah i que vous êtes bien de votre pays! me r^nd Frasco- 
baldi, qui ce jour-là était d'humeur parlante et raisonnante, ^ 
chose rare; ces estampes se vendent six pauls (trois francs dix- 
huit centimes), elles sont pour des gens grossiers; voulez-vous 
que tout le monde ait autant de tact que nous? Si toute la terre 
était couverte de hautes montagnes, comme le Mont-Blanc, elle 
ne serait qu^une plaine. Dans tous les genres, vous autres Fran- 
çais, vous vous (i\chez de ce qui est déi>laisant, et prenez la 

' peine de faire des cpigrammes ; nous, nous avons i'babitude de 
détourner la tète; et cette habitude est si rapide, qu'on peut dire 
que nous n^apercevons même pas la grossièreté d'un fat ; c*est que 
nous avons Tàme plus délicate que vous. La vue un peu intime 
d'un sot m'empoisonne jUh(|u'à la rcvoUuiuu morale qui suit le 
procliain repas ; mais à vous autres la vue du sot vous est néces- 
saire pour débiter vos épigrammes* Tanio meglio per vot*, 
ajonte-t-il d'un air froid, toute TEurope dit que vous avei plus 
d*esprit que nous. » 

Hier, Frascobaldi me dit: «Nous avuiis Thabitude, dans la 
rue, de ne jamais regarder un passant plus haut que la poitrine : 
on trouve tant de perversité et de sottise dans les yeux de 
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l'homme! Pour moi, je ne remonle jusqu'à la figure «l'un in- 
connu, que si je vois sur son habit la t ouroime de fer. » 

Je lui (is exprès Téloge d'uu beau parleur ; à la fin il me ré- 
poodil: « Si cel homme a quelque esprit (qualehe laleDto), 
comment u'a-t-îl pas une jolie maîtresse? ou pourquoi ne feit-il 
pas (les alTaires avec le gouvernement, de manière à gagner 
trente mille scudi par an (cent cinquante-neuf mille trois cents 
francs)? De tels gains sont possibles con qucsti matti diprett. » 

L'emploi, fort rare, de briller dans la société, est réservé à 
quelques vieillards aimables; comme ils n*ont plus d^lntéréts 
actifs, les gens dont ils se moquent ne peuvent leur nuire ; d'ail- 
leurs leur esprit est beaucoup moins satirique, comme Vol- 
taire, que brillant par l'imagination et les contes singuliers, 
comme l*Arioste. 

Faire de la satire parlée aux dépens du gouvernement est du 
plus mauvais ton eu Italie; chez le bourgeois cela passe pour 
dangereux, et Test en effet; parmi les nobles, que la police n'ose 
attaquer ^ on trouve qu'il y a de la sottise à exciter chez les 
. auditeurs de la haine impuissanUf c'est-à-dire un sentiment mal- 
heureux. On se dit dans tous les genres : Jouissons de la vie 
telle qu elle est; ou plulôl on a cette habitude, et l'on n'eu parle 
pas; d ailleurs, il serait assez dans le génie de la société ita- 
lienne de placer le beau parleur dans un dilemme fâcheux : 
c Puisque vous parlez si bien, agissez; il y a demain telle occa- 
slon d'agir. » 

Dans un pays où la vengeance a été une passion générale- 
ment répandue, jusque vers la fin du dix-septième siècle, époque 
où la fermeté des caractères est tombée si bas, qu'elle ne peut 
plus atteindre même à la vengeance, rien n'est plus méprisé que 
les paroles menaçantes*. Il n'y a pas de duel, et la menace ne 



* Depuis i820 cl la terreur amenée par 1c ( arbonarisme, les nobles 
eux-mêmes sont attaqués : c'est un prôtrc noble qui a été pendu i Mo- 
dène vers 1821. La royavté a commis là une Tnute immense, et qui ne 
tend à rien moins qu'à réunir les Italiens et-6ter la haine avec laquelle 
le bourgeois pnyo les dédains du noble. 

* fe citerai enpore ici, ^n téinoi|pnage de ce <|ue j'avance, les admira» 
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conduit à rien qu'à mellre tout au plus votre cunemi sur ses 
gardes. 

La société de Bologne a beaucoup plus le ton du grand monde 

que celle de Milan ; on se voit dans de beaucoup plus grands 
salons. Elle csl beaucoup plus liée avec le gouvcnieineul. Le 
cardinal-légal outre dans le salon de M. Degli Aulonj, parle, sé- 
cbappe, sans qu'on fasse plus d'attention à lui qu'à tout autre. 

Je ne décrirai pas (qui pourrait la décrire?)» mais je noterai, 
pour ne pas en oublier la date, la divine soirée que nous venons 
de passer chez madame M***. Nous avons lu Parisina, nouveau 
poème de lord Byrou, qu'un aimable Anglais a envoyé de Lt- 
vourne à la maîtresse de la maison. Quelle sensation ! quelle 
fraîcheur de coloris! Vers le milieu du poême^ à la strophe 

Till Parisiiia "s lalal tliarms 
Agaiii uttraclcd cvcry eyc, 

nous avons été obligés de cesser de lire» exactement à cause de 
Texcès et de la fatigue du plaisir. Nos cœurs étaient si pleins, 
qu'être attentifs à quelque chose de nouveau, quelque beau 
qu'il fût, devenait un effort trop pénible, nous aimions mieux 
rêver au sentiment qui nous occupait. 

Après avoir essayé en vain de parler d'autre chose, et un 
assez long silence» nous sommes revenus aux morceaux moins 
passionnés du poème. Quelle description de ce moment si doux 
en Italie, qu on appelle VAve Maria! Le jour finissant, tontes les 
cloches se metleut à sonner YAngelm; le travail cesse et le piai- 
sir commence. 

Il is llic liour when froni Ihc bouglis 
The niglitingale*s higli note is heard ; 
Il is Ihe bour when lovers' vows 

Seem swcct in evcry whispercd word ; 
And genlle winds, and walers near, 
Mak(î uiiis'c (o Uic loucly ear. 
£ach lluwcr the dews bave Ughtiy wei, 

bles Jlf^oifvi de Benvenuto Gellini ; c'est le livre qu*tl faut lire, avant 
tout, lorsqu'on s'achemine vers Tltalie, et ensuite le président de Brosses. 
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Ând in thc sky the stars are met, 
Ând on the wa?e is deeper blue. 
And on the leaf a browner bue, 
And in the heaven that dear obscure, 
So sofllj dark, and darkly pure, 
Wkîch foHows the décline of day, 
As twilight melts beneath the moon away. 

Je puis jurer que je n'ai pas surpris pendant trois heures la 
moindre affeciaiion, ui surtout la moindre exagération; ou avait 
plutôt Tair froid. On restait dans le silence, mais parce que le 
sentiment excédait toute parole. Nous étions onte, trois n'en- 
tendaient pas assez ranj^'lais. Je me suis bien gardé de hasarder 
aucune critique, d'abord pour moi, j'aimais mieux sentir; et 
puis ma réflexion aurait oiïeusc comme un sou faux ; mais, à 
mon avis, le goût italien aurait supporté et par conséquent dé- 
siré le développement de la naissance de la passion de Parisina 
pour Hugo ^ 

12 janvier. — J'oubliais le plus essentiel : voici quelle est la 
position (l'un étranger qui débute dans un salon italien : au bout 
d'une heure* chaque femme a peu à peu formé son groupe, el 
cause avec l'homme qu'elle préfère, et deux oo trois» amis qui 
ne songent pas à troubler leurs relations. Les femmes âgées, ou 
qui ont l'humiliation de ne pas avoir d'amant, sont au jeu. Le 
pauvre étranger est réduit à la société des amants en butte à la 
colère des maris, et qui se tiennent au milieu du salon» cher- 
chant à masquer par quelque apparence de conversation les 
coups d'œil quUséchangcut de loin avec la femme qu'ils aiment. 
Chacun s'occupe de soi, et si l'on songe au voisin, c'est pour 
s^en méfier et le regarder presque comme un ennemi. Quelque- 
fois le groupe de madame A^* entre en commerce de plaisante^ 
ries avec le groupe de madame B***; mais là encore il n'y a 
point de place pour rélraugcr. Les loges de Miiau lui sont bleu 

^ Est^il nécessaire de rappeler le fait historifpie qui sert de base ail 
poème de lord Byron? Un espion apprit è Nicolaa III, aouveratn dë 
Ferrare, que Parisina, sa femme, avait une intrigue avec Hugo, ton fils 
naturel et le plus bel hoininc do sa cour. Le prince voulut voir par ses 
yeuxi et ensuite fit trancher la tcte à sa femme et à son fils. 
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plus favorables; la conversation y est générale, et letranger, 
assis dans l'obscurilc^ n esl poiol embarrassé de la figure qu'il 
lait. 

Beaucoup de Français» outrés du rôle que leur vanité a joué 
dans un salon italien, prennent la poste le lendemain, et toute 
leur vie décrisnl la société de ce pays avec la perlitlie de l'a- 
mour-propre olTensé. Ils ne veulent pas comprendre que le 
marché à la vanité n'est pas ouvert en Italie. On demande le 
bonheur auic émotions, et non pas aux mots piquants, aux eontes 
agréables, aux aventures plaisantes. Qu'ils aillent lire des son- 
nets dans quelque Académie, et ils verront avec quelle politesse 
on y ap{>lauditrauleur des plus mauvais vers ; la vanité s'est ré- 
fugiée dans son quartier général, le cœur d'un pédant. 

Si je me suis bien expliqué, le lecteur doit voir aussi claire- 
ment que moi pourquoi il n'y a pas de place pour Va^prit français 
dans un salon italien. La rêverie n'y est pas rare, et l*on sait 
que la rêverie ne répond pas même à la meilleure plaisanterie 
ou au conle le plus piquant. J*ai cent fois observé que Titalien 
voit plutôt dans un conte ce quHl prouve^ la lumière qo*il jette 
sur les profondeurs du cœur humain, (pic la position plaisante 
dans laquelle il met un personnage, et le rire qu'il doit faire naî- 
tre. Si renvoyait les coeursi Ton trouverait ici plua souvent le 
bonheur que le plaisir : Ton verrait que Tltalien vit par son âme 
beaucoup plus que par son esprit. Or c'est à Tesprit que peut 
plaire un voyageur arrivé de Paris depuis deux jours. 

Réunissez trente indifférents dans un salon; si vous voulez 
qu*ils s^amus^ent et que même ils forment un spectacle agréable 
pour un étranger, Il faut absolument que ces indifférents soient 
de Paris ou des départements voisins. 

Le bon prince Léopold de Toscane (1780), si vanté par nos 
philosophes» qui eu faisaient un repoussoir (terme de paysa- 
giste), avait un espion dans chaque famille; que sera-ce des 
princes actuels qui ont plus de peur de perdre leur place que le 
moindre préfet? (Comptez les milliers de prisonniers reul'ermcs 
dans les petites îles voisines de la Sicile, ou chargés de fers à 
Venise et dans les forteresses de PAutriche. Total : trente mille» 
dit M. Angeloni.) 
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L'Anglais, placé à côté (riiommes qui ne lui oui pas été pré- 
bentés, se gardera d'ouvrir la bouche, son voisin est probable- 
menid^une caste diiïérenle de la sienne; et quel désagrément si, 
de retour sur le pavé de Londres, ce voisin allait lui adresser la 
parole! J'ai souvent observé que les regards iles voisins lortu- 
reni la timidité anglaise; une femme vient d'Edimbourg à Lon- 
dres sans oser descendre de voiture. 

£n France, depuis la société de la Y...... par laquelle un pied* 

plat tutoie un nom historique, il n'est pas trop sûr de faire 
l'aimable avec des inconnus ; outre les dangers sérieux, vous 
pouvez entendre dire d'une proposition que vous venez d'avan- 
cer : Il n'y a qu'un scélérat de jacobin; ou bien : 11 n'y a qu'un 
infâme jésuite qui puisse dire que... 

Dans rétat actuel de TEurope, j'en appelle aux personnes qui 
ont voyagé, les Allemands sont peut-être le peuple chez lequel 
trente indifiérents réunis bavardent avec le moins de méfiance 
et le plus de cordialité ; bien entendu qu'U ne laut pas demander 
à des Allemands ^ Tesprit et Tagrément que portent dans la con* 
versation des Français bien élevés et déjà un peu guéris de la 
fatuité par l'arrivée de six ou sept lustres. Jadis, à Paris^ 
rhomme du grand monde n'avait le loisir d'être ému de rien. 
Le manque total de celle sécurité qu'on trouve en France de- 
puis si longtemps, a donné un caractère opposé à la société ita- 
lienne : Vindividu vivant d'émotions, la société est beaucoup 
moins élendue, elle prend moins de tepips et d'attention dans la 
vie de chacun. Galilée fut mis en prison en 1655, Gianonne y 
mourut en 1758; combien d'autres, moins célèbres, ont péri 
dans d'affreui cachots *! Les prisons et Tespionnage faisant de 
la conversation le plus dangereux des plaisirs, Thabitude s'en 
est perdue, et la vanité, qui a besoin de suffrages nombreux et 

1 Voir ce qa*on dit des Français dans le Mtreute du Hftîn, joamal i la 
mode en 1816. 

* L'infortuné Pellico, l'auteur de Franoetca da Atmtni, est chargé on 
ce moment (mai 1826) de deux quintaux de chaînes. Les petits séjours i 
la Bastille de Voltaire, de Uarmontel» etc., ne peuvent être comparés à 
ces atroces détentions ; elles prouvent Tcxistence du sentiment de la 
liberté dès 1758. Jamais en ce pays ci les princes ne se sont crus aimés. 
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répéléSy n'a pu oattre. A quoi boa à Bologne Tinfluence 8ur les 
autres? Daignez soWre nn instant la vie de tous les Français re* 

marquables par cet esprit qui esl compris «les contemporains; 
elle fut aventureuse. Beaumarchais a dit : « Ma vie esl uu com- 
bat. » Voltaire Descartes, Bayle» livrèrent des batailles morales» 
non sans péril. En Italie, ils eussent été engloutis bien vite par 
les cachots des petits princes. 

Penl-étre aussi que, même avec un degré lolérablc de sécu- 
rité, i énergie que les autres ))assions ont sous ce climat eût 
empècbé la vanité de prendre raccroissemcnl gigantesque que 
nous lui voyons en Angleterre et en France. L'italien qui, à deux 
heures sonnantes, se hâte d'aller passer sous les fenêtres de la 
femme qu'il aime, parce qu il sait que quelquefois à cette lieure 
sou mari moule à cheval, esl capable de se présenter à elle avec 
un jabot qui va mal; elle ne s'en apercevra pas. Mais il y a plus, 
en courant vers cette porte, qu*il tremble de trouver fermée, 
peu importe h Tltalien de rencontrer des personnes de la so- 
ciété qui diront : Mon Dieu! de quoi M. un tel a-t-il Fair? Il 
aura passé trois heures dans sa chambre à rêver à la femme 
qu'il aime, au lieu d'arranger son jabot. La vanité disparaît quel- 
quefois en ce pays pendant plusieurs heures de suite, récit qui 
doit paraître extravagant à un peuple chez qui sa plus longue 
éclipse ne dure pas dix minutes. Il est srtr que le climat seul de 
rilalie produit sur l'étranger qui arrive uu efl'et uerveux et iuex- ^ 
plicable. Lorsque le corps d'armée du maréchal Marmont, qui 
était embarqué au Texel, après avoir traversé TAllemagne, en 
1806, arriva dans le Frioul vénitien, une âme nouvelle sembla 
s'emparer de ces quinze mille Français; les caractères les plus 
moroses parurent adoucis, tout le monde était heureux ; dans les 
âmes, le printemps avait succédé à l'hiver ^ 

' J'ai honlc <lc donner si peu ilc prol'undeur à ccrlains examens; lu 
pôilantismc à la mode fait applaudir les phrases vagues sur ce qu'on ap- 
pelle la philosophie ; ma's Ton est moins indulgent pour Fanalysc des 
iaits particuliers. Je supprime^ par respect pour l'opinion, un parallèle 
entre le caractère des Bolonais et celui des bons habitants de Milan. Deux 
cents de ces petits examens partieb mettraient à mémo quelque grand 
j)liilosophe tel qu*Aristote de comparer le caractère des peuples du Midi 

10 
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L'Italien, pour qui la société générale el les jouissances de 
salon soni impossibles, ne porte que plus de feu ^ et de dévoue- 
ment dans ses relations particulières ; mais il faut avouer que le 

voyageur français que j'ai laissé debout au milieu du salon de 
M. le sénateur de Bologne est en dehors de ces sociétés parti- 
culières. L'étranger n'est quelque chose ici que quand il a pu 
parvenir à exciter la curiosité. 

Les premiers jours après mon arrivée, quand M. le cardinal- 
légat ne me faisait pas Thonneur de m'interroger, cl que Tami 
qui me menait dans le monde m'avait quitté pour aller causer 
avec sa maîtresse, la ressource ordinaire de mon désœuvrement 
était de m'asseoir près d'un beau tableau, que je me mettais à re- 
garder comme si j'eusse été dans un musée. Celte occupation In- 
nocenle m'a un peu lié avec un jeune homme de vingt-six ans, de 
la plus noble Ûgure : c'est l'image de la force et du courage, et 
il a des yeuii qui peignent le malheur le pkis tendre. 11 y a trois 
mois que le comte Albareze eut des doutes sur la fidélité de sa 
maîtresse, qui, vivant d*aiHeurs fort bien avec lui, se rendait 
tous les jeudis, lui dit un espion, dans une certaine maison 
écartée. Albareze feint de partir pour la campagne le dimanche, 
et va se placer au premier étage de celle maison, dans une 
chambre inhabitée dont il ouvre la porte avec un crochet. Là il 
se tient tranquille quatre jours, sans sortir, sans ouvrir la porte, 

et celui des peuples du Nord. Diderot nppclait cela commencer par le 

commencement. Ce n'o^t ((iic par dos monographies de chaque passion 
du cœur hiiiniiin <pio Ion pourra parvenir à connnîlrc l'homme; mais 
alors tout le monde rira des phrases loin lu s de Kaut et autres i^rands 
philosophes spir.tualislcs. I,a niélapliysiquc est si peu avanciM^ parmi 
nous, (pie l'on en est encore à l'ère des systèmes ; voyez les jirofîrès de la 
physique et 'le la chimie, depuis que l'on a laissé les svslèmcs à MM. Azaïs 
et liernardin de Saint-Pierre. Kn fait de logiiiue. les jeunes Français 
arrivés dans les salons depuis la Urslamalion sont hien moins avancés que 
la fiénération formée dans les écoles ce ni va les. 11 faudra revenir à ccs 
écoles dès que nous serons délivres des jésuites. 

* Cahanis nous apprend que l'homme n'a chaque jour à dépenser qu'une 
Cerlainc quantité limitée de cette substance, jusqu'ici peu connue, nom- 
mée /luide nwnwm. On ne peut pas dépenser son bien de deux manières ; 
Fhomme fort aimable d%«i^im aalon 1p v.ra moin avec ses amis întimi». 
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sans faire le moindre bruit, viTant fnigaleraenl de quelques pro* 

visions apportées dans sa poche, lisant Pétrarque et fiûsant des 
sonnets. Il observe, sans être soupçoiiiu', tous les habitants de la 
maison. Enfin, le jeudi, à onze heures dumaUn, il a la douleur 
de Yohr arriver sa mattresse, qui monte au second étage; lui, 
sort de sa cachette, monte après elle, et arrive à la porte de la 
chambre où elle venait d'entrer. 11 entend la voix de sou rival, 
qui était arrivé, à ce qu'on présume, par le toit d'une maison 
voisine donnant dans une autre rue. Lorsque, quelques heures 
après» sa maltresse sortit de la chambre ^tale, elle trouva Al- 
barese évanoui sur le seuil ; on ne put le rappeler à la vie qu'a- 
près beaucoup d'efforts. 11 fallut le transporter chez lui, où il 
resta à peu près fou pendant un mois. Tous ses amis venaient le 
consoler de sou malheur, qui fait encore la nouvelle de la ville. 
J'ai remarqué qu'on ne blâme la dame que du manque de fran- 
chise; ridée d'un duel avec le rival heureux ne s'est peut-être 
pas présentée à une seule personne dans tout Bologuc. Eu ctTet, 
1° le rival u a fait que son métier; 2^ le duel, où le plaiguanl 
peut être tué, est une pauvre manière de se venger dans un 
pays où il n'y a pas cent ans qu'on employait une méthode plus 
sAre. , 

13 janvier. — Uu brave libéral d(î ce pays-ci, que je ne con- 
naissais pas il y a huit jours, me donne le moyen de me débar- 
rasser de toutes mes notes, qui étaient une source dinquiéludes 
(inquiétudes qui sembleront bien ridicules à MM. les voyageurs 
de Paris à Saint-Gloud). 

Une fois TApennin passé, on trouve, dit-on, chez les oui- 
ployés subalternes dos gouvernements uue absence générale de 
bon sens et de générosité, et une envie marquée de vexer les 
voyageurs autres qn'Anghiis. Les Anglais s'occupent peu de po- 
litique < ; les riches désirent passionnément l'honneur d'être ad- 
mis au lever des petits princes d'Italie ; ils ont des ambassadeurs 
qui les protègent, chose rare par le temps qui court: demandez 
à M'*\ Enfin M. le cardinal Gonsalvi favorise ouvertement les 

* Troubler l ordre des castes a l'air de vouloir sortir de la sienne, ce 
4ui est tout à fait vulgaire. 
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Anglais. Uu uUra m'a dit avec malignité : c Vous autres, vous 
ne pouvez guère avoir recours à la protection de vos ambas- 
sadeurs. — Cela prouve à Votre Excellence que la révolution 
n'est pas linie. » Pour moi, j'aurais tort de me plaindre: c'est 
un plaisir de plus que de ne pouvoir compter, eu voyageant au 
delà de l'Apennin, sur la protection du ministre que les coutri* 
butions de ma petite terre contribuent à payer. Cette idée ren- 
dra légères à mes yeux toutes les vexations que je pourrai 
essuyer de la part des j)olices des pauvres petits princes de ce 
pays. Ou prclt'ud que la peur les dévore, que quelques-uus 
changent de chambre toutes les nuits, comme le Pygmalton de 
Télémaque. Je n'en crois rien ; mais il est sûr qu'à la chasse, un 
coup de baguette donné sur la grosse caisse de la musique du 
pays, cachée daiïs uu bois pour les fêler, les rend pâles pour 
deux heures. Jamais leur gendarme le plus impoli ne m'a fait 
pâlir une seule minute : donc, dans le jeu qu'ils jouent avec moi, 
je ne perds pas. J'espère que la position précaire, et plus libé^. 
raie que mes opinions, dans laquelle je me trouve, ne me rendra 
pas haineux. Je n'ai pas parlé d un vice-légat qui fait des hor- 
reurs dans les environs de Bologne. 

14 janvier. — Ce soir le cardinal avait de l'humeur. C'est, 
dit-on, l'effet d'un courrier arrivé de Rome la nuit dernière; il 
craint le renvoi du cardinal Consaivi, le de Gazes de ce pays-ci, 
dont la faveur empêche ou retarde d'étranges choses. Le cardi* 
nal Laule a été ce soir tout à fait littéraire, et a parlé avec sa 
mémoire, comme un homme (F esprit qui vieillit; à la bonne 
heure, pourvu que le tour de la littérature ne revienne pas sou- 
vent. Pour la première fois j'ai senti le poids des convenances; 
les dissertations littéraires m'ont empêché d'aborder de jeunes 
femmes dont j'admirais de loin les yeux brillants ; je commence 
à être un peu lié avec elles, et leurs ainants n'claieui pas encore 
arrivés. Je ne suis pas du tout littéraire; un académicien est à 
mes yeux un employé du gouvernement de la classe des rece- 
veurs des droits réunis ou des sous-préfets ; qu'y a-t-il de com- 
num entre un académicien et Voltaire? Je n'ai envie de con- 
naître que les hommes de génie : Monti, Canova, Rossini, 
Vif^ano; qu'ai-je à (aire 4^ le vulgaire de la li^ér^tqr^'^ 
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Pauvres, naïfs, solilaires, se promenant sans cesse la pipe à la 
bouche, dans leur cabinet au plancher couvert de sable, OHume 
les littérateurs d^Âllemagne, Je les verrais avec Intérêt et pour* 
rais leur demander quelques idées sur la partie de science qui a 
occupé leur vie. Ici le vulgaire des gens de lettres est d'un char- 
latanisme extravagant; un poète vous dit: AUieri et moi nous 
faisons telle chose dans nos tragédies. 

Je disais à mi peintre : i On n'a jamais réussi à fàire m por^ 
trait passable de madame Florenzi. — G*est que je n'ai pas 
essayé, » me répond-il d'un grand sang-froid. 

Depuis que 51. Courier a prouvé si gaiement que M. Furia, sa- 
vant helléniste de Florence, qui venait de faire un ouvrage sur 
un certain manuscrit de Longus, n'avait jamads été en état môme 
de lire ce manuscrit S je ne me sens guère d'estime pour les sa- 
vauls italiens. Quand on est le premier antiquaire ou le pre- 
mier poète de sa petite ville, à quoi bon de nouveaux clTorls? 
La vanité municipale vous protège. Un homme de lettres italien 
▼eus parle dès la seconde entrevue d'one phrase obscure de 
roraison de Gicéron pro Seauro, et vous cite M. Maio comme un 
homme de génie. M. Maio a eu l'idée de regarder i\ la loupe des 
parchemins que les moines du moyen âge avaient grattés pour 
y écrire leurs sottises. Quelquefois, à Taide de ramiucissement 
du parchemin, on peut lire le passage de Cicéron que les moii^es 
ont gratté. Voilà ce que c'est que la grande découverte des ma* 
nnscnls palimpsestes, 

Monsignor 3Iaio est en outre le plus désobligeant bibliollié- 
caire de TEurope, et refuse, à la bibliothèque du Vatican, dont 
il est garde, la communication des manuscrits les plus inno- 
cents, par exemple un Virgile. Ce zèle pour la diffusion des lu- 
mières le fera cardinal. Monsignor Maio a, du reste, une fort belle 
figure, que j'observais pendant sou insolence : nouveau démenti 
donné ù la science de Lavaler. 

Les gens de lettres m ont beaucoup plaisanté sur les inscrip^ 
tions latines que l'Académie des inscriptions a fournies pour une 

' Voir le délicieux pamphlet de M. Courier, CBuvnt, ptgo 49, édition 
de Bruxelles. 

10. 
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slaïue de Henri IV ; on y trouve, disent-ils, des solécismes et 
des barbarismes à faire fouetter un écolier. Je croirais assez que 
les ItalieDS savent le latin; dans tous les cas, ils ne sauraient 
être aussi ignorante que MM. Langlès et €ail. On n'a pas ré* 
pondu à la charmante lettre de M. Courier à TAcadémie des in- 
scriptions; il paraît que rinlrîgue seule règne à l'Institut, et 
qu'il n'y a de vrais savants qu'à rAcadcmle des sciences K 

Qa^un homme, après s'être permis de certaines démarches' 
acerBes, obtienne un grand titre et un million, à la bonne heure : 
la société ne peut éviter cet homme-là; mais des gens qui s'en- 
foncent dans la boue à cinq cents francs par mois! Pendant que 
ces idées littéraires me poursuivaient, Son Éminence parlait de 
certains hommes de lettres de Florence; mais que me fait leur 
vanité prétentieuse ! (Test comme chez nous ; ensuite leurs noms 
me sont aussi inconnus que le sont à vingt lieues de Paris ceux 
de MM. les membres de l'Académie française. 

A Florence, continuait M. le cardinal, tout le monde est plus 
ou moins homme de lettres. Les Florentins disent au reste des 
Italiens : « Vous autres, vous avez peutr-étre quelque esprit, ' 
mais ce n'est qu'à Florence qu'on sait écrire; non-seulement la 
patrie du Dante est à la tète de la littérature, mais elle est toute 
la littérature. » Or, ajoute le cardinal, il y a peut-être cinquante 
aiÉ qu'aucune idée nouvelle ne s est fourvoyée dans la téte d'un 
Florentin; leur grande affaire c'est de chercher àmodder leur 
style sur la manière dont on écrivait la prose à Florence vers 
l'an 1400. A cette époque, les dou\ tiers des idées qui nous 
occupent aujourd'hui a étaient pas nées : la légitimité, 1 art d im- 
primer, le gouvernement représentatif, l'économie politique, 
l'Amérique, le crédit d*un mfaiistre pour faire des emprunts ou 
acheter des votes, etc., etc., toutes ces choses étaient encore 
dans le sein de rÉteniel. Or le bon Florentin veut parler de tout 
cela avec les mots et les tours de phrase dont se servaient les 
Toscans du quinzième sièclel Vous autres Français, vous dites 
d'un homme qui entre dans un salon d'une façon brusque : Il est 

* Un ami m'écrit qu'on trouve à rAcadémic des inscriptions trois ou 
quatre hommes dignes d'être les collègues des Goray et des Haase. 
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arrivé^conime une bombe. En 1400, ou l'on n avait pas encore 
remarque celle nuance, ou bien ou l'exprimait aulrement. Voilà 
ce que les pauvres gens de leitres de Florence u*auronl jamais 
Tesprii de comprendre. A Milan, quand l'empereur Napoléon 
créa un ministre de la marine et un directeur de la police, on ne 
put jamais trouver à ces fonclionnaires des noms italiens : mi- 
nhlro délia marina veut dire ministre du rivage, et direlLordi 
polma, directeur de propreté. J'ai pris des exemples où la nuance 
de nouveauté est visible à tous les yeux ; mais Je gagerais, ajou- 
tait Son Émiuence, que parmi toutes les phrases qui ont été dites 
ce soir dans ce salon, vous n'en trouveriez peut-être pas cin- 
quante qui ne présentent quelque légère nuance des idées nou- 
velles postérieures à Tan 1400. Eb bien, messieurs, il n'y a pas 
une de ces idées qui, par quelque coin, participent à ce qu*on a 
fait de neuf depuis quatre siècles, qui, si elle passait sous la 
plume d'un Florentin, ne lui fournît l'occasion de faire une sot- 
tise. Sans cesse nos maîtres de Florence se travaillent le cer- 
veau, non pour penser juste, non pour trouver quelque aperçu 
nouveau, mais pour faire une traduction impossible. Gomment 
rendriez-vous dans la langue du paysan de Firlaude la descrip- 
tion des cérémonies de la cour de Louis XIV? 

Jamais vous, monsieur, qui êtes étranger, vous ne parvien- 
drez à sentir tout le plaisant d'une prétention sans cesse annon- 
cée avec jactance et toujours malheureuse. Dn Florentin ne peut 
pas demander de quelle date sont les derniers journaux de Paris, 
sans nous donner l'occasion de rire ; non-seulement il n'exprime 
pas ce qu'il veut dire, mais encore il se sert de mots qui ont un 
sens tout différent de celui qu'il leur attribue, et souvent fort 
plaisant. Plus nous connaissons la langue du Dante, qui est resté 
notre poète le moins copiste et par conséquent le plus touchant, 
plus nous rions. L'amour-propre du Florentin a sans cesse une 
prétention offensante pour le mien, et toujours le mien a le vif 
plaisir de voir cette prétention se casser le cou (quella preten- 
zione rompersi il collo). Un habitant des bords de FArno veut-il 
parler de la partie nord de Saint-Domingue, il vous dît grave- 
ment : Le parte dereiane delV isola (éclats de rire dans le salon : 
ces mois veulent dire le derrière de Tlle). Le cardinal a cité 
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gept ou huit exemples qui peuveut se raconter; mais écrits, et 
en français, ils seraient indécents. Un jeune homme instruit, 
coolinue Sou Émineoce» échappé de Florence et arrivaul à Bolo- 
gne, esi pour nous une bonne fortune; si jamais vous avez le 
bonheur de rencontrer cette espèce de fal littéraire, je vous 
conseille de le jeter dans l'analyse des mouvements délicats du 
cœur humain : quelque vulgaires que soient ses idées, son lan- 
gage vous amusera. Les marchands de Florence de Tan 1400, 
si riches, si amoureux de l'architecture, si occupés de leurs 
haines contre les nobles, ne se doutaient pas, il faut Tavouer, de 
ces belles discussions qui remplissent la Corinne de madame de 
Staël» les romans de Marivaux, et toutes ces lettres piquantes 
dans lesquelles mademoiselle Aïssé et uulres Jolies femmes du 
siècle de Louis XV ont parlé de leur cœur. Les Florentins de 
Tan 1400 étaient probablement les hommes les plus avancés de 
leur époque; ce qui est tellement vrai, que, sous beaucoup de 
rapports, on ne les a pas surpassés. Ils réunissaient deu\ qua- 
lités qui se détruisent réciproquement : Tesprit et la force de 
caractère. Le Dante, qu elles ont immortalisé, aurait compris 
sans doute les sentiments fins qui remplissent le singulier roman 
d'Adolphe, par M. Benjamin Constant, si toutefois de son temps 
il y avait des hommes aussi faibles et aussi malheureux qu'Adol- 
phe; mais, pour exprimer ces sentiments, il aurait été obligé 
d*agrandir sa langue. Telle qu il nous Ta laissée, elle ne peut pas 
plus traduire Adolphe ou les Souvenin de Félieie, que le titre de 
M. le directeur de la police. Vous auues Français, depuis que 
vous avez un budget, vous avez emprunté ce mot aux Anglais, 
qui oui la chose; vous dites une sinécure, des précédents : voilà 
ce à quoi ne se serait jamais abaissé l'orgueil puéril de nos 
maîtres les Florentins; ils auraient prouvé que tel vieux mot de 
Guichardin voulait dire budget. Voilà toute la dispute qui, sous 
le nom de romantisme, ameute nos littérateurs : les Florentins, 
pariisaus des vieuiL mots, sont les classiques; les Lombards 
tiennent pour le romantisme. MM. de Brème, Borsieri, Bercliei, 
y isconil, Pellico S prétendent : 



* Voir le ConciMor«, journal romanlique publié à Milan vers lbl8. 
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1« Qu'il foui être clair, el souvent préférer dans les phrases h 
coustructiou directe; faut-il éviter la clarté, UDiquement parce 
que les Français l'ont adoptée? 

2** Qu'il est à propos de se défendre le plus possible du plaisir 
de faire des plirases de vingt lignes; 

3"* Qu'il faut chercher de nouveaux mots pour les idées nées 
depuis le quinzième siècle ^ 

Cette conversation n*en a pas fini ; interpellé par Son Émi- 
nence, j'ai été obligé de parler de ce que l'on entend en France 
par romantisme. Heureusement, chez nous, la langue est hors 
de la question; tout le monde convient qu'il faut écrire comme 
Yoltaire^et Pascal. En Italie, on n*esl pas même d'accord sur la 
langue ; il y a loin de là à faire des tragédies intéressantes el 
viaies. Voyez le yabucco, tragédie en cinq actes et en vers ma- 
gnifiques, de M. Jean-Baptiste r<iiccolini : c'est une allégorie con- 
tre Napoléon, 

A ce moment de la discussion, tous les amants étaient arri- 
vés à leur poste, et d^ailleurs je ne pouvais sans impolitesse 

marqut'e quitter rhoninie aimable qui daigne me distinguer. De 
maudits gens de lettres étant survenus, on s'est mis, je crois, 
pour me laire honneur, à discuter les mérites d'un poète frau« 
çais; el quel poêle i M. Jacques Goborry. 

n s'agissait de savoir qui a le mieux imité Catulle, de M. Jac- 
ques Goborry ou de l'Arioste. Faisant sur-le-clianip violence à 
l'honneur national, je me suis déclaré pour TArioste; mais ce 
n'était pas le compte des gens de lettres, qui voulaient briller. 
Ils se sont écoutés Unpaliemmenl les uns les autres, il y a eu 
des répliques aigres; en un mol j'ai eu tous les agréments de la 
soirée littéraire. En France, je n'aurais pas desserré les dents ; 
mais un étranger doit toujours payer son billet d'entrée ; j'ai 
parlé et j ai eu le plaisir de me sentir devenir aigre et presque 
impoli à mon tour. Au contraire, à Milan, mon Ame était élevée 

* Si le lecteur a des doutes, je l'engage à parcourir une jolie comédie 
d'AIbergati, intitulée il Porno ,* il y trouvera le marquis don Tiberio 
Gruscati, qui ne parle qu'en parfait toacan, co qui le rend tout à fidt inin- 
telligible et aouTerainement ridicule pour loi b^ibitanta de Bqlogne, vil|c 
ajtuée à vingt-deux lieues de )<1orencQ| 
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et raseérénée qtiaod Momî, Pona oo M. Pellioo me bisaieot rbon- 
neor de me parler de vers. 

Voici ceux de Jacques Gohorry, mort à Parts le 15 mars 1576. 
Je vais transcrire ensuite les hexamètres de Catulle, et enfin les 
charmautes octaves de l Ârioste publiés en 1516, quatre ans 
avaolla mort de Raphaël. Quel siècle pour Tltalie! Alors vivaient 
LéoDOrd de Vinci, le Titien, le Corrége, Michel -Ange» André 
del Sario, Fra Barlolomeo di San Marco, Jules Romain, Mackia> 
vel, Léon X, le général Jean de Médicis, Cardan, etc., etc. 

Mais voici les vers dont chaque syllabe a été Tobjet d'une dis- 
cussion latale : 

La jeune vierge est semblable à la rose, 
Au beau jardin, sur l'épine native ; 
Tandis que sûre et seuleltc repose, 
Sans que troupeau ni berger y arrive : 
L'air doux l'tkbanlle et l'aurore l'arrose; 
La terre, l'eau par sa faveur l'avive; 
Mais jeunes gens et dames amoureuses 
De la oueillir ont les mains envieuses. 
La terre et l'air, qui lu souloient nourrir, 
La quitleat lors et la laissent Uétrir. 

Ut flos in sepis secretîs nascilur hortis 

Ignotus pecori, nullo contusus aratro, 

Qaem œalceiit aune, firmat sol, edncat imber; 

Ibdti Uliim pueri midUB cupiere puellae, 

Idem cum tenoi carptus ddlomit angiii» 

Nulli illam pueri» oulha cupiere puelba t 

Sic virgo, dam intacta manet, dum eara suis ; sed 

Cum caitnm* amisit pollnto oorpore flurem, 

Nec pueriajttcunda manet, nec cara puetlis. 

La verprinella ù similc alla rosa, 

Gbc in bel giardin su la nativa spina 

Mentre s«)la o sicura si riposa, 

?îè p:regue nè pastor se le avvîccina; 

l/aura soavc e l'alba ru^iadosa, 

L arqua e la terra al suc favor s'incbina ; 

Giovani va*rbi e donne innamorale 

Amano avcrne c seni e tempie ornate. 

Ma non il tosio dal matemo slelo 
RimoMa viene e dal suo ceppo verdc: 
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Gbè quanto aveu dagli nomini e dal cielo, 
FavoTi grazia, bcllezza, tutto perde : 
La vermine» che il fior, di clie pîù zelo 

Chc Hella vita c de' hogli ochi aver dè, 

Lascia altnii cùrrc. il j)reu;io, che avea innaDll, 

Perde uel cor di tuUi gli altri amanti. 

Eiceplë les quatre derniers vers, an peu prolixes, parce qu'il 
fallait remplir Toctave, j'aime mieux TAriosle que Catulle. 

15 janvier. — Je viens de lire les pages précédentes à M. le 
comte Radichi. — Quoi! vous écrivez, mVt^il dit; prenez 
garde d'è|re arrêté. — Vous n'avez que trop raison; nos gens de 
lettres ne cherchent pas l'idée» mais Fexpression. Toutefois je 
leur vois deux supériorités sur les vôtres : ils ne se vendent pas 
aux gouvernants; et quand ils publient un ouviage, ils ne fout 
pas euiL-mêmes dix articles sur leur livre. Excepté deux ou trois 
espions qui dans certains pays ont le privilège de la gazette, ce 
qui leur vaut trente mille francs par an, aucun journaliste n*ad- 
mettrail de ces ariicles impudenis. Nous n'avons pas en littéra- 
ture de provinciaux à tromper; nos Ëtais sont si petits que nous * 
nous connaissons tous. Â Texception de quelques renégats, tous 
nos gens de lettres travaillent en conscience; mais tout ce qui a 
quelque génie se garde d'imprimer, par crainte de Fexil ou de la 
prison, ou par dégoût pour la censure. Rien n'est plus simple, 
il est vrai, que d'imprimer à Bruxelles sous un faux nom, mais 
cette idée moderne ne nous est pas encore arrivée^ 

«—C'est ainsi qu'un peuple de plus de dix huit millions 
d*àmeS) et le plus ingénieux de l'Europe, reste muet. Quel est, 
depuis 1814, le livre italien traduit en français? 

Mi le comte Perticaride Pesaro est dans ce moment à la tète 
de la littérature italienne, ce qui n^est pas beaucoup dire assu- 
réfflenté Or voici ce qu'il écrit à piH)po8 de la patrie du célèbi^ 
Bossitti, qui est né à Pesaro d'un père natif de LUgo : ce sont 
deux petites villes voisines de Bologne : 

« Buouo sia ai coUi Pesaresi che, ancora cdn pubblico monu* 
mentd dedicato^ donarono délia loro cittadinanka l'Orfeo de' 
giomi nostri ; nato, egli è verO, nel 1792 a Pesaro di madré I^e- 
satese, ma generato di padre Lughcse, cbe venne agli stipeudii 
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di quel comune ia qualilà dî tubatore, dllungandosi dal liiogo 

iialivo, dov'ebbe ed ha (uUavIa il soo icUo avîlo. Nè per ciù siu 
diminuita a Lugo la gloria di essere patria di. Gioacchino Hos- 
sini. Imperocchè sebbcne gli scriUon di filologia e di slomab- 
biaao lasciaU) incerto, se ia patria si noinioi dal luogo dove si 
nasce, o da quello onde si è oriondi, o flnalmenîe da quello 
délia stirpc islessa délia roadre (corne si raccoglie da un Itiogo 
di Livio, lib. XXIV, c. vi, c da un allro di Virgilio, /En., Vlil, 
V. 510-511) nieul(; di meno per gliista ragione di elimologia, et 
per autico deUalo di legge ë manifesto che pa^m si dice a pâtre 
(f. I, C, ubi pet, tut.'l, nullus C. de decurionUms). E non è pa- 
tria ogni terra natale ma qoella sola nella quale è nalo il padre 
iialiirale; quella onde si è oriondi. (Juindi Ciccroue [de Leg., xi, 
2, ap. Cujac, t. IV, p. 790 E) germana patria est ca ex (jua pa- 
ter naiuralis naturalem originem suam dtucil, 11 cbc c courer- 
malo daila legge 5, Cod. de munie, et orig., e dal voto del gra- 
vissimo Gtijaccio, che conohiude {l, c.) : Itaque natm Luteti», 
si pater sit orinndiis a Ptorna, non Lutctiani, .scd lioinani habel 
patriam ; Homanns nnncupatnr, nisi et ipse patev Lulelix natn$ 
sU, Ë cosi fermameiUe esser debbe : allrimenti chi nasce in mare 
non avrebbe patria, e il dîritto pubblico sarebbe assai poco de- 
terminato nella parle dei pesi civili comuni. » {Opère del Conte 
Giiilio Pcrticavi, t. III, p. 181.) 

Croiriez-vous que -Florence a reproché à M. le coiule Perli- 
cari d clre irop clair et trop français? 

Je conclus de cette prose ridicule et des sensations vives et 
neuves que je trouve ,cn ce pays, quil faut lire la littérature an- 
glaise: le Corsaire, Childe Harold, M. Moore, M. Crabbe, et 
voyager en Italie. Je suis fâché de ne pas avoir sou» la main le 
Panégyrique de Napoléon, par M. Pieiro Giordaui, aulrc homme 
très-célèbre» surtout à Plaisance. Pour n'être pas toujours cru 
sur parole, j'en citerai volontiers quelques pages. Gela est aussi 
vide d'aperçus nouveaux et aussi fort de logique que les proses 
du comte Perticari. Ce sont peut-être ces qualités qui placent 
CCS deux écrivains à la téte des littérateurs vivants. Probable- 
ment aussi mie i'oule de tournures du quatorzième siècle sont 
habilement adaptées à leurs pensées, et ils écrivent en contons. 
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Pour parler comme ces messieurs, je dirai que leurs proses me 
semblent des océans de paroles el des déserls d'idées. Ce n'est 
pas aiasi qu'écrivaient Benvenuto Geliini et Neri Gappooi. 

Je me hftle d'ajouter que Topinion publique place M. le comte 
Perticari el M. Pietro Giordani au nombre des citoyens les plus 
estimables de ce pays; c'est uniquement leur ^/o/rt? que j'attaque, 
il me semble que c'est un droit qu on achète chez le libraire. 

Michel-Ange de Garravage était probablement un assassin; je 
préfère cependant ses tàbleaui si pleins de force aux croûtes de 
M. Gieuze, si estimable. Que m'importent les qualités morales 
d'un homme qui, par ses vers, sa musique, ses couleurs ou sa 
prose, prétend m'amuser ? Les écrivains dont on se moque crient 
toujours qu^on attaque leur honneur; ehl messieurs» que me 
fait votre honneur? tâchez de m'amuser ou de m'instruire. Je 
profile de l'occasion pour déclarer solennellement que je tiens 
pour excellents citoyens et même pour gens fort aimables tous 
les artistes médiocres dont je prends la liberté de rire. 

Les Italiens lisent raremeul, mais avec une bonne foi et une 
attention singulières. Ili se ferment à clef pour ouvrir un pam- 
phlet; toutes les facultés, toute Taltenton du lecteur sont au ser- 
vice de l'écrivain. Us uc conçoivent pas notre passion pour Vol- 
taire et la Bruyère ; dans les livres, ils n'entendent rien à demi- 
mot : c'est qu'ils n'ont jamais eu de cour où la conversation fôt 
la grande affaire. Ils n'ont jamais joué avec les petits tyrans 
qui, depuis la chute des républiques du moyen âge, cherchent à 
les avilir. Entre leurs princes et eux, on ne s'est jamais départi 
de la méfiance la plus sombre d'un côté, et de l'exécration de 
Taotre, témoin le nombre des conspirations et des assassinats. 
L'Italie a eu cinquante petits princes dont même les noms sont 
inconnus eu France * ; relui des Visconli est venu jusqu'à nous; 
.eh bien, voici le résumé de la vie des princes de ( ctte famille : 
&latteo Vf celui qui se fit souverain, mourut du chagrin que lut 
causèrent les excommunications du pape; Galéas l", son fils, 
périt par suite des mauvais traitements soufferts en^prlson; ce 

■ 

< Le Icdeitr ootmait-il les Benzoni ile Grema, les Malatcsta de Ba- 
vennc? 

U 



Digitized by Google 



m (ËIJYRËS D£ ST£MDUÂL 



fut le poisou qui teriniua les jours de SleCano ; Marco fui jeté par 
la feoêlrc ; Luchino empoisoDué par sa femme ; Matleo 11 péril 
asaassiné par ses frères; Bemabo ûoit par le poison dans sa pri- 
son à Trezzo; et Jean-Marie fut percë de coups comme il se ren- 
dait à l'église. Voilà les morts arrivées dans une seule famille de 
princes, et cela en moins de cent ans! Quant au\ cruautés exé- 
crables par lesquelles ils se vengeaient de leurs soupçons, elles 
ne sont que trop connues; on se sourient encore, dans le pays 
oà il régna, des chiens employés par Jean-Marie pour déchirer 
les Milanais ses sujets, qui, enfin, se délivrèrent de ce monstre 
en 1412. Je demande pardon au lecteur d'avoir eu recours à des 
citations aussi tristes pour prouver une théorie littéraire; mais, 
en France, nous sommes un peu sujets, depuis vingt ans, à ne 
croire au courage que sous la moustache, et k Tinstruction qu'a- 
vec la pédanterie. Il y a tout avantage à être pédant, et rien 
n*est plus facile. ^ 

Au lieu de la profonde méfiance qui, de tout temps, en Italie, 
sépara le prince et les sijgets, depuis qu'il y a des bourgeois de 
Paris, nous les voyons aimer le roi ; anciennement, et à com- 
mencer par Louis le Gros, le roi les protégeait contre les nobles. 
Dans les temps plus voisins du* nôtre, les bourgeois aimaient le 
roi, quel qu'il fût, pour singer les grands seigneurs qui disaient 
qu'ils radoraieni, afin de pouvoir plus aisément faire leur mé- 
tier : demander, prendre et recevoir. Rien de pareil en Italie à 
aucune époque, et M. Foscolo a trouvé un écho dans tous les 
cœurs quand il a dit, dans gll Sepolcrip en parlant de Ma- 
chiavel : 

Te beau, gridai 

quando il monuinento 

Vidi ovc posa il corpo di (\uo\ grandt! 
Clie leniprando lo sceltro a' reïiialori 
(ili allôr ne sironda, ed aile (jen!i srd't 
Di che lagrime grmdi, e di cft€ sanyue ' . 

Pour lei> italiens de nos jours, la prose ne saurait employer 

* Heureuse Florence 1 iii*écriai-je quand je vis le monimioiit de ce puis- 
sant génie» qui, retrempant le sceptre des rois, en arrache un vain lau- 
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trop de mots afin d'être claire; c'est ce qoî feit qu'il est si diffi- 
cile, par un jour chaud, de lire un de leurs bons auteurs. En 
revanche, ils ne comprennent pas à la lettre les charmantes pe- 
tites allusions de Voltaire, de Montesquieu, de CkHirier, et ce 
qu'on pourrait appeler les sous-entendus numarchiques. Les 
Français doivent à leur galanterie, maintenant si passée de 
mode, l'habitude de ce style léger. Ici, Tamouresl une chose fort 
sérieuse, et une Italienne se fâche ou ne daigne pas vous répon- 
dre si vous lui parlez d'amour avec légèreté. Si vous avez le 
projet de lui adresser quelques mots tendres k la première oc- 
casion fsivorable de la soirée, gardez^^ous de hasarder des plai- 
santeries, ou même de rhre de celles qu'on fait : regardez-la 
d'un air sombre. 

Pour un lecteur italien, le piquant n'est que de VinintelUçible. 
Us ne pardonnent Fellipse que dans la passion violente; ils sen- 
tent le Corsaire et Parisina comme un Anglais, et, à Theure 
qu'il est, n'ont pas encore compris les Lettres persanes. Malgré 
tant de prolixité, leur prose actuelle n'est rien moins que lu- 
cide. Que d'iiyures cette phrase va me valoir : je serai bue, sU* 
vole et smaro I 

10 janvier. — C est avec le plus grand sérieux que l'on traite 
la galanterie en ce pays, à peu près conimc on parle à Paris 
d'affaires de bourse* Par exemple, madame Gherardi, la plus 
jolie femme peut-être qu'ait jamais produite Brescia, le pays des 
beaux yeux, me disait ce soir : « Il y a quatre amours différents: 
r l'amour physique, celui des bêles, des sauvages, et des Eu- 
ropéens abrutis; 

« 2*^ L'amour-passion, celui d'Héloïse pour Âbeilard, de Julie 
d'Ëtangepour Saint-Preux; 

« 2<> L'amour^goût, qui pendant le dix*fauitième siècle a amusé 
les Français, et que Marivaux, Crébillon, Duclos, madame d'É- 
piuay, ont esquissé avec tant de grâce; 

rier, le met à tiu, et montre aux peuples ellrayés quelles lai'Oies il iail 
couler et quels torreuls de sang 

' Macbiavel repôsë à SaiiU-Ch}ce, à côté de Michel-Aoge, d'Altteri et de Gahlée. 
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4*" L*aniour de vanité, celui qui faisait dire à votre duchesse 
de ChauiDes, au inomeDi d^ëpouser M. de Giac : Une duchesse 
n'a jamais que trente ans pour un bourgeois. » L'acte de folie par 
lequel on voit tontes les perfeGUons dans l'objet qu*on aime, 
s'appelle la cristallîmlion, dans la société de niadainc Gherardi. 

Cette femme charmaote était ce soir d'humeur discutante. 
Mais l'amoor es! rare en France, la vanité Ty étouffe» ainsi que 
toutes les autres passions on peu marquées : ^ennuierais en en 
parlant. On a raconté vingt anecdotes pour prouver des théories 
diverses ; j'abrège la suivante, que je ne rapporte que parce que 
rh^roiue était parente et amie de madame Gherardi. Les feni- 
mes sont des êtres bien plus puissants eu Italie que partout ail- 
leurs ; mais aussi on les punit avec plus de sévérité et sans crainte 
du qu'en dira-t-on. On n*oserait jamais imprimer ce qu'on ose 
faire : de là Tabsencc des romans. 

M. le comte Valamara, blondin à tigure très-douce, jaloux, 
par vanité du cardinal Z*'% et ne sachant comment empêcher sa 
fèmme d'aller à ses soirées, répandit le bruit qu'il partait pour 
Paris, et la conduisit en effet à un château malsain situé sur le 
Pô, près de Ponle-l^goscuro. Là il vécut avec elle assez bien en 
apparence, mais sans jamais dire un seul mot à elle non plus 
qu'à deux vieux domestiques à Ogures sinistres qu^il avaitemme- 
nés avec lui. Cette jeune femme, nerveuse, d'une sensibilité ro- 
manesque, bien loin de songer au cardinal avait une passion 
pour le notaire Gardinghi, qui raimail, mais jamais n'avait reçu 
d'elle le moindre encouragement; elle le traitait même beaucoup 
plus mal qu aucun autre. Gardinghi en était venu à la regarder, 
mais à n'oser jamais lui adresser la parole. Quelques mois après 
sa disparition, des bruits sinistres se répandirent à Bologne. Gar- 
dinghi se mit à la chercher; il découvrit enfin le château près 
de l'oDte-Lagoscuro ; mais malheureusement n'osa pas y péné- 
trer, de peur de fâcher une femme qui ne lui avait jamais dit 
qu'elle l'aimait que des yeux. Enfin, après quînxe on vingt jours 
que Gardinghi passa déguisé dans un misérable cabaret d'un vil- 
lage voisin, où quelquefois allait boire un des valets à figure si- 
nistre, il entendit cet homme dire : a ILsignor conte fait ce qu'il 

lui plall avec la pauvre contesslna,^ un signore (tout lui est per- 
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mis» il est noble); mais nous, nous finirons par les galères. » 
Gardinghi, eflrayé, n'hésila plus ; le lendemain matin il entra de 

vive force et le pistolet à la main chez le comte Valamara ; il 
prétendit, pour la lorme, être envoyé par le vice-légat. Il péné- " 
tra jusqu'au lit de la conlessiua, qui déjà était hors d état de 
parler, 11 fit appeler deux paysannes, et ne quitta plus la femme 
qu'il aimait» et qui vécut encore trois jours : elle n'avait pas 
vingt-quatre ans ! Le comte était comme fou, et semblait demander 
grâce à Gardinghi, qu'il laissait maître du château. On prétend 
pourtant qu'il essaya de le tuer et lui tira un coup de fusil : c'est 
ce que le notaire a toujours nié. Le comte est, dit-on, en Amé* 
rlque; le notaire n*a plus paru dans aucune société» et a fait de- 
puis cette fortune immense par laquelle son nom vous est coimu. 
Il a toujours à son service les deux vieux serviteurs du comte, 
et ils disent qu'il leur parle quelquefois de la pauvre contes- 
sina. On s'accorde à penser qu'elle fut assassinée par le seul effet 
des mauvais procédés, sans poison ni poignard. 

17 janvier. — On m'a fait Thonneur de m'admettre ce soir à 
un souper destiné à célébrer le retour de don Tommaso Beiili- 
YOglio, arrivé hier de Paris. On était tout oreilles pour Teuten- 
dre; et peut-être m'a-l-on invité pour Tempècher de broder. 
Voici Paris vu par un étranger, homme de plaisir, mais très- 
fin. Malgré la malpropreté si stupide de ses rues ^ et les vexa- 
tions de sa police*, toute l'Europe ne reve que Paris. Les dames 
accablaient don Touunaso de cent questions ; je ne puis noter 
que quelques réponses. Le Parisien, dit don Tommaso, est bon 
par excellence, aimable, doux, prévenant, confiant envers Té- 
Iranger; il ne fait jamais le mal pour le mal, et cherchemême à 
être modéré quand il va chez son juge se plaindre de quelque 
tort. Comparé à 1 habitant de Berlin, au Londoner, au Viennois, 
c*est un ange; sa figure, quoique laide, fait plaisir à regarder. 
— Tout ce qui ne veut pas être vexé par l'évèque ou le sous- 

* Le frouvcincment s'oppose à rétahlissemeiit de la société comman- 
ditaire pour prêter des fonds à toutes les industries; Tune d'elles était 
l'entreprise de l'assainissenieiit de Paris par l'enlèvement des boues. Les 
gouvernants ne veulent ni faire ni laisser faire \ le joli caractère I 

' l^wjQÎ de mjladv O^forçi, 
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préfet vient à Paris. La réunioa de plus de huit ceiii mille habi- 
tants sor on point met le gouvernement non pas hors de vo- 
lonté, mais hors d*état d'étre.méchant: f7n*mapas le loisir. 

Don Toinmaso ayant prononcé le mot de bonne compagnie , 
€ Mais, a dit madame Filicori, Tune des femmes les plus remar- 
quables dllalie, diles-nous donc ce que c'est exactement que 
cette Cunease bonne compagnie française? » lia bonne compa- 
gnie par excéKence, répond don Tommaso, c'est celle qo*on 
rencontre dans un salon dont le maître a cent mille livres de 
rente et des aïeux qui soat allés aux croisades. 

a II y a bien des banquiers millionnaires qui sont aussi une 
sorte de bonne compagnie, mais en général ils ne parlent qne 
d*argent, et ne vous pardonneraient pas de vivre avec six 
mille francs. La même classe, en Angleterre, veut surtout con- 
sommer, et s'estime plus ou moins d*après le montant de la 
carte de son dîner. Quand j'allais chez les gens à argent de 
France et d'Angleterre, qui ne savent pas trop ce que c'est 
que mon nom (les BenlivogUo, seigneurs de Bologne au 
quinzième siècle), si je mettais à ma cravate mon diamant de 
cinq cents louis, je me voyais sensiblement plus estimé. L'in- 
dustrie porte les Français au travail; ils trouvent du plaisir à 
travailler» ils sont heureux; l'aristocratie les rendrait, au con- 
traire, horriblement à plaindre; mais j'aime mieux vivre avec 
des gens qui parlent quelquelois de croisade. Peut-être y a-t-il 
autant d'iusoleuce au fond que chez le banquier à millions, mais 
elle est ancienne dans la famille; mais Ton n'a pas à se venger 
de la condition sobalteme où l'on a passé sa jeunesse ; et enfin, 
à insolence égale, je trouve de plus chez les aristocrates des 
manières élégantes, et même quelquefois de Tespril. Un honune 
qui porte un nom historique ne me rappellera sa haute nais* 
sance, bon an mal an, qu'une fois tous les deux mois; un être 
qui a gagné un million de louis a l'air de me dire trois fois par 
soirée : « Il faut que vous soyez bien ignare, vous qui avez d^à 
trente ans, pour n'avcùr pas fait fortune ; à votre âge, j'avais 
déjà cent mille écus, et j étais intéressé pour uu huit dans la 
maison V... Ah çà, vous autres, il vous arrive bien de prendre 
un fiacre une fois par mois, n'est-ce pas? Ha foi, il faut de Téco- 



Digitized by Google 



HOMii,.NAPLES ET FLOREKCK. 191 

nomîe ; il n'y a que ça pour parvenir. Quand vous aurez seule- 
ment cinquante ou cent mille livres de rente, ah î c'est différent. 
Par exemple, moi, j'ai acheté hier un cheval sept mille francs, 
et j'ai pris une seconde loge aux Bouffes : ou n'y voyait pas 
dans Tautre, on y était trop mal. À propos, je la laisserai à mes 
amis, ce sera autant d'épargné pour eux. Venez-y, mon cher, 
vous me ferez honneur; donnez-moi seulement votre carte, je 
pourrais vous oublier. » £t Tiadustriei lire de sa poche une poi- 
gnée d'or qu'il regarde. 

Cet homme-là £iit vivre quinze cents ouvriers par ses trois ma- 
nufactures, et Vutilité étant la seule base raisonnable de l'estime 
à accorder, il est cent fois plus estimable que le marquis son voi- 
sin. Celui-ci n'a aucune influence, heureusement ; car, s il en 
avait, bientôt on se tirerait des coups de fusil en France, et 
alors j'irais me ranger avec l'industriel. De plus, quand le mar- 
quis m'engage à diuer, je dtne assez mal, mais je trouve chez 
lui un ton aimable et doux, j'aime à y parler, et c'est sans peine 
qu'une fois par mois je cite Gommiues comme par hasard» et 
nomme un des alenx du maître de la maison, capitaine de cent 
hommes d'armes, qui fut tué à Hontlhéry. Vandenneté est son 
idée fixe. (Ceci est de moi.) 

La classe qui, depuis la Restauration, devrait être la plus gaie, 
reprend don Tommaso Bentivoglio, je Tai trouvée la plus triste : 
un jeune homme noble lit les bons livres, admire l'Âmérique, et 
toutefois il est marquis. Voilà une triste position pour un homme 
de cœur : être toute sa vie marquis et libéral, et cependant 
jamais complètement ni libéral ni marquis. Le jeune pi ivilégié 
se sent un fond de tristesse quand il rencontre son camarade de 
collège, M. Michel, qui a ouvert un magasin de draps, qui s'est 
marié, qui prospère, qui est franchement partisan de la liberté 
et, de plus, heureux. D'un autre côté, il est doux, lorsqu'un 
plébéien a plus d'esprit que vous, et i>ar sa présence pâlit vos 
discours dans un salon, de l'accabler du poids de sa naissance 
et de faire entendre avec bon ton qu'il manque de bon ton. Mais 
voilà qu'un sot du parti rétrograde entreprend quelque menée 
qui serait abominable si elle n'était absurde ; il est dur pour un 
cœur bien placé de ne pouvoir citer les bonnes raisons qui 
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proQfeul Tabsurdilé de cet homme, d'être même quelquefois 
forcé de le louer, et eofln devoir ce fat» pour sou projet absurde^ 
l'emporter sur vous dans Testiroe de tout un sâlon. Vous n'au- 
riez cependaDi qu'un mot à dire ; mais çe mol e^i impossible et 
changerait votre position. 

DoD Tommaso entremêle tout eela d'anecdotes si anciennes 
et si connues, que j*ai honte de les rappeler. Par exemple, 
lorsque M. Roland fut nommé ministre de rinlérieur, un cour- 
tisan, le voyant arriver à Versailles, s'écria : Grand Dieu ! il n'a 
pas de boucles à m souliers! — Âh! monsieur, tout est perdu! 
répliqua Dumouriez. £h bien ! voilà, continue don Tommaso, 
une méthode à laquelle la bonne compagnie tient encore; 
voilà comment elle a jugé tous les hommes extraordinaires qui 
ont paru depuis quarante ans. 

Le général Murât, étant vaguemestre de lloyal-Cravate en 
1790, eut je ne sais quel procédé peu délicat envers le noble 
marquis qui commandait le régiment: c'est ce que la bonne com* 
pagnie ne lui a pas encore pardonné. La moindre des actions 
héroïques de cet homme singulier eût suffi pour placer bien haut 
dans l'opinion un prince bien né. Par exemple, une frégate an- 
glaise vient canonner Maples; Murât va se placer en grande 
tenue de comédien sur un vaisseau rasé à demi-portée de la 
frégate anglaise. La poudre napolitaine se trouva si mauvaise, 
que Ton voyait tomber à la mer tous les boulets, avant d'arriver 
à la frégate, tandis que les boulets anglais venaient briser des 
croisées dans Pizzo-Falcone, à deux cents toises derrière le vais- 
seau du roi. Cette action et mille autres, chex un homme peu 
délicat, n'est qu'un yéché splendide^ comme disent les théo- 
logiens. 

Excellent juge des circonstances piquantes d'une intrigue et 
des petites choses en général, dès que le siyet dont on s'occupe 
prend les proportions héroïques, la société de Paris n'y est plus. 
L'instrument de ses jugements ne peut s'appliquer k ce qui est 
ijrand : on dirait un compas qui ne peut pas s'ouvrir passé un 
certain angle. — Je ne dirai rien de l'extrême laideur que dou 
Tommaso reproche aux figures dç Paris; j'ai vu les plus belles 
(êtes d'Itfillc passef pqur fort laides p^rmi pquSt Cetfe 
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sance, qui lieiil à i'iaâUûct, ne peul manquer d'élre réciproque. 
Mais» dit M. Tambrooi, les Français se réveilieroat>ils de leur 
positioa aciuelle par un accès de gaieté, comme lors de la ré- 
gence, après Thypocrisie de la vieillesse de Louis XIV? ou le 
peiicliaul pour le gonvernemenl ccononii(iue des États-Unis d'A- 
mérique les jettera-t-il daos cette disposition triste et mystique 
que Ton remarque à Philadelphie? — Je suis pour la gaielé, dit 
don Tommaso : un pays qui a des frontières vulnérables de Dun- 
kerque à Antibes peut-il avoir plus de liberté que ses voisins? 
Si, par malheur pour nous, la haine pour le jésuitisme et les 
refus de sacrements faisaient tourner la France au protestan- 
tisme, on serait aussi gai à Paris qu'à Genève K 

Au moment où la conversation allait tpmber dans la politique, 
Grescentinl est entré. Il raconte deux ou trois anecdotes qui 
prendraient trente pages. Quand il fait beau à minuit, au sortir 
de rOpcra, dit ce grand musicien, tout le monde chante à demi* 
voix en se retirant : le vulgaire chante les airs qu il sait, Thomme 
qui a un coeur pour la musique les airs qu*il fait. Ses petites 
cantiiènes ne sont qu'indiquées, mais elles sont d*accord avec la 
nuance actuelle de ses sentiments. Il y a plus de vingt ans que je 
donnai ce moyen d'espionnage à la Lambertiui, alors si jalouse 
de l'aimable marquis Pepoli, celui qui mettait ses chevaux au 
galop sur le bord de la Brenta, et du haut de son char antique 
(biga) se jetait dans la Brenta par un mlto nballato (saul en 
arrière, la tète la première). 

Puisque je vqus ai parlé d^in Bentivoglio, je ne puis m'empê- . 
cher d'écrire quelques-unes des idées que me rappelle la pré- 
sence de don Tommaso; je m'étais cependant bien promis de 
fuir les genres descriptif et historique. 

A la (in du quatorzième siècle, ou trouve les Bentivoglio en 
possession des premières magistratures de Bologne ; mais comme 
VutUe avait tous ses droits dans les républiques italiennes, les 
Bentivoglio étaient attachés à la corporation des bouchers. Dès 

* L'amour du beau et Tamour mettent à jamais ritalie à Vabrî de la 
tristesse puritaine ou méthod'iste. Probablcidcnt en ce pays Vexistence 
des arts ûent au papisme. 

11. 
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1390, Tesprit républicain s'affaiblissait rapidement, et bientôt 
après, en 1401, Beniivoglio, chef du parti de ÏÉchiquier (les 
libéraax de ce lemps-là), se fit proclamer seigneur de Bologne. 
Attaqué par le fameux Jean Galéas Visconti, seigneur de Milan, 
qui marchail rapidcinent à la couquêle de toute rilalie, son 
armée fut défaite à Casalecehio, et le lendenKiin de la bataille, 
Jean Bentivoglio fut tué par le peuple révolté (1402). Dès cette 
époque le sainC^siége avait contre Findépendance de Bologne 
des projets que sa persévérance ne devait voir réussir que cent 
six ans plus lard. Après la mort de Jean, Antoine, son fils, passa 
de longues années dans i exil; il obtint enfin, eu 1455, de ren- 
trer dans sa patrie; mais le 25 décembre de la même année, le 
pape Eugène iV, jaloux de la faveur popnlaire qui s'attachait à 
son nom, le fit arrêter comme il sortait du palais, et sur-le- 
champ il eut la tête tranchée, même sans jugement. Thomas 
Zambeccari, après Bentivoglio T homme le plus considéré de 
Bologne, fut au même instant saisi et pendu mx fenêtres du 
palais. En 1458» les genoux du duc de Milan s'emparèrent de 
Bologne et mirent à la tête du gouvernement Annibal, fils d'An- 
toine, lequel épousa uu(i (ille naturelle du duc; mais bientôt en 
butte auK soupçons de son beau-père, le Tibère du moyeu âge, 
Annibal fut arrêté (1442). 11 se sauva de prison Tannée suivante, 
et rentra dans Bologne. Le peuple prit les armes, chassa les 
troupes du duc de Milan, et, sans titre ni magistrature spéciale, 
Annibal demeura à la tête du gouveriionient. Après quinze ou 
vingt essais de constitution, les habitants de Bologne ne pouvaut 
trouver une forme de gouvernement favorable à tous les intérêts, 
étaient las de cet état précaire que, faute d*un nom particulier, 
nous désignons par le môt de république. Cet état variable a 
lonué le caraclèrc italien tel que nous le voyons. Les trois cents 
ans de despotisme espagnol qui Tout abaissé ne doivent pas nous 
empêcher de reconnaître qu^aucun peuple n'a autant de sang 
républicain dans les veines. D n*y a pas un demi-siècle que la 
véritahie république a reparu daus le monde, guidée par Wa- 
shington et Franklin ; mais les lois n entrent dans les mœurs 
qu'après cent cinquante ans. Ce qu'il y a de remarquable, c'est 
que les Italiens manquent tout à ùàt de cette patience et de cet 
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esprit de stabilité qu'on trouve au revers de leurs Alpes, et par 
les^elsles Suisses oui cooservé une apparence de république. 
' Le 24 juin i445, comme Annihal Bentlvoglio sortait de Téglise 

de Saint-Jean-Bapliste, Baldassare Canedoli le perça d'un coup 
d'épée, et se mit à courir Bologne en criant Mua il popolo ! (Vive 
le peuple ! ) Le peuple se souleva en effet, mais contre Tassassin; 
il massacra ses complices et détruisit leurs maisons ^. La mort 
d'Annibal n*était point demandée par ropinîon, et ce n'était pas 
un tyran. 

11 ne laissait qu'un eufaul de six ans, incapable de gouverner. 
Le comte Poppi» qui se trouvait à Bologne, indiqua au peuple un 
fils naturel qu'Hercule Bentivoglio avait eu de la femme de 
Agnolo daCascese, négociant de Florence. Santi, célèbre depuis 
sous le nom de Sauli Benlivoglio, ne se doutait de rien, et, 
après la mort de celui qu'il avait cru son père, coniiuuait à Flo- 
rence la profession de marchand de laine, exercée par celui-ci. 
Il avait vingt-deux ans lorsque G6me de Médicis, à qui la sel-» 
gneurie de Bologne avait écrit, le fit appeler, et commença par 
ces mois un des dialogues les plus singuliers dont l'histoire ait 
gardé le souvenir : a Vous avez à considérer, ô jeune homme ! 
ce qui doit remporter dans Tesprii d'un homme sage, des jouis- 
sances de la vie privée ou de celles que peut offirir le gouverne- 
ment d'un État » Apprenant et ce quMl était et la grandeur 

imprévue à laquelle on l'appelait, Sauli hésita ; mais les conseils 
de Neri Capponi, alors le premier homme d'État de Florence, le 
décidèrent k accepter. Voilà une des situations des Mille et une 
Nuits réalisée. 

Santi, reçu avec enthousiasme par les Bolonais, se trouTa 

digne de sa place, et pendant seize ans gouverna avec vigueur 
et désintéressement. A sa mort, en 14G2, Jean il, lils d'Annibal, 
se mit à la tête de la république. Ainsi que Laurent de Médiois, 
à Florence, Jean II appela k son aide toutes les séductions et 
monarchisa ses concitoyens. Ses douces manières ne séduisirent 
pourtant pas les Malvezzi, nobles fort considérés, qui conspi- 

* Crmie. diBolog. SimonetU, Neri Gapponi. Singulier trait de scélé- 
ratesse du général Giarpelone pour gagner quatre cents florins. 
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rèreut contre lui, mais furent trahis ( \ 488 ). Jean II fit përir vingt 
Mâlvezzi par la main du bourreau. Tout ce qui portait le oonide^ 
Malveui, quoique n'ayaut point trempé dans la conjuratioiiy fui 
exilé, et Jean s'empara de leurs biens. Ce prinee, trouvant les 

Bolonais sensibles au beau, orna leur ville d'édifices somptueux. 
Les peintres, les sculpteurs, les poêles, les savants, qui alors 
bonoraieul lltalie. furent appelés à Bologne et magnifiquement 
payés. Jean II enrichit sa patrie des plus nobles collections de 
statues, de tableaux, de manuscrits, de livres. 11 avait à ses gages 
un grand nombre d'assassins, par lesquels il faisait tuer (sca- 
nare), dans toute Télendue de rilalie, non-seulement ceux qui 
rayaient offensé, mais leurs fils et leurs frères qui auraient pu 
songer à les venger. Il y avait d^è quarante-quatre ans que ce 
prince était occupé k changer en sujets, dévoués les citoyens 
d'une républuiue, quand le fougueux Jules II, l'un des plus 
grands généraux que le hasard ait jetés dans la chaire de Saint- 
Pierre, vint assiéger Bologne (1506). Jean 11 quitta un peuple 
qui ne Tatmait points emportant ses trésors, et alla mourir en 
terre étrangère. 

Le Si mai 1511, les Français rétablirent dans la souveraineté 
de Bologne Annibal et Uerniès, fils de Jean; mais à peine purent- 
ils régner une année, et ils furent chassés définitivement quand 
Bologne se rendit au pape. Depuis, plusieurs Bentivoglio se sont 
distingués par la réunion du courage militaire et d'un grand ta- 
lent pour la poésie ; par exemple, Uippolyle Bentivoglio, mort 
en 1585. Le Nord olTre rarement celle réunion d'une science 
profonde et du mépris pour la vie. Uippolyle composait desdra- 
mes qui avaient le plus grand succès, il était architecte et mur 
sicien, Il savait le grec et toutes les langues vivantes. 

Les efforts inutiles pour iîivc nie y bon ijuuecrnement agitè- 
rent ritalie pendant les ireizième, quatorzième et quinzième 
siècles. Plus heureux que nos pères, nous savons que tout gou- 
vernement qui se compose de deux chambres et d'un président 
ou roi, est passable; mais il ne faut pas s'y tromper, ce gouver- 
nement éminemment raisonnable est probablement aussi émi- 
nemment défavorable à Tcsprit et à rorigiiialilé, et jamais au- 
cune hiiitoire u égalera Tintérél de celle du moyeu âge. De là la 
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dispulc ëleruelie qui va commencer enlre les poètes el les phi« 
losophes. 

Si UQ homme de géoie eût publié en 1455, après neuf années 
da goavernement de Sanii, un livre en trois volâmes in-4«, ex- 
pliquant bien ces quatre commandements : 

1° Que les treule plus riches habilants de Bologne forment, 
leur \ie durant, un conseil délibéranl; 

Que cinquante citoyens soient élus tous les trois ans, et 
forment une autre chambre; 

Que ces deux corps élisent un podestat tous les dix ans, et 
que Sanli Beutivoglio soit le premier podestat; 

4" (Jue les lois soient faites par ces trois pouvoirs, et que 
le podestat nomme à toutes les places, sauf Tapprobation des 
trente, 

Bologfpe eût connu ce quil (sillait désirei*. 11 eût fallu trente 

années de révolution; et quand enfin les lois de la nature auraient 
fait disparaître les citoyens ayant trente ans le jour de la publi- 
cation de l'ouvrage in-4% Bologne lût arrivée au bonheur. Cette 
Uanquillité n'eût probablement pas beaucoup diminué sa gloire; 
peutpétre elle n^en aurait pas moins produit le Dominiquin, les 
Carrache et le Guide, les seuls grands hommes qui l aient illus- 
trée depuis 1455. 

J'ai suivi uu instaut ce roman, parce qu'il s'applique à Florence 
et à toutes les républiques d'Italie. Mais les temps n'étaient pas 
arrivés. Tous les vingt ans, à Florence» on donnait balia à trente 
citoyens, c'est-à-dire pouvoir d'inventer une nouvelle coustitu* 
lion, et de la mettre en activité. Bientôt arrivaient les exils et 
les cruautés. Quand un peuple voit nettement la forme de gou- 
vernement qu'il désire, il n'est pas cruel ^. 

Nous voyons ce que les papes sont encore aujourd'hui, je n'ai 
pas besoin de rappeler Timmense pouvoir dont ils jouissaient 
au quatorzième siècle. Eh bien, Innocent VI ayant envoyé deux 
nonces (1561 j à ce Beruabo Visconii, seigneur de Milan, dont 
nous avons parlé si souvent, ils rencontrèrent ce prhice à une 
lieue de sa capitale, sur le pont d'une petite rivière nommée le 

^ Nous ne repasserons plus par les cruautés de 1795. 
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Lambro. Beniabo voulut connaître sui-le-champ le contenu des 
bulles; ayant trouvé le style peu convenable, il dit aux nonces : 
Scegliete, o mangiare o bere (Choisissez, il iaul ici manger ou 
boire). Ces jKiroles laconiques ne furent que trop comprises des 
deux ambassadeurs : on leur donnait le choix, on de manger les 
bulles, parchemin, cordonnet de soie, cire et plombs, ou d'être 
jetés dans le Lambro. Us choisirent de manger les bulles, ce qui 
fui exécuté sans désemparer, sur ce petit pont pointu au milieu, 
qui existe encore. Guillaume, Tun des deux nonces, quelques 
mois plus tard, fut créé pape sous le nom d'Urbain V^. 

Sous un gouvernement raisonnable on fait des pamphlets con- 
tre le pape et non des actions plaisantes. Je ne parle pas des 
traita de bravoure ou de prudence cruelle, ils sont trop fré- 
quents. Florence avait entrepris une guerre maritime contre les 
Pisans (1405) et bloquait Temboucbure de l'Amo. Un jour les 
galères florentines donnèrent la chasse à lui navire pisan chargé 
de grains, qui se retira sous la tour de Vada, dont les bombar- 
« des le protégeaient. Un citoyen de Florence, Pierre Marenghi, 
se jette à la nage, tenant d*une main élevée au-dessus des va* 
gues une fusée incendiaire allumée, et, sous une grêle de pro- 
jectiles de tous les genres, réussit à mettre le feu au navire 
pisaa. Pierre Marenghi eut le bonheur de regagner son vais- 
' seau. 

Le Usuaseux général Jean Auguto, Anglais de naissance, celui 
qui fut enterré avec tant de pompe dans Santa Maria del Fiore, 

la cathédrale de Florence, et sur le tombeau duquel on voit un 
des premiers grands ouvrages de la peinture (son portrait à che- 
val, de grandeur colossale, par Paolo Uccello), faisait saccager 
par ses soldats la ville de Faenza (1571); deux de ses ofGciers 
ayant pénétré dans un couvent de religieuses, y trouvèrent une 
jeune pensionnaire de la plus rare beauté; ils se la disputaient 
les armes à la main. L'Auguto sur#iut, et craignant de perdre 
un de ses braves, donna un coup de dague dans la poitrine de 
la charmante jeune fiUet qui tomba morte. (Magnifique sujet de 
tableau : la jeune fille mouNuite, TAuguto qui la tue, les deux 

* Annal. ModioL^ p. 799 ; Verri, I, p. 381 . GalUri, St^tria Pûdonana. 
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combattaiits; Tim ne la voit pas tomber, et vibre son épée avec 
foreur; Tautre qui» par sa position» voit l'action de son général» 
est saisi d*horreor; dans le lointain on aperçoit des religieuses 

poursuivies par des soldais.) Dans une autre campagne, deux 
moiues mendiants vinrent en dcputalion auprès d'Auguto. et le 
sablèrent par ces mots : « Dieu vous donne la paix! » Â quoi l'An- 
glais répliqua froidement : < Dieu vous enlève les charités qu'on 
vous faitl i Les moines effirayés lui demandant ce qu'il entendait 
par ces mots. « Ce qu'ils veulent dire : Je vis par la guerre, la 
paix que vous me souhaitez est pour moi la famine. » 

18 janvier. — Quoil me dit un Bolonais plein de colère, parce 
qu'il y a eu en France un Mirabeau et un Danton, Mexico sera 
libre, et Bologne devra oobUer ce qu'elle fut en i500, et revenir 
à ce qu'elle était en 4790 ! no, ])er Dio! Que le pape nous accorde 
au moins une demi-liberté de la presse, et que le collège des 
cardinaux soit ce qu'il était dans le principe, son conseil néces- 
saire, 0 per IHol nascerà qualche disardine. — Sans doute; vous 
aurez trente mille Russes en Italie. Ce n'est pas le pape qu'il 
vous faut vaincre, c'est la Russie. — Maudit parvenu! 

J'ai oublié de dire que Bologne a perdu son ambassadeur à 
Rome. On le lui avait accordé en 1512 ; on ne le lui a pas rendu 
en 48i4>. Ainsi, depuis qu'on y désire davantage la liberté, on lui 
a ôié celte vaine apparence qui pouvait lui faire prendre le 
change : puissamment raisonné. Les gouvernants veulent qu'il y 
ait cascade et non pas pente douce. M. degli Antonj, l un des 
principaux citoyens de Bologne, fait un mémoire au pape à ce 
sujet. Le cardinal Gonsalvi, véritable grand seigneur du dix- 
septième siècle, comprend les aventures galantes, les intrigues 
d'une cour, ce qui fait rexcellence d'un bon opéra buffa, et le 
mémoire de M. degli Antonj, dont tout Bologne parle, lui sem- 
blera une paperasse ennuyeuse. Happelez-vous i'arcbevéque de 
Lisbonne de Pinto; voilà les ministres actuels. 

Mais si le cardinal Gonsalvi était ce qu'il doit être, je me gar- 
derais de me faire présenter à Son Émiueuce ; il serait aussi en- 
nuyeux qu'un président des États-Unis. 

De Turin à Venise, de Bassano à Ancône, les victoires de Bo- 
naparte, qui aUégeaient les fers des plébéiens, firent peur aux 
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Dobles; aussilèl (1796) eessaliou du luxe, ordre daus les affai- 
res, écoDoinîe, payement des dettes, séjour à la campagne. 

De 17 90 à 1814. les fortunes de la noblesse ont doublé. Les no- 
bles se voyant attaqués n'ont plus lutté entre eux de lu\e et de 
inagoiiiceace, mais bien de prudcnee et d'économie. Dépenser 
follement est devenu le ridicule d'un homme du peuple enrichi. 
Dans quelques pays, le Piémont, par exemple, les nobles furent 
avertis officiellement par une contribution de guerre que les 
Français, en arrivant, les obligèrent de payer. Vivant dans leurs 
terres, loin des amusements des villes, ils se sont ^its agricul- 
teurs pour échapper k Tennui. Parmi leurs enfants, ceux qui 
avaient vingt ans en 1796 ont été atteints par Tenthottslasme, 
ils ont pris du service avec les Français, et de l'expérience. Les 
enfants qui n'avaient que cinq ou six ans lors do la retraite for- 
cée de leurs parents, ont eu pour précepteur le curé du voisi- 
nage, et n'ont pu tout au plus acquérir quelques idées justes 
qu'en devenant gardes d'honneur ou auditeurs vers 1809. (C'est 
ainsi que M. de Saota-Rosa était sous-préfct sur la côte de Gènes.) 
Tout ce qui est né vers 1810 est maintenant élevé par les jésuites 
de Modène, c'est-à-dire entoure de ilatleurs dès l'âge de huit 
ans, et sera parfaitement imbécile vers 1826. L'égoisme et Tha- 
bilude de se dénoncer réciproquement forment la hase de celte 
éducation. (Voir les Constitutions des jésuites, édition de Prague.) 
J'ajouterai une grande et utile vérité, c'est qu'il y a des excep- 
tions. Plusieurs enfants riches, nés vers 1800, sont chez M. de 
Fellenherg, près de Berne; quelque aristocratique et même ten- 
dant à établir des castes que soit ce collège, il est moins absurde 
et par conséquent plus nuisible à la civilisation que les jésuites. 
Les nobles peu riches envoient leurs enfants à l'université de 
Pavie. L'un de ces élèves me disait : « En temps de guerre, un 
paysan Italien doit avoir le droit de tuer tout homme qu'il ren- 
contre et qui ne parle pas italien, t L'Autriche déclare incapables 
de servir l'Etat tous les enfants élevés hors de son territoire; il 
n'y a d'exception que pour les collèges de la Toscane : les en- 
fants en reviennent raisonnables comme des vieillards et iacapa* 
bles de tout mouvement généreux. 
Semblables à leurs pères du moyeu àgc, les It«dieus de 1850 
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aimeroiil iimiODnénieai la liberté, mak Bans sâTofar eonmieûl 
s'y prendre pour rétablir. Ils feront d*abord. comme il est india* 
pensable, des gouvernements révolutionnaires, mais jamais ne 

pourront renvoyer ceux-ci pour faire marclier un gouverne- 
meul cou&lilutiounel; leur jactauce les empêchera d imiter la 
France*. 

11 faut quitter Bologne, celte ville de gens d'esprit. Depuis 
quinze jours, j^avais très-bien trouvé le genre de vie convenable 
à mes goills et aux plaisirs qu'offre le pays ; ce nVst pas peu. Le 
voyage le plus agréable oiire bien des moments où Ton regrette 
la douce intimité de la société habituelle. Le désappointement 
est d'autant plus sensible que Ton se figure communteeni qu'un 
voyage en Italie est une succession non Interrompue de mo- 
ments délicieux. Il ne suffit pas pour tuer des perdreaux qu'un 
pays abonde en gibier, i) faut encore se promener un fusil à la 
main. Les trois quarts des voyageurs ne connaissent que les 
plaisirs de la société» et ne sentent pas ceuiL des beaux-arts. 
Certains riches industriels même ne 'comprennent ni les uns ni 
les autres; il leur faut une cour de parasites. Beaucoup d'An- 
glais se bornent à lire dans chaque endroit les descriptions 
qu'en ont hissées les poètes latins» et s'en vont en maudissant 
les mœurs italiennes» qu'ils ne connaissent que par leurs rap- 
ports avec la plus basse classe. Or la Turquie est le seul despo* 
lisme qui ait laissé la probité aux basses classes. 

À Bologne, je me suis abonné avec le custode du musée de 
la ville. Dès que j'ai une demi*heure sans visite à faire ou sans 
promenade» je monte à ce musée souvent pour voir un seul ta- 
bleau» la Sainte Cécile de Raphaël ou le portrait du Guide, ou la 
Sainte Agnès du Dominiquin. Je vais presque tous les matins à 
Casa-Lecchio, promenade pittoresque» à la cascade du Reno : 
c'est le bois de Boulogne de Bologne; ou à la Montagnola : c'est 
là que se tient le corso du pays. Cest une promenade de la gran- 
deur des Tuileries» fort bien plantée d'arbres par Napoléon» e^ 

* En 1882, à Naples oomme Espagne, l'on ae moquait outrageiue- 
sement de la téte légère des Français, qui n'avaient tu oonquérir qu'une 
^cilïHilMJrté, çt en pt^ap^ (|enx fpi? fW d'ipipAl? T»'en i78Ç, 
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élevée d'une traitaioe de pieds au-dessus de rimmense plaine 
qui oommence k la Nontagnola; el au nord, la première colline 

qui vient rinterrompre ost celle de Vicence, à viugt-six lieues 
d*iei. Le reste de mon temps se passe eu visites ou à flâner sous 
le portique de Saiut-Pétrone. Les jours de pluie, je lis mes chers 
historiens du moyen âge : Jean, llalibieu et Philippe Villani, Âm- 
mirato, Yelluti, les chroniques de Fisc, de Sienne, de Bologne, 
la vie du grand ministre Acciajoli par Matthieu Palmieri; les an- 
nales de Pistoie par Tronci, Malevolti, Poggio, Gapponi, Bruni, 
Buoninsegni, Malespina, Corio, Soido, Sanuto, Dei, fiuonacorsi, 
Nardi, Nerli, tous gens chez qui la fausse culture de nos acadé- 
mies n'a point détruit le talent de narrer. Je ne prétends point 
dicter de plan de conduite aux voyageurs; chacun pour soi dans 
ce genre : je raconte le mien. 

J'ai trouvé chez les femmes de Bologne deux ou trois genres 
de beauté et d*esprit dont je n*avais pas d'idée. Je n'avais jamais 
vu la beauté la plus tendre réunie au génie le plus singulier, 
comme chez madanie Glierardi^ 

• 

* Malgré la peur des'goufenieinents, qui, depuis 1821, se résout en 
tyrannie pour tomber sur la tète des sujets, on bâtit k Bologne, comme 
partout, beaneoap de maisons noaveUes : ce signe montre la civilisation 
et l'aisance semées en Italie par Napoléon, et que n'ont pu encore extirper 
les soins des obscurants el la chute des gendarmeries. Bologne étant fort 
malheureuse en 1826, la crainte de les compromettre m'a empêché de 
nommer les gens d'esprit qui ont bien voulu m'accueiliir avec indulgence. 
La même raison m'a empêché de publier certaines anecdotes trop caracté- 
ristiques. Après le cardinal Lante, Bologne a été admirablement p;ouvernée 
par M. le cardinal Spina, que nous avons vu à Paris aumônier de madame 
la princesse Bor^^hèse. C'est par amour pour ce léi;;it que Bologne n'a pas 
secondé le mouvement constitutionnel de Naples. Mais le cardinal Spina a 
été rappelé par Léon XII et remplacé par M. le cnrdiu.il Albano. Je dirai 
au voyageur paresseux que mon but en voyageant n'était pas d'écrire ; 
mais la vie de voya<ïeur rompant toutes les habitudes, force est bien de 
recourir au grand dispensateur du bonheur ; il faut s'imposer un travail, 
sous peine de regretter Paris. On écrit au crayon danslcs moments perdus, 
en attendant les chevaux de poste, etc.; Télé, on écrit assis dans les églises, 
lieux très-frais, d une jolie obscurité, et qui se trouvent exempts d in- 
sectes et de bruit. Je ne notais pas, en ^yageant, la dixième partie de 
mes sensations dt«<inc<e<. Âujourd hui je ne me rappelle que ce que j'ai 
écrit ; souvent même, en relisant ces notes qui sont restées OMchetées depuis 
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19 janvier. — En quittant Bologne pour trav erser l'Apennin, 
la route de Florence suit d'abord une jolie vallée, à peu près ho- 
rizontale. Après avoir marché une heure à c6té du torrent, nous 
ayons commencé à monter an milieu de petits bois de chàtai- 
gniers qui bordent le chemin. Arrivés à Loiano et regardant au 
nord, nous avons eu une vue magnifique : l'œil prend en tra- 
vers cette fameuse plaine de Lombardie, large de quarante 
iieues, et qui, en longueur, s'étend de Turin à Venise. J'avouerai 
qu'on sait cela plus qu'on ne le voit; mais on aime à chercher 
tant de villes célèbres au milieu de cette plaine immense et cou 
verte d'arbres comme une forêt. L'Italien aime à faire le cicé- 
rone; le maître de poste de Loïano a voulu me persuader que je 
voyais la mer Adriatique (dix-neuf lieues) : je n'ai point eu cet 
honneur-là. Sur la gauche, les objets sont plus voisins de TcBil, 
et les sommets nombreux des Apennins présentent Tirnage sin- 
gulière d'un océan de montagnes fuyant en vagues successives. 
— Je bénis le ciel de n être pas savant : ces amas de rochers en- 
tassés m'ont donné ce matin une émotion assez vive (c'est une 
sorte de beau), tandis que mon compagnon, savant géologue, ne 
voit, dans cet aspect qui me frappe, que des arguments qui don- 
nent raison à son compatriote, M. Scipion Breislak, contre drs 
savants anglais et français. M. fireislak, né à Rome, prétend que 
c'est le feu qui a formé tout ce que nous voyons à la surface du 
globe, montagnes et vallées. Si J'avais les moindres connais- 
sances en météorologie, je ne trouverais pas tant de plaisir, cer- 
tains jours, à voir courir les nuages et à jouir des palais ma- 
gniûques ou des monstres immenses qu'ils figurent à mon 
imagination. J'observai une fois un pâtre des chalets suisses qui 
passa trois heures, les bras croisés, à contempler les sommets 

dix ans, telles que le courrier extraordinaire de la maison N .. les apporta 
ù Paris, il me semble lire un voyageur contemporain. (Noie ajoutée on 
1826.) 
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couverts de neige du Jang-Fran. Pour lui, c^étail uoe musique. 

3lon i^Miorance me rapproche souvent de Tétat de ce pâtre. 

Une proiuenaile de di\ niinules nous a conduits à un trou rem- 
pli de petites pierres d'où s'exhale un gaz qui brûle presque 
toujours; nous avons jeté une bouteille d*eau sur ces pierres; 
aussitôt le feu a redoublé, ce qui m'a valu une explication d*une 
heure qui eût transforme pour moi, si je l'eusse écoutée, une belle 
montagne en un laboratoire de chimie. Enfin mon savant s'est 
tu, et j'ai pu engager la conversation avec les paysans réunis 
autour du foyer de celte auberge de montagne; il y a loin de là 
au charmant salon de madame Hartinetti, où nous étions hier 
soir. Voici un conte que je viens d'entendre sous l'immense 
cheminée de Tauberge de Pietra-Mala. 

11 y a près de deux ans qu on s'aperçut avec terreur» à Bo- 
logne et à Florence, qu'en suivant la route sur laquelle nous 
sommes, les voyageurs disparaissaient. Les recherches de deux 
gouvernements sans nerf n'arrivèrent qu'à celle certitude, c'est 
que jamais on ne trouvait de dépouilles dans les montagnes de 
l'Apenoin. Un soir, la tourmente força un Espagnol et sa femme 
à s'arrêter dans une infâme auberge de Pietra-Mala, le village où 
nous sommes : rien de plus sale et de plus dégoûtant, et cepen- 
dant l'hôtesse, pourvue d'une figure atroce, portait des bagues 
de diamant. Cette femme dit aux voyageurs qu'elle va envoyer 
emprunter des draps blancs chez le curé, à trois milles de dis- 
tance. La jeune Espagnole est mortellement effirayée de l'aspect 
sinistre de Tauberge ; sous prétexte d'aller chercher un mou- 
choir dans le carrosse, le voyageur fait un signe au vellnriiw et 
lui parle sans être vu; celui-ci, qui avait entendu parler de dis- 
paritions de voyageurs, avait autant de peur au moins. Ils con- 
viennent bien vite de leurs faits. En présence de l'hôlesse, l'Es- 
pagnol lui recommande de les réveiller à cinq heures du matin, 
ail plus tard. Le voyageur et sa feuïme se disent malades, 
mangent fort peu au souper, et se retirent dans leur chambre; 
là, mourant de peur et prêtant roreilie» ils attendent que tous 
les bruits aient cessé dans la maison, et vers une heure ils 
s'échappent et vont rejoindre le vetturino, qui éta|t déjà i uq 
quîirt (jp li^yç, aveç s^s çl^eva^x ^t sa VQilure, ' 
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De retour à Florence, le veUurinoconiai sa peur à son matlre» 
M. Polasiro» homme fort bounéte. La police, solllcilée par lui. 
eut beaucoup de peine à faire arrêter un bomme sans areu qui 

paraissait souvent à celte auberge de Pietra-Mala. Menacé de 
la mort, il révéla que le curé Bioodi, chez lequel rbôtesse en- 
voyait emprunter des draps blancs, était le cbef de leur bande, 
qui arrivait à Tauberge sur les deux benres du matin, au mo- 
ment où Ton supposait les voyageurs endormis. Il y avait tou- 
jours de l'opium dans le vin servi au souper. La loi de la baude 
était de tuer les voyageurs et le vetturino; cela fait, les voleurs 
replaçaient les corps morts dans la voiture, et la (aisaient traî- 
ner par les cbevaux dans quelque endroit désert, entre les som* 
mets de TApennin. Là, les chevaux eux-mêmes étaient tués, la 
voiture et les effets des voyageurs brûlés; on ne conservait abso- 
lument que Targent et les bijoux. On enterrait avec le plus grand 
soin les cadavres et les débris de la voiture; les montres et les 
joyaux étaient vendus à Gènes. Réveillée enûn par cet aveu, la 
police surprit toute la bande à un grand dîner dans le presby- 
tère de Biondi; on trouva chez elle la digne hôtesse qui, en en- 
voyant prendre des draps, donnait avis à la troupe que des 
voyageurs dignes de ses soins venaient d'arriver à l'auberge. 

Diaprés tout ce qu*on m'a dit, je vois que je serai obligé 
de penser du mat des Florentins actuels. Je ne veux pas du 
moins trahir les droits de rhospitalité, et je viens de brûler dix- 
sept lettres de recommandation que j'avais pour Florence. 
» 

flobeucib. 

22 janvier. — Avant-hier, en descendant l'Apennin pour arri- 
ver à Florence, mou cœur battait avec force. Quel enfantillage I 
Enfin, à un détour de la route, mon œil a plongé dans la plaine, 
et j'ai aperçu de loin, comme uue masse sombre, Santa Maria 
delFioreetsa fameuse coupole, chef-d'œuvre do Hnineleschi. 
C'est là qu ont vécu le Dante, Michel-Auge, Léonard de Vinci! 
me disais-je; voilà cette noble ville, la reine du moyen âge! 
C'est dans ces murs que la civilisation a recommencé; là, Lau- 
rent de Médiçis a ai Uen fait le rôle de roi, et tenu une cour 
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où| pour la première fois depuis Auguste, ue primait pas le mé- 
rite militaire. Enfin, les souvenirs se pressaient dans mon coeur, 
je jne sentais hors d'âat déraisonner, et me livrais à ma folie 

comme auprès d'une femme qu on aime. En approchant de la 
porle San Gallo et de son mauvais arc de triomphe, j'aurais vo- 
lontiers embrassé le premier babitant de Florence que j ai ren- 
contré. 

Au ri8<|ue de perdre tous ces petits effets qu'on a autour de 

soi en voyageant, j'ai déserté la voiture aussitôt après la céré- 
monie du passe-port. J'ai si souvent regardé des vues de Flo- 
rence, que je la connaissais d'avance; j'ai pu y marcher sans 
guide. J'ai tourné à gauche» j'ai passé devant on libraire qui m*a 
vendu deni^ descriptions delà ville (guides). Deux fois seulement 
j'ai demandé mon chemin à des passants qui m'ont répondu 
avec une politesse française et un accent singulier, enûn je suis 
arrive à Santa Groce. 

Là, à droite de la porte, est la tombe de Michel*Ange; plus 
loin, voilà le tombeau d'Alfieri, par Ganova : je reconnais cette 
grande figure de l'Italie. J'aperçois ensuite le tombeau de Ma- 
chiavel ; et vis-à-vis de Michel-Auge, repose Galilée. Quels hom- 
mes! Et la Toscane pourrait y joindre le Dante, fioccace et Pé- 
trarque. Quelle étonnante réunion ! Mon émotion est si profonde, 
qu^eile va presque jusqu'à la piété. Le sombre religieux de cette 
église, son toit en simple charpente, sa façade non terminée, 
tout cela parle vivement à mon àme. Ah ! si je pouvais ou- 
blierL... Un morne s'est approché de moi; au lieu de lajrépu- 
gnance allant presque jusqu'à Thorreur physique, je me suis 
trouvé comme de Tamitié pour lui. Fra Bartolomeo de San 
Marco fut moine aussi ! Ce grand peintre inventa le clair-obscur, 
il le montra à Raphaël, et fut le précurseur du Corrége. J'ai 
parlé à ce moine, chez qui j*ai trouvé la politesse la plus par- 
Élite. Il a été bien aise de voir un Français* Je Tai prié de 
me faire ouvrir la chapelle à Tangle nord«est, où sont les fres^ 
ques du Volierrano. Il m*y conduit et me laisse seul. Là, assis 
sur le marcbe-pied d'un prie-Dieu, la téle renversée et appuyée 
sur le pupitre, pour pouvoir regarder au plafond, les Sibylles 
do Volterrano m'ont donné peut-être le plu» vif plaisir que la 
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peinture m'ait jamais fait. J'étais d^à dans une sorte d'extase, 
par l'idée d^ètre à Florence, et le in^sinage des grands hommes 

dont je venais de voir les tombeaux. Absorbé dans la contempla- 
tion de la beauté sublime, je la voyais de près, je la touchais 
pour ainsi dire. J'étais arrivé à ee point d'émotion où se ren- 
contrent les sensaUans célestes données par les beanK*arts et les 
sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, J'avais un bat* 
tement de cœur, ce qu'on appelle des nerfs à Berlin ; la vie était 
épuisée ciiez moi, je marchais avec la crainte de tomber. 

Je me suis assis sur l'un des bancs de la place de Santa Groce; 
j*ai relu avec délices ces vers de Foscoto, que j'avais dans mon 
portefeuille ; je n'en voyais point les défauts : j'axais besoin de 
la voix d'un ami partageant mou émotion : 

lo quaiulo il moniimcnU) 

Vidi ove posa il corpo di quel grande 

Ghe Icniprando lo sccltro a' régna lori 

Gli allôr ne sfronda, ed aile gcnti svela 

Di che lagrime grondi e di chc sangue : 

E r arca di colui che nuovo Olimpo 

Alz6 in Rama a' Gelesti^ e di dii vi«le 

Sotto r etereo padiglion rotarai 

Più mondi, e il Sole irradûurli iminoto, 

Onde air Anglo che tanta ala vi stese 

Sgombrô primo le vie del firmamenlo ; 

Te beata, gridai, per le felici 

Aurc pregnc di vila, e pe' lavacri 

Che da' suoi gioghi a te versa Apennhio t 

îiieta dcir âer tuo veste la Liina 

Di luce limpidissima i luoi coUi 

Per vcndcmmia festanti ; e le convalli 

Popolate di case e d' olivcli 

Mille di liori al ciel mandano inccnsi : 

E lu prima, Fircnze, udivi il r.irrnc 

Chc allegro V ira al Ghibelliii fiiggiasco, 

E tu i cai i parenti e 1' idïouia 

Desli a <{uel ilolce di Calliope labhro 

Che Amore in Grecia nudo e nudo iti Uuma 

D' un velo caudidissinio adornando, 

Rendea nel grembo a Vcnere Céleste : 

Ma più beala chè in un teuipio accoitc 

Scrbi 1 liulc gioric, unicbc torses 
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Da che le mal vietale Àlpi e V alterna 
Qnmipotensa délie umane aorti 
Ârmi e soslanie t' invadeano ed are 
fi patria e, tranne la memoria^ tutto. 

E a questi marmi 

Vennc spesso Viltorio ad ispirarsi. 
Irato a' pati ii ^^umi, erras a iimto 
Ovc Arno è più dcscrto, i canipi e il cielo 
Desïoso iniratido ; e poi che nullo 
Vivenle aspelto gli molcca la cura, 
Qui posava 1' auslero, e avea sul volto 
11 pailor délia morte e lu speranza. 
Con questi grandi abita eleruo : e 1' 05§a 
Fremono ainor di palria 

Le surlendemain, le sou?emr de ce que j'avais senii m'a 
doonë une idée înipertiDente : il vaut mieux, pour le bouheur, 
me disais-je, avoir le cœur ainsi fait que le cordon bleu. 

25 janvier. — J'ai passé toute la journée d'hier dans une sortt» 
de préoccupation sombre et historique Ma première sortie a été 
pour réglise del Carminé, où sont les fresques de Masaccio; en- 
suite, ne me trouvant pas disposé comme il le faut pour sentir 
les tableaux à Thuile du palais Pilti ou de la galerie, je suis allé 
visiter les tombeaux des Médicis, à San Lorenxo, et la chapelle 
de Michel- Ange, ainsi nommée à cause des statues faites par ce 
grand bomme. Sorti de San Lorenzo , j'errais au basard dans les 
rues; je considérais, dans mon émotion muette et profonde 
(les yeux très-ouverts et ne pouvant parler), ces palais bAtis 
vers 1500 par les marchands de Florence : ce sont des forte- 
resses. Je regardais tout à Fentour de Santa Maria del Fiorc 
(butte en 1295), ces arcades légèrement gothiques, dont la pointe 
élégante est formée par la réunion de deux lignes courbes 
(comme la partie supérieure des fleurs de lis frappées sur les 
pièces de cinq francs). Cette forme se retrouve sur toutes les 
portes d'entrée des maisons de Florence; mais les modernes 
ont fermé avec un mur les arcades qui entouraient la place im* 
mense an milieu de laquelle Santa Maria del Fiore s'élève 
isolée. 

Je me sentais heureux de ne connaître personne, et de ne 
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pas craindre d'clre obligé de parler. Cette architecture du moyen 
' âge s^est emparée de toute mon Ame ; je croyais vivre avec le 
Dànte. Il ne m'est peut-être pas venu dix pensées aujourd'hui 

que je n'eusse pu traduire par un vers de ce grand homme. J'ai 
boûle de mon récit, qui me fera passer pour un égotiste. 

Gomme on voit bien, à la forme solide de ces palais, con- 
struits d*énormes blocs de pierre qui ont conservé brut le côté 
qui regarde la rue, que souvent le danger a circule dans ces 
rues ! C'est Tabsence de danger dans les rues qui nous fait si 
petits. Je viens de m arrêter seul, une heure, au milieu de la 
petite cour sombre du palais bâti dans la via Largt^ par ce Côme 
de Médicis, que les sots appellent le Père de la pairie. Moins 
celle architecture vise h imiter le temple grec, plus elle rap- 
pelle les hommes qui ont bâti et leurs besoins, plus elle liiit ma 
conquête. Mais, pour conserver cette illusion sombre qui, toute 
la journée, m'a fait rêver à Gastruccio Castracani, à Ugucione 
délia Fagiola, etc., comme si j'avais pu les rencontrer au dé- 
tour de chaque rue, j'évite d'abaisser mes regards sur les petits 
hommes effacés qui passent dans ces rues sublimes, encore em- 
preintes des passions du moyen âge. Uéias 1 les bourgeois de 
Florence d'aujourd'hui n'ont aucune passion ; car leur avarice 
n'est pas même une passion : ce n'est qu'une des convenances 
de l'extrême vanité combinée avec la pauvreté extrême. 

Florence, pavée de grands blocs de pierre blanche de forme 
irrégulièie, est d'une rare propreté ; on respire dans ses rues 
je ne sais quel parfum singulier. Si Ton excepte quelques bourgs 
hollandais, Florence est peutp-étre la ville la plus propre de 
l'univers, et certainement l'une des plus dégantes. Son archi- 
tecture gréco-gothique a toute la propreté et tout le fini d'une 
belle miniature. Heureusement pour la beauté matérielle de 
Florence, ses habitants perdirent, avec la liberté, l'énergie qu'il 
faut pour élever de grands édiflces. Ainsi l'œil n'est point cho- 
qué ici par ces indignes façades à la Piermarinif et rien ne 
trouble la belle harmonie de ces rues, où respire le beau idéal 
du moyen âge. Eu vingt endroits de Florence, par exemple en 
descendant du pont délia Triniià et passant devant le palais 
StrozBÎ, le voyageur peut se croire en l'an 1500. 

12 
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Mais, malgré la rare beaulé de laul de rues pleioes de gran- 
diose ei de mélancolie, rien ne peut être comparé au paUasao 
Vecehio. Celle forleresse» bàlie en 1S98, par 1^ dons volontai- 
res des uégocianis, élève fièrement sescràieani de brique et 
ses murs d'une hauteur immense, non pas dans quelque coin 
solitaire» mais au milieu de la plus belle place de Florence. 
£lle a an midi la jolie galerie de Vasarî, au nord la statue éqnea* 
Ire d'un Hëdicis, à ses pieds le Datnd de Michel-Ange^ le Persée de 
Benvenuto Cellinî, le charmant portique des Lanci, en un mot, 
tous les chefs-d'œuvre des arts à Florence, et toute Factivité de sa 
civilisation, ileureusemeut cette place est le boulevard de Gand 
du pays» le lieu où Ton passe sans cesse. Quel édifice d'architec 
ture grecque en pourrait dire autant que cette forteresse du 
moyen âge, pleine de rudesse et de force comme son siècle? 
Là, à celte fenêtre, du côté nord, me disait mon cicérone, fut 
pendu Farchevéque Pazzi, revêtu de ses babils pontificaux. 

Je regrette Tancienne tour du Louvre. L'architecture gallo» 
grecque qui Ta remplacée, n'est pas d'une asseï sublime beauté 
pour parler à mon âme aussi haut que la vieille tour de Phi- 
lippe-Auguste. (Je viens d'ajouter celte comparaison pour expli- 
quer mou idée ; quand pour la première lois je me trouvai à 
Florence, je ne pensais à rien qu'à ce que je voyab, pas pljis 
au Louvre qu'au Kamschatka.) 

A Florence, le palazzo Vecchio et le conlrasle de cette réalité 
sévère du moyen âge, apparaissant au milieu des chefs-d*œuvre 
des arts et de riasiguitiaoce des Marcheslni modernes, produit 
refi!et le plus grandiose et le plus vrai. On voit les chefs-d'œuvre 
des arts enfanlés par Ténergie des passions» et plus tard tout 
devenir insignifiant, petit, contourné, quand la tempête des pas- 
sions cesse d'enfler la voile qui doit faire marcher Fànie humaine, 
si impuissante quand elle est sans passions, c'est-à-dire sans vices 
ni vertus. 

Ce soir, assis sur une chaise de paille, en avant du cafi$, au 

milieu de la grande place et vis-à-vis lepalazzo Vecchio, la foule 
et le froid, fort peu considérables l'un et Faulre, ne m'empê- 
chaient point de voir tout ce qui s'était passé sur cette place. 
C'est là que vingt fois Florence essaya d'être libre, et que le 
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sang cdula pour une constilHtîon impossible à faire marelier. 

Insensiblement la lune, qui se levait, est venue marquer sur cette 
place si propre la grande ombre du palazzo VecchiO; et donner 
le charme du mystère aux colonnades de la galerie, par-dessous 
lescpieiles on aperçoit les maisons édaiiées au delà de TÂmo. 

Sept lieures ont sonné an beffiroi de la tour; la crainte de ne 
pas trouver de place au théâtre m*a forcé à quitter ce spectacle 
terrible : j'assistais, pour ainsi dire, à la tragédie de Thisloire. 
Je vole au ih^éàtre du Ilhohbmefo, c'est ainsi qu'on prononce le 
mot eocomero. Je suis furieusement cboqué de cette langue* flo* 
rentine, si vantée. Au premier moment, j'ai cm entendre de l'a- 
rabe, et Ton ne peut parler vite. 

La symphonie commence, je retrouve mon aimable Rossini. 
Je Tai reconnu au bout de trois mesures. Je ^uis descendu au 
parterre» et j'ai demandé; en effet, c'est de lui \^ Barbier deSé- 
ville qu'on nous donne. 11 a osé, en homme d'un vrai génie, 
traiter de nouveau le canevas qui a valu tant de gloire à Paisiello. 
Le rôle de Rosine est rempli par madame Giorgi, dont le mari 
était juge dans un tribunal sous le gouvernement français. A Bo- 
logne» Ton m'a montré un jeune officier de cavalerie qui fait le 
prmo buffo. Il n'y a jamais de honte, en Italie, à faire ce qui est 
raisonnable ; en d autres termes, le pays est moins gâté par 
rhonneur à la Louis XIV. 

Le Barhier de Séville de Rossini est un tableau du Guide : 
c'est la négligence d'un grand maître; rien n'y sent la fatigue, 
le métier. C'est un homme d'infiniment d'esprit sans aucune in- 
slniction. Un Beethoven qui aurait de telles idées, que ne ferait- 
il pas? Ceci m'a l'air uu peu pillé de Gimarosa. Je ne trouve 
d'absolument nouveau» dans le Barbier de Séville, que le trio du 
second acte entre Ronne, Almaviva et Figaro. Seulement, ce 
chant, au lieu d'être appliqué à une résolution d'intrigue, de- 
vrait l'être à des paroles de caractère et de parti pris. 

Quand le ^danger est vif, quand une minute peut tout perdre 
ou tout sauver» il est trop choquant d'entendre répéter dix fois 
les mêmes paroles ^. Cette absurdité nécessaire de la musique 

' Pour la musique» ce sont dix idées difi'érentes. 
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peut éire lacilemeul sauvée. Depuis irois ou quatre aos Rossiui 
fait des opéras où il n'y a qu'un morceau ou deux dignes dei^au- 
leur de Tancredi et de Vltaliana in Algeri. Je proposais ee soir 
de réunir, sur un seul opéra, tous ces morceaux brillants. J'ai- 
merais luicux avoir fait le trio du Barbier de Séville que tout 
repéra de HoUiva, qui me plaisait taut à Milan. 

24 janvier. — J'admire de plus en plus le Barbieu Un jeune 
compositeur anglais, qui m'a tout l'air d'être sans génie, était 
scandalisé de Faudace de Rossinl. Toucher à un ouvrage de Pai- 
sicllo! 11 nVa coulé un Irait d'insouciance. Le morceau le plus 
célèbre de l'auteur napolitain est la romance : Je suis Lindor* 
Un chanteur espagnol, Garcia, je crois, a proposé à Rossini un 
air que les amants chantent sous les fenélres de leurs maîtresses, 
en Espagne ; la paresse du maestro s'en est bien vite emparée : 
rien de plub fioid; c'est uo portrait mis dans un tableau d his- 
toire. 

Tout est pauvre au théâtre de Florence, habits, décorations, 
chanteurs : c'est comme une ville de France du troisième or- 
dre. On n'y a de ballets que dans le carnaval. En général, Flo- 
rence, située dans une vallée étroite, au milieu de monlagnes 
pelées, a une réputation bien usurpée. J'aime cent fois mieux 
Bologne, même pour les tableaux; d'ailleurs, Bologne a du ca- 
ractère et de l'esprit. A Florence, il y a de belles livrées et de 
longues phrases. Le français» eu Italie, ne passe pas Bologne et 
Florence. 

Le caractère le plus rare chez un jeune Italien est, ce me 

semble, celui de la famille Primerose : Tl^ey had but one 

eharacter, that of being ail equally gênerons, credulom, simple 
and inofensive ^ De telles familles ne sont pas rares en Angle- 
terre. L'ensemble des mœurs y produit des jeunes fdles d'un ca- 
ractère augéiique, et yM vu des êtres aussi parfaits que les filles 
du bon ministre de Wakcûeld; mais il faut Vhabeas corpus, et, 
je ne dirai pas les lois, mais les usages anglais, pour fournir aux 
poètes de tels caractères. Dans la sombre Italie, une créature 

* «On voyait chez tous ces entants le même caractère; ils étalent éple^ 
gépér^u3(, c^ule?, Bimples e( ipoffensira, « 
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Hmple et inoffemve serait bienlèt délniîle. Toutefois» si la can- 
deur anglaise, peut exister quelque pari ici, c'est au sein d'une 
famille florenline qui vit à la campagne. A Milan, Tamour-pas- 
sion vieudrait bieoièl auimer cetle candeur et lui donner plus 
de charme, mais un autre charme. 

A en juger par les physionomies et par des observations iikes 
à l'anglaise y c'est-à-dire à la table d'hôte de niadame Imberl, 
au café et au spectacle, le Florentin est le plus poli des hommes, 
le plus soigneux, le plus fidèle à ses petits calculs de convenance 
et d^économie. Dans la rue, il a Tair d'un commis à dix-huit cents 
francs d'appoîniements, qui, après avoir bien brossé son habit 
et ciré lui-même ses boites, court à son bureau pour s'y trou- 
ver à l'heure précise. 11 n'a pas oublié son parapluie, car le 
temps n'est pas sûr, et rien ne gàle un chapeau comme une 
averse. 

En arrivant de Bologne, ce pays des passions, comment n*è- 

tre pas frappé de quelque chose d'étroit et de sec dans toutes 
ces lètes*? En revanche, quoi de plus beau que mcbdames 
Pazz*** et Mo22"*? 

â8 janvier. L*instiua musical me fit voir, dès le premier 
jour de mon arrivée, quelque chose à^inexaltahle dans toutes ces 
figures , cl je ne fus nullemenl scandalisé, le soir, de leur ma- 
nière sage et décente d'écouler le liarhier de Séville, Ce ne son\ 
pas là précisément les qualités qui brillent dans la Celra Hp...» 
chanson qui fut chantée le carnaval dernier en présence des 
personnes mêmes dont elle célèbre les galants exfdoits. C'est le 
triomphe de Famour physique. Une scène tellement singulière 
me porterait à croire que ï amour-passion se rencoutre rarciiieiiL 
chez les Florentins. Tant pis pour eux ; ils n'ont qu'uu pauvre 
supplément, mais qui a l'avantage immense de ne jamais conseil- 
ler de folies. Voici les premiers couplets : 

* Je saule plusieurs pages; car, pour ce qui touche à la connaissance, 
du coiur humain et à ce qu'on appelle vdgatreroent philosophi$, Tannée 
18^<>, tout occupée de la critique di la raiionpureei du détrùncnienl de 
Condillac, me semble éprouver un rloigncmenl marqué pour Ic^ faits 
ntcontéa sans pathos. î.cs {;cns adroils les craiîiiiciil, les joiines tôles ne 
les trouvent pas inseï fttvorid)les au mysticisme et au spiritualisme. 

13. 



Digitized by Google 



m (EUVRËS D£ STENDHAL. 

di cbe tiollono 
lyamorleireiehd 
Sotto le tnmche 
Gamovalesche ; 

Nume d'Arcadia, 
lo non t'invoco, 

Ghe i versi abbondano « 
Ben d*aitro foco. 

Sul Pindo piangono 
Le nove Ancelle 
Che teco vivono 
Sempre Zi telle. 

Je conseille au voyageur de se procurer cette admirable chaa* 
son» et de se Êdreoiontrer au Ca$cme ou au spectacle les daines 
qui assistèrent à la première lecture» el qui sont nommées tout 

au long dans le petit poème de M. le comte Giraud. Je u*ose ra- 
conter pourquoi huii dames ont été dernièrement mises aux ar- 
rêts chez elles par le grand-duc Ferdinand III. 
La contre-partie de ces habitudes sociales, suivant moi, si peu 

Êivorabies aH bonheur, c*est le pouvoir immense du p e. Tôt 

ou tard, personne ne pourra se passer ici d'un billet de confes- 
sion. Les esprits forts du pays eu sout encore à s*élonner de telle 
hardiesse que le Danle se permit contre le papisme, il n*y a que 
chiq cent dix ans. Quant aux libéraux de Florence, je 1^ com- 
parerais volontiers à certains pairs d'Angleterre, fort honnêtes 
gens d'ailleurs, mais qui croient sérieusement qu'ils ont droit à 
gouverner le reste de la nation dans leur propre avantage (Com 
Laws). J'aurais compris cette erreur avant que l'Âmérique ne 
vint montrer que l'on peut être heureux sans aristocratie. Au 
reste, je ne prétends pas nier qn*eUe ne soit fort douce ; quoi de 
mieux que de réunir les avantages de Tégoisme et les plaisirs de 
la générosité ! 

Les libéraux de Florence croient, ce me semble, qu*un noble 
a d'antres droits qu'un simple citoyen, et ils demanderaient vo- 
lontiers, comme nos ministres, des lois pour protéger les forts. 

Un jeune Russe, noble, bien entendu, m'a dit aujourd'bui que 
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Gimabae, Mîehel-Ange, le Danle» Pétrarque, Galilée et Maehiavel 

étaient patriciens : si telle est la vérilé, il a raison d'en être fier. 
Ce sont les six plus grands hommes qu'ait produits ce pays in* 
diistriely et deux d'entre eux sont au nombre des huit ou dix. 
plus grauds géuies doot Tospèee humaine puisse s'enorgueillir. 
Michel-Ange a de quoi faire la réputation d*un poète remarqua- 
ble, d ua sculpteur, d'un peintre et d'un architecte du premier 
ordre. 

Assis en dehors de la porte de Livoume» où je passe de ion- ' 
gues heures, j*ai remarqué de fort beaux yeux chez les femmes 
de la campagne; mais il n'y a rien dans ces figures de la douce 

volupté ni de Tair susceptible de passion des femmes de la Lom- 
bardie. Ce que vous ne trouverez jamais en Toscane, c'est l'air 
exaUabkt mais en revanche, de l'esprit, de la fierté, de la rai- 
son, quelque chose de finement provoquant. Rien n*est joli 
comme le regard de ces belles paysannes, si bien coiffées avec 
leur plume noire, jouant sur leur petit chapeau d'homme. Mais 
ces yeux si vifs et si perçants ont l'air plus disposés à vous Juger 
qu'à vous aimer. J'y vois toujours Viéée du raisonnable, et ja- 
mais la possibilité de (aire des folies par amour. Ces beaux yeux 
brillent du feu de la saillie bien plus que de celui des passions. 

Les paysans de la Toscane forment, je le crois sans peine, la 
population la plus singulière et la plus spirituelle de toute Titalie. 
Ce sont peut-être, dans leur condition, les gens les plus civilisés 
du monde. A leurs yeux, la religion est beaucoup plus une con- 
venance sociale à laquelle il serait grossier de manquer, qu'une 
croyance, et ils n'ont guère peur de Tenfer. 

Si l'on veut consulter Véchelk morale, ou les trouvera fort 
au-dessus des bourgeois à quatre mille livres de rente et à téte 
, étroite qui garnissent les salons des sous-préfectures de France; 
seulement la conscription n'excitait pas chez nous le même 
désespoir qu'en Toscane. Les mères suivaient leurs fils en hur- 
lant jusquedausles rues de Florence, spectacle vraiment hideux. 
C'était, en revanche, un ^leetacle comique que la sévérité du 
préfét» déconcertant d^un mot les petits moyens employés par 
les chambellans de la princesse Elisa, pour être dispensés de 
(aire un homme. 
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Les tableaux des grands peinlre» de Técole de Florence m*ont 

conduit, par un autre chemin, à la même idée sur le caractère 
national. Les Florentins de Masaccio et du Ghirlandajo auraient 
l'air de fous s*ils se présentaient aujourd'hui au grand café à 
c6të de Santa Maria del Fiore; mais, comparés aux personnages 
de Paul Véronèse et du TinloreC (je choisis exprès des peintres 
sans idéal), ils ont déjà quelque chose de sec, d'étroit, de rai- 
sonnable, de lidele aux convenances, d i.nexaltable, en un mot. 
. Ils sont beaucoup plus près de la véritable civilisation et infini- 
ment plus loin de ce qui m'inspire de riniérèt dans un homme. 
Bernardino Luini, le grand [>eintre des Milanais (vous souvenez- 
vous des fresques de Sarono? ), est certainement très-froid, mais 
ses personnages ont l'air de petits Werther si vous les comparez 
aux gens sages des fresques de la I^umiata (chefs-d'œuvre 
d'André del Sarto). Afin que litalie ofirft tous les contrastes, 
le ciel a voulu qu'elle eât un pays absolument sans passions : 
c'est Florence. Je cherche en vain dans Thistoire du dernier 
siècle un trait de passion dont la scène soit en Toscane. Ueu- 
dez un peu de folie à ces gens-ci, et vous retrouverez des 
Pierre Marengbi allant à la nage incendier les vaisseaux en- 
nemis. Qui eiU dît, en iÈM^, que ces Grecs si souples, si 
obséquieux envers les Turcs, étaient sur le point de devenir des 
héros? 

Milan est une ville ronde et sans rivière jetée au milieu d*uue 
plaine parfaitement unie, et que coupent cent ruisseaux d'eau 

vive. C'est au contraire dans une vallée assez peu large, dessinée 
par des montagnes jielées, et tout contre la colline qui la borne 
au midi, qu'on a bâti Florence. Cette ville qui, par la disposition 
des rues, ressemble assez à Paris, est placée sur TAmo comme 
Paris sur la Seine. L*Amo, torrent auquel une digue transver- 
sale, pour le service d*un moulin, donne, sous les ponts de Flo- 
rence, Tapparence d'une rivière, coule aussi d orienten occident. 
Si Ton monte au jardin du palais Pilti, sur la colline méridionale, 
et que de là on fasse le tour des murs jusqu'au chemin d'Arezzo, 
on prendra une idée du nombre infini de petites collines dont 
la Toscane se compose; couvertes d'oliviers, de vignes et de pe- 
tites pluies-baudes de blé, elles sont cultivées comme un jardin. 
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Eu effet, l'aigriculuire convieul an génie tranquille, pal&ible, éco* 
oome des Toscans. 
Gomme dans les tableaux de Léonard et de la première ma- 

uicre de Raphaël, la perspeclive est souvent terminée par des 
arbres sombres se dessinant sur Tazur d'un beau ciel. 

Les fameuses Cascine, promenade où tout le monde va se mon- 
trer, sont situées eomme les €hamps-Élysées. Ce qui m*en dé- 
platty e'est que je les trouve encombrées de six cents Russes ou 
Anglais. Florence n'est qu'un nuisée plein d'étrangers; ils y 
transportent leurs usages. Lu division eu castes des Anglais, et 
le serupule qu'ils mettent à s'y conformer, servent de texte à cent 
contes plaisants. C'est ainsi que se venge de leur luxe la pauvre 
noblesse florentine, qui se rassemble chaque soir chez madame 
la comtesse d'Albany, veuve d'un prétendant et amie d'AKieri. 
M. Fabre (de Montpellier), à qui la postérité devra les portraits 
de ce grand tragique, m'a montré, en objets d*art, les choses 
les plus curieuses. Je dois à robligeanee d'un moine de Saint- 
Marc la vue des fresques admirables que Fra Bartolomeo a lais- 
sées sur les murs de sa cellule. Cet homme de génie cessa de 
peindre pendaat quatre ans par humilité chrétieuue, et reprit 
ensuite les pinceaux sur l'ordre de son supérieur. 11 y a quinze 
jours qu'un peintre de ma connaissance allait faire des études 
d'après la jolie léte d'une jeune tresseuse de chapeaux de paille. 
Le peintre est un Allemand Tort sage de quarante ans, el d'ail- 
leurs les séances avaient lieu en présence de toute la famille, 
enchantée d'ajouter quelques paules à'son mince ordinaire. Ces 
séances ont cboqué le curé. « Si la jeune fille continue, a-t-il 
dit, je la déshonorerai en la nommant h mon prône. » Voilà ce 
qu'on n'oserait pas se permettre en terre papale; voilà les fruits 
amers de la patience sans bornes et de l'égoïsmc. 

N'oubliez pas, si vous êtes sensible à la force tonnante qu'un 
beau vers ajoute à une pensée énergique, de vous procurer les 
sonnets : Berta non stma et YVrmt di Berta ; 

Et les épigrammes : 

Berta condolta al fonte da piocîna 

pi Bertq lo spfivano ^içcva al sor pievano.,.»*! 
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Mentre un gnstoio piatto Bwta serocca 

Dissi a Berta : de? i euer oMigata 

Si senUron anonar dd FraneeMom 

Per cavalcare un buon caval da sella 

La Mezai m' ha in secrelo ricercato 

In meno ai Birri armati di pugnali 

Depuis quelques heures que je possède ces yers si yifs, ]e les 
aurai relus dix fois. J'avertis que la mère n'en prescrirait pas la 
lecture à sa flUe; ou y trouve d'ailleurs plus d'énergie que de 
grâce. — Je seos que mon cœur déserte les arts de Bologne. 
Usant le Dante uniquement et avec amour, je ne pense plus 
qu'aux hommes du douzième siècle, simples et sublimes du 
moins par la force des passions et par Tesprit. L*élégance de 
récole de Bologne, la beauté grecque et non italienne des létes 
duGuidecommencent à me choquer comme une sorte de profana- 
tion. Je ne puis me le dissimula, j*ai de Tamour pour le moyen 
âge de l'Italie ^ 

29 janvier. — Florence a sur TArno quatre beaux ponts, situés 
à distances à peu près égales, et qui forment, avec les quais et 
la colline du midi» garnie de cyprès se dessinant sur le ciel, un 

• 

' Je supprime toutes mes descriptions de tableaux. M. le président de 
Brosses a dit cent fois mieux (tome II, pages 11 à B7). Le bon goût de ce 
oonten^raîn de Voltaire m'étonne toujours. Quant à M. Benvenuti et aux 
autres peintres venus depuis i740, les tableaux de Girodet et des autres 
élèves de l'immortel David font plaisir à voir, si on les compare à h 
Mort de César, aux Travaux d'Hercule, à la Judith île M. lUMivt'iiuli, 
Comme les Florentines sont inlininieiil plus Itrlles «pie les tommes m'es à 
Paris, on trouve dans ces tristes tableaux queUpies tètes d'un contour 
agréaltle. Ce qui rend si insipides les ouvrajres de nos artistes modernes, 
c'est que le ^ruuvernement s'obstine à ne comm indiîr que dos tableaux de 
miracles à des «j^ens qui n'ont peut-être jjas loule l;i lerveur doFra l'arlolo- 
meo. Pour courir la cliance d'être quoNpje cbose, il iiuit ajrir, peindre ou 
écrire sous la dictée de ses passions. Les al tistes tlorontius, suivant toute 
apparence, sont trop sensés pour éprouver de ces mouvoinonls inconvenants 
et dispendieux qu'on nomme passions. Sous ce rapport, ce sont des gens 
du meilleur ton. Je n'ai rien vu en Italie, parmi les tableaux modernes, 
qui rappelle, même de loin, je ne dirai pas la grâce céleste de Pnidhon, 
mais la Ms dê Jaffa^ ou la tête de la Didon de M. le baron Guérin. 
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ensemble admirable. Cela est moins grandiose, mais bien plus 
joli que les environs du eéièbre poni de Dresde. Le seeond des 
ponts de Florence, en descendant TAmo, est/chargé de bouti- 
ques d'orfèvrerie. C'est là que j'ai rencontré ce malin un lapi- 
daire juif, avec lequel jadis je faillis me noyer; Nathan est pas- 
sionné pour sa religion, et pousse à un point étonnant une sorte 
de pbilosopbie tranquille et Fart fort utile de payer peu pour 
toutes choses. Nous nous sommes revus avec beaucoup de plai- 
sir. Il m'a conduit à l'instant, pour ne pas se séparer de moi et 
comme son associé, chez un homme auquel il a vendu dix louis 
une excellente pierre gravée de Pickler. Le marché, qui a duré 
trois quarts d*heure, m'a semblé court ; excepté Ténonciation du 
prix, on n'y a pas prononcé un seul des mots qu'un Français eût 
employés en pareille occurrence. L'Italien qui achète une bague 
songe à faire collection pour ses descendants; acquiert-U une 
estampe de trente francs, il en d^[>ensera cinquante pour la 
transmettre A sa postérité dans un cadre magnifique. J*ai vu i 
Paris M. le baron de S*** dire en achetant un livre rare : Il se 
vendra cimjuante francs à ma vente (c'est-à-dire à la vente qui 
suivra sou décès). Les Italiens ne savent pas encore que rien de 
ce que bit un bonuose riche ne lui survit dix ans. La plupart des 
maisons de campagne où Ton a bien voulu me recevoir appar*» 
tenaient à la même famille depuis un siècle ou deux. 

Nathan m'a conduit ce soir dans une société de riches mar- 
chands, sous le prétexte de me faire voir un ibrt joli tliéàtre de 
marionnettes. Celte charmante bagatelle n*a que dnq pieds de 
large, et pourtant offire une copie exacte du tbéfttre de la Scala. 
Avant le commencement du spectacle, on a éteint les lumières 
du salon ; les décorations font beaucoup d'effet, parce que, 
^pioique fort petites, elles ne sont pas traitées comme des minia- 
tures, mais à la Lanfrano (par un élève de M. Peregd de Mikin)* 
Il y a de petites lampes proportionnées au reste, et tous les chan- 
gements de décorations s'effectuent rapidement et par les mêmes 
moyens qu'à la Scala; rien de plus joli. Une troupe de vingt- 
^quatre marionnettes de huit pouces de haut, qui ont des jambes 
de plomb et qu'on a payées on seqmn chacune, a joué une comé- 
die dëildeuse et un peu libre, abrégée de la Mandragore de Ha- 
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chiavel. Les marioanottes ont ensuite dansé un petit ballet avec 

beaucoup de grâce. 

Mais ce qui m'a clianiié plus que le spectacle, c'est Tagrc- 
meot el Tesprii de la conversation de ces Florentins» c'est le ton 
de politesse aisée avec lequel ils ont bien voulu m^aceueîllir. 
Quelle différence avec Bologne ! Tci, la curiosité qu'inspire une 
nouvelle figure remporte d*eniblée sur Tintérêt qu'on prend à 
Tamanl. N'a-l-on pas du temps de resle pour parlera celui-ci? 

J'ai vu ce soir la raison embellie par toute raménilé que peut 
lui donner une longue expérience; Turbanité et le savoir vivre 
brillaient plus dans les discours que le naturel ou la vivacité, et 
les saillies, assez rares, ont été pleines de mesure. L'ensemble 
avait un Ici agrément, que je me suis repenti un instant d'avoir 
jeté au leu mes lettres de recommandation. 11 y avait là deux 
des personnes à qui j'étais recommandé. L'honneur cependant 
m'en faisait un devoir; car jusqu'ici je n'ai dH que du mal des 
Florentins, tels que Gôme 111 et Léopold les ont faits. Mais je ne 
dois pas être aveugle pour leurs qualités aimables : elles seraient 
tout à fait de mise à Paris, à la différence de 1 amabilité bolo- 
naise, qui semblerait de la folie» ou qui effaroucherait par le 
sans gêne. Oeureusement on n'a presque pas parlé de littérature» 
on n'a dit qu'un mot sur Old Uortalilyt roman de Walter Scott, 
qui vient d'arriver au cabinet littéraire de M. Molini. On a cité 
huit ou dix vers de M. J.-B. Niccolini, qui réellement ont quel- 
que cbose de la magniteence de Bacine. J'ai remarqué dans 
rassemblée, fort nombreuse, cinq ou six femmes assez jolies, 
mais d'un air beaucoup trop raisonnable pour sembler femmes 
à mes yeux ; avec tant de raison, on ne doit comprendre que la 
partie matérielle de l'amour. 

J'oubliais que ce matin j'ai pris une sédiole pour aller voir la 
célèbre Chartreuse à deux milles de Florence. Le saint bâtiment 
occupe le sommet d'une colline sur la route de Rome; vous le 
prendriez au premier aspect pour un palais ou pour une forte- 
resse gothique. L'ensemble est imposant, mais l'impression bien 
différente de celle que laisse la Grande Chartreuse (près de Gre-^ 
noble) Rien de saint, rien de sublime, rien qui élève Tàme, rien 
qui fasse vénérer la religion : ceci en est plutôt une satire; on 
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songe à lanl de richesses entassées pour donner à dix-huit fakirs 
le plaisir de se mortifier. H serait plus simple de les meure au 
cachot et de faire de cette charireuse la prison centrale de toute 
la Toscane. Elle pourrait bien n'avoir encore que dix-huit habi- 
tants» tant ces gens-ci me semblent bons calculateurs et exempts 
des passions qui peuvent égarer l'homme. 

Un pauvre domestique corse nommé Cosimo, a ces jours-ci 
scandalisé tout Florence. Ayant appris que sa sœur, qu'il n a- 
Yait pas vue depuis vingt ans, s'était laissé séduire, dans les 
montagnes de la Corse, par un homme appartenant à une fa- 
mille ennemie, et enfin avait pris la faite avec cet homme, il a 
mis les aflaires de son maître dans le plus grand ordre, et s'est 
allé brûler la cervelle dans un bois à une lieue d'ici. Ce qui e&t 
eiactement raisonnable ne donne pas prise aux beaux-arts; 
j'estime un sage républicain des États-Ûnls, mais je Toublie î 
tout jamais en quelques jours : ce n^est pas un homme pour mol, 
c'est une chose. Je n'oublierai jamais le pauvre Cosimo ; celle 
déraison m' est elle personnelle ? Le lecteur va répondre. Je ne 
trouve rien à blâmer, mais rien d'intéressant chez les sages Tos« 
cans. Par exemple, leur cœur ne fàit aucune différence entre le 
droit d'être libre et la tolérance de faire ce qui leur platt, dont 
ils jouissent sous un prince (Ferdinand lll) rendu sage par Tcxil, 
mais qui Jadis ût commencer cinq mille procès de tendance au 
jacobinisme contre pareil nombre de ses sujets {skdicUur), 

Le bourgeois toscan, d'un esprit timide, jouit du calme et du 
bien-être, travaille à s'enrichir et un peu à s'éclairer, mais sans 
songer le moins du monde à prendre place dans le gouverne- 
ment de l'État. Cette seule idée, qui le détournerait du soin de 
son petit pécule, lui Êiit une peur horrible, et les nations étran- 
gles qui s'en occupent lui semblent un ramassis de fous. 

Les Toscans me représentent l'état des bourgeois de l'Europe 
à la cessation des violences du moyen âge. Ils dissertent sur la 
langue et sur le prix des huiles, et, du reste, craignent si fort 
le trouble, même celui qui mènerait à la liberté, que, sollicités 
par un nouveau Cola di Riensd^ probablement Ils se battraient 
contre lui et pour le despotisme actuel. A de tels hommes II n'y 
a rien à dire : gaudcml betie natL Tel serait peut-être l'état de 
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torpeur de la plus grande partie de l'Europe si nous avions eu 
un gouvernement assoupmani eomme celui de la Toscane. Fer- 

diuaiid a compris qu'il u'avait ui assez de soldats ni assez de 
courtisans pour vivre heureux au milieu de rexécralion publi- 
que. 11 vit en bon homme, et on le rencontre seul dans les rues 
de Florence. Le grand-duc a trois ministres, dont un ultra, 
M. le prince Neri Gorsini, et deux fort raisonnables, MM. Fos- 
sombroni, i^éomètre célèbre, et FruUani; il ne les voit qu'une fois 
par semaine, et ne gouverne presque pas. Chaque année Fer- 
dinand III commande pour trente mille francs de tableaux aux 
mauvais peintres que lui désigne Topinion publique, qui les ad- 
mire; chaque année aussi il achète une ou deux belles terres. 
Pour peu que le ciel conserve cet homme raisounabie à la Tos- 
cane, je suis convaincu qu'il finira par lui proposer de là gou- 
verner gratis. On fait le plus grand éloge de sa femme, princesse 
de Saxe, et de la sœur de sa femme, qui a épousé le prince 

royal (régnant en 1826). S*il n'y avait pas d'intrigues et de p e 

dans les petites villes de Toscane, on y vivrait fort heureux ; 
car le peuple nomme lui-même ses maires et officiers munici- 
paux ifimianï). Mais tout cela est nominal, comme Finvitatiou 
que Tempereur Léopold fit au sénat de Milan (1790) de délibérer 
BUT les choses utiles au pays. Ces bourdes-là sont prises au sé- 
rieux par les Roscoë et autres grands historiens anglais. 

La maréchale de Rochefort disait au célèbre Duclos : a Pour 
vous, je ne suis pas en peine de votre paradis : du pain, du fro- 
mage et la première vmiue, et vous voilà heureux. » Le lecteur 
voudrait«il d'un tel bonheur? n'aime-t*il pas mieux le malheur 
passionné et déraisonnable de Rousseau ou de lord Byron 

On m'a présenté, à la Certosa, le registre de papier jaune, 
épais comme du carton, sur lequel la plupart des voyageurs 
inscrivent une niaiserie. Quel n'a pas été mon étonnement de trou- 
Ver en si mauvaise compagnie un sonnet sublime sur la mort! 
Je Tai relu dix fois. Ce soir, lorsque j'ai parlé de ma découverte, 

* Lord ByroD, le Roussmu des Anglais, était lonr à tour dandy, (on et 
grand poêle. (Voir sa visite au père Paul d'Ivrée, franciseain d'Athènes : 
la 0rè€$ en par H. Lauvergne.) 
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loul le monde m'a ri au nez. «Quoi! m'y-l-on dit, vous ne 
connaissiez pas le soimel de Munli sur la morl?» J'ajoule à pari 
moi : Jamais un voyageur ne doit se figurer qu'il connatl à fond 
la littérature d'un pays voisin. 

LA MOUXE. 

SORBTTO. 

Morte, che sei tu laVi? Primo Dei danni 
L' aima vile e la rea ti crede e teme ; 
E Tendetta dei ciel sceDdi ai tiranni, 
Ghe il vigile tuo braccio incalza e preme : 

Ma r infclicc, a cuî dcMunghi aflaimi 
Grave è l' incarco, cl morla in cor la spcmc 
Quel tcrro implora Ironcator degli anni, 
£ ride ali' appressar dcil' ore estreme. 

Fra la polve di Marte, e le vicendc 
Ti sfida il forte cbe ne* riachi iodura ; 
E il saggio senza impallidir ti attende. 

Morte, che se' tu rtnnquc ? Un ombra oscora, 
Un bcne, une maie, dic diversa prende 
Dagli affetti dell nom forma e natura *. 

Nathan confirme tous mes aperçus sur le caractère florentin, 

• LA MORT. 

BONNET. 

0 Mort! qu*es-tu? Pour Tâme basse et la coupable, le premier des 
maux. Aux tyrans cruels tu parais une vengeance du ciel qui les presse et 
les accable. 

Mais le malfaeoreax fatigué du poids de longues infortunes, et qui de- 
puis longtemps a vu tout espoir s'éteindre dans son cœur, implore ce fer 
par qui va finir le cours de ses misères, pt sourit à l'approche du dernier 
moment. 

Au milieu des hasards cl de la poussière des combats le héros tcdéfie» 
les périb rendurcisscnl. Le sage l'altend sans pâlir. 

Qu'cs-tu donc, ô Morl? Une nuit iniprnt'lraldc, un bien, un mal, et 
lu pr(;nds des noms opposés, suivant le dernier sculimcnt qui fait liuttrc 
ce cœur expirante 
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qu'il approuve beaucoup; il se méfle lellement du son, qu*il re« 

garde touie passion comme un malheur : Il a graûd'peinc à 
faire une exceplion pour la chasse. Il est grand parlisan de 
cette doctrine iuiérieure que Lormea me prêchait à Hambourg : 
répondre poliment et avec gaieté à tous les hommes, du reste 
regarder leurs paroles comme un vain bruit; ne pas souffrir 
qu'elles produisent le moindre elîet sur notre for intérieur, ex- 
cepté le cas de danger flagrant, comme ; « Rangez-vous, voilà un 
cheval qui s échappe.^» Pour un ami iulime, si Ton croit en avoir» 
on peut faire cette exception : écrire ses conseils, et les exfonl- 
ner un an après, jour pour jour. 

Faute de cette doctrine, les trois quarts des hommes se dam- 
nent pour des taules qui ne sont pas même aimables à leurs 
yeux; et par elle des hommes assez bornés ont clé fort heu- 
reux. Elle délivre en peu de temps du malheur de désirer des 
choses contradictoires. 

TOLT£RRË. 

31 janvier. Comme toutes les villes de cette ancienne Étrurie 
dont Rome naissante détruisit la civilisation vraiment libérale 
pour répoque, Volterre est placée au point le plus élevé d'une 

haute colline, à peu près comme Langres. J'ai trouvé V honneur 
national de la petite ville fort en colère de je ne sais quel article 
d'un voyageur genevois, qui prétend que Varia cattiva décime 
tous les ans les habitants de Volterre. M. LuUin parle fort bien 
de Tagriculture toscane, qu'il appelle cananéenne, en Thonneur 
des noces de Cana ; du reste, le style genevois a une certaine 
emphase puritaine qui m'amuse toujours. Les Volterriens accu- 
sent M. Lullin de s'être trompé de plusieurs millions seulement, 
en essayant d'évaluer Texportation des chapeaux de paille qne 
Ton fabrique eu Toscane. « Ne voyez, leur disais-je, qu*un 
hommage à l ltalic dans les huit ou dix volumes que nous au- 
tres gens du Nord imprimons chaque année sur le pays du beau. 
Que vous importe que nous déraisonnions? Le fâcheux serait 
^u'on ne parlât pas de vous, et qu'on traitât Volterre comme 
Nuremberg. • Je visite, la plume à la main, les murs Gydo- 
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péens, objets de mon voyage; j'examine une grande quanlilë de 
petits tombeaux d'albàlre; je passe une soirée fort iotcressanle 
dans le couvent de MAI. les frères Scolopi^c'est^à-^ire chez des 
moines. Qui me i'e^ dil il y a trots mois? 

Je ne puis trop me loner de la politesse vraiment remplie de 
grâces de M. le marquis Guarnacci, chevalier de Saiut-Étienne, 
qui a bien voulu me montrer son cabinet d antiquités, et ensuite 
. me conduire chez MM, Ricciarelli. patriciens de Volterre, qui 
ont un tableau du fameux Daniel Ricciarelli de Yolterre, leur 
ancêtre et Tun des bons imitateurs de Michel-Ange. — Propreté 
charmante des fabriques de vases d'albâtre et de petites statues ; 
gentillesse de quelques-unes de ces petites figures. — Regards 
audacieux des capucins que je rencontre à la procession; con- 
traste avec leur humble démarche. L*évèque de cette ville de 
quatre mille habitants a quarante mille livres de rente. 

J'ai trouvé bon nombre de mensonges et d'exagérations dans 
les planches que M. Micali, auteur de Vltalie avant les Romains 
{lltalia avanti il dominiodei Romani), a consacrées à Volterre. 
Ce qui manque le plus aux savants italiens, après la clarté, c^est 
Fart de ne pas regarder comme prouvés les faits dont ils oui 
besoin; leur manière de raisonner en ce genre est incroyable. 
Toutefois iM. Raoul Rochette a gâté cet ouvrage en le mettant en 
français. Al. Niebnhr serait bien supérieur à tout ceci, si la mal- 
heureuse philosophie allemande ne venait jeter du louche et du 
vague sur les idées du docte Berlinois. L'ndulgence du lecteur 
ira t-elie jusqu'à me passer une comparaison gastronomique? 
On counait ce vers de M. Berchoux : 

Kt le turbot fut mb à la sauce piquante. 

A Paris, on sert à part le turbot et la sauce piquante. Je vou- 
drais que les historiens allemands se pénétrassent de ce bel 
usage; ils donneraient séparément au public les faits qu ils ont 
mis au jour et leurs réflexions philosophiques. On pourrait alors 
profiter de rhisloire et renvoyer à un temps meilleur la lecture 
des idées sur Y absolu. Dans Félat de mélange complet où se 
trouvent ces deux bonnes choses, il est difficile de profiter de la 
meilleure.. 
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CASm FIOR£NTINO. 

1*'' février, à deux heures du maliu. — Ce soir, à six heares, 
à mon retour de Vollerre, je suis entré daus ce village, situé à 
quelques lieues de Florence. J'avais à ma sédiole le petit cheval 
le plus maigre el le plus vite ; mais je Tai modéré de façon à être 
comme forcé de demander l'hospitalité dans une maison de 
Castel Fiorentiiio, entre Empoli et Voltorre. J'ai trouvé trois de 
t es paysannes de Toscane si jolies et si supérieures, à ce que 
Ton dit, aux dames des villes. Il y avait sept à huit paysans au- 
près d'elles. Je donnerais en •mille à devioer Toccupation de 
cette société de laboureurs : ils improvisaient, chacun à son 
tour, des contes en prose dans le genre des Mille et une !Sinls. 
J'ai passé à écouter ces contes une soirée délicieuse, de sept 
heures à minuit. Mes hôtes étaient d'abord auprès du feu, et moi 
à dîner à ma table ; ils ont va mon attention, et peu à peu m'ont 
adressé la parole. Gomme il se trouve toujours un enchanteur 
dans ces histoires si jolies, je leur suppose une origine arabe. 
Une surtout m'a tellement frappé, que je l'écrirais si je pouvais 
la dicter. Mais comment entreprendre d'écrire moi-même trente 
pages? Le merveilleux le plus extravagant crée des événements 
qui amènent les développements de passion les plus vrais et les 
plus imprévus. L'imagination est étonnée par la hardiesse des 
inventions et séduite par la fraîcheur des peintines. Un amant 
s'est caché dans un arbre pour regarder sa maîtresse, qui se 
baigne dans un petit lac; l'enchanteur, son rival, est absent; 
mais le magicien, quoique éloigné, s'aperçoit de ce qui se passe 
par la vive douleur que lui cause une baijnc ; il dit un mot, el 
successivement les bras, les jambes, la lèle du pauvre amant, 
tombent, de l'arbre sur lequel il est perche, dans le lac. On 
donne ses discours à sa maîtresse et les réponses de celle-ci 
pendant cette punition cruelle, par exemple quand Famant n*a 
plus de corps et qu'il ne lui reste que la tête, ele. Ce mélange 
de folie et de vérité touchante produit sur moi un efl'et délicieux ; 
il y avait des moments, en écoulant ces contes, où je me croyais 
au quinzième siècle. La soirée s*est terminée par de ki danse. 
Je m'étais si bien fait petit dans la conversation, que les honn 
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mes m'ont m sans jalousie danser avec eux et ces trois jolies 
paysannes jusqu'à une heure du matin. Cependant une ouver« 
ture que j'ai hasardée sur la beauté du pays, qui pourrait bien 
m'engager à passer la journée de demain à Caste! Fiorentino, 
n*a eu aucun succès. « La beauté du pays le 1" février! a ré- 
pondu Tuu des paysans; monsieur veut nous faire un compli- 
ment, » etc., etc. Je n'avais fait cette proposition indirecte que 
pour ne pas manquer à la fortune. H eût été par trop fou d'espérer 
que je pourrais persuader la yérité à ces paysans, c*est*à-dire 
que c'étaient les grâces de leur esprit, la politesse si originale 
de leurs manières, et non quelque projet ridicule sur la beauté 
de leurs femmes, qui, par une Iramantana abominablement forte 
et perçante, me retenaient deux jours dans un trou tel que Gastel 
Fiorentino. Je n'entreprends pas de description de ma soirée; je 
sens trop que la seule manière de la peindre serait de rappor- 
ter les contes délicieux qui en ont fait le charme. Gomme ce mot 
est faible 1 qu'il est mal d'en avoir abusé ! Les six heures de cette 
soirée se sont envolées pour moi comme si j'avais joué au pha • 
raon en bonne compagnie ; j'étais tellement occupé, que je n'ai 
pas eu un instant de langueur pour réfléchir sur ce quim'arrivait^ 
Je compare cette soirée à celle que je passai à la Scala, le 
jour de mon arrivée à Milan : un plaisir passionné inondait mon 
âme et la fatiguait; mon esprit faisait des efforts pour ne laisser 
échapper aucune nuance de bonheur et de volupté. Ici, tout a 
été imprévu et plaisir de l'esprit, sans effort, sans anxiété, sans 
battement de cœur; c'était comme un plaisir d'ange. Je conseil- 
lerais au voyageur de se faire passer dans les villages de Toscane 
pour un italien de la Lombardie. Dès la première phrase, les 
Toscans voient que je parle fort mal; mais, comme les mots ne 
me manquent pas, dans leur dédain superbe pour tout ce qui 
n'est pas la Toscnna favellaf lorsque je leur dis que je suis de 
Gomo, ils me croient sans peine. Je m'expose, il est vrai : il se- 
rait fâcheux de me trouver vis-à-vis d'un Lombard; mais c'est 
un des dangers de mm état, comme dit au sage Ulysse Grillus 
changé en porc par Gircé ^ La présence d un Français donnerait 

* Dans Tadmirable Diàtoçue de Fénelon. 
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sor-le-cbamp une tout anlre physionomie à la conversation. 

L'honneur national du lecteur dira que je suis afTeclé de mo- 
nomanie, et que mon idée fixe est l'admiration pour Tltalie; 
mais je me manquerais à moi-même si je ne disais pas ce qui 
me semble vrai. J'ai habilé pendant six ans ce pays, que Thomme 
à honneur nalional n'a peut-être jamais vu. Il ne (allait pas une 
préface moins longue pour faire tolérer l'effroyable hérésie que 
voici : je crois en vérité que le paysan toscan a beaucoup plus 
d'esprit que le paysan français, et qu'eu général le paysan ita- 
lien a reçu du ciel infiniment plus de susceptibilité de sentir 
avec force et profondeur, autrement dit, infiniment plus d'éner- 
gie de passion. 

En revanche, le paysan français a beaucoup plus de bonté, et 
de ce bon sens qui s*applique si bien aux circonstances ordi- 
naires dé la vie. Le paysan de la Brie qui a mille francs déposés 
dans une maison de banque ou prêtés sur hypothèque est ras- 
suré par l'idée de cette petite fortune. La possession d*un cspi« 
tal de mille francs consistant en autre chose qu'un fonds de 
terre est au contraire le pire sujet d'inquiétudes que Ton puisse 
donner à un paysan italien. J'excepte le Piémont, les environs 
de Milan et la Toscane; j'exceple surtout FËtat de Gênes» où le 
territoire ne produisant pas assez de blé pour la subsistance des 
babitanis, tout le monde est négociant. Sans être sorties de notre 
belle France, les personnes qui ont voyagé dans le Midi savent 
que la bonté est rare parmi les paysans. Le quartier général de 
la boulé est Paris; elle règne surtout à cinquantô lieues à la 
ronde. 

2 février.--» Quelle n'a pas été ma joie, en rentrant à Florence 
ce matin, de rencontrer au café un de mes amis de Milan I II 
court à Naples voir Touvertore du théâtre de Saint-Charles, re- 
construit par Barbaja après l'incendie d'il y a deux ans; il arri- 
vera trop tard. Il me propose une place dans sa calèche; celte 
idée renverse tous mes projets raisonnables, et j'accepte ; car 
enfin, je voyage non pour connaître lltalie, mais pour me faire 
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plaisir. Je crois que ma grande raison a été que cet ami parle 
milanais : la prononciation arabe du Florcntiol me dessèche le 
cœur, et, en parlant avec mon ami délie nostre cose di Milan, 
une sorte de sërénilé et de bonheur tranquille se répand dans 
mon âme. Celte conversation pleine de candeur n oiïre jamais 
Tombre d un mensonge, jamais de crainte du ridicule. J'ai vu 
cet aimable Milanais élu fois peut-être en ma vie» et il me (ait 
reflét d*nn ami intime. 

Nous ne nous sommes arrêtés que dix minutes à Sienne pour 
la cathédrale, dont je ne me permettrai pas de parler. J'écris 
en voilure; nous avançons avec lenteur, au milieu d'une suite 
de petites collines volcaniques» couvertes de vignes et de petits 
oliviers: rien de plus laid. Pour nous refaire» de temps à antre 
nous traversons une petite plaine empuantie par quelque source 
malsaine. Rien ne porte à la philosophie comme Tennui d'une 
laide route ; je voudrais bien» me dit mon ami, que l'on propo- 
sât un prix pour l'examen de cette question : Quel mal Napoléon 
a-t-U fait à Vltaliet 

On répondrait : Il a donné deux degrés de civilisation, taudis 
qu'il lui tût été facile d'en accorder dix. 

Napoléon dirait de son côté ; Vous m'avez rejeté une de mes 
lois les plus essentielles (renrejfistremeni des actes, repoussé 
en 4806 par le corps législatif de Milan) ; j'étais Corse, je com- 
prenais le caractère italien, qui n'est pas décousu comme celui 
des Français; vous m'avez fait peur. Par incertitude, autant que 
par fantasmagorie monarchique, j'ai renvoyé toute grande amé- 
lioration jusqu'à ce voyage de Rome que jamais je n'ai pu (aire; 
Il m'a bllu mourir sans voir la vlUe des Césars» et sans dater du 
Capitole un décret digne de ce nom. 

TOBINIXBI. 

5 février. — Nous avons soupé hier à Buon-Gonvento. La ea- 

lèche avait heureusement besoin de quelques réparations ; j'ai 
abandonné mon ami, et suis allé m établir dans la boutique 
du barbier (c'est un sacritice que je fais à mon devoir de voya- 
geur). J'y trouve heuceusemenl un jeune curé des environs» 

13. 
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beau parleur, qui» me voyant étranger, veut absolument me faire 
les bonoeurs do pays, et me céder son lour sur le grand iaoteuil 
de cuir : j^acceple. Rieo n*aUache comme les bieofoils, eC j'ob- 
tiens, en foisant beaneonp de lirais, une lieore de Gonversation 

intime avec ce jeune curé. Tantôt, en vertu de sa robe, il me 
dit beaucoup de mal des Français; tantôt, en vertu de son esprit, 
dont il a infiniment (du raisonnable s'entend, et de 1 exact, à la 
florentine), il porte aux nues cette administration française si 
raisonnable, si forte, si exacte, et qui semait sur la paum Ita- 
lie du seizième siècle les conséquences de la civilisation du dix- 
huitième. Par le gouvernement de Napoléon, l ltalie saut;iit à 
pieds joints trois siècles de perfectionnements. Dans les îles de 
la mer Pacifique, que les Âqglais découvrent aujourd'hui, et que 
hi petite vérole dépeuple sans cesse, ils ne portent pas Tinocn- 
lalioii, cette invention bienfaisante tant calomniée par les têtes 
à perruque de 1756, mais la vaccine, bien supérieure à Tinocu- 
lation. Tel était notre rôle en Italie. 

L'administration impériale, qui souvent en France étouffait 
les lumières, en Italie ne froissait que Tabsurde ; de là Timmense 
et juste différence de la popularité de Napoléon en France et en 
Italie. £n France, Napoléon ôlait les écoles centrales, gâtait 
rÉcole polytechnique, souillait l'instruction publique, et iaisait 
avilir les jeunes âmes par son M. de Fontanes. La dose de sens 
commun et de libéralité que M. de Fontanes n'osait 6ter aux te- 
blissements de Funiversité impériale eût été encore un im- 
mense bieiif.tit pour lltalie. Dans les pays à imagination, comme 
Bologne, Brescia, Reggio, etc., plusieurs jeunes gens, ignorant 
. les frottements que le moindre établissement nouveau rencontre 
en ce moude, et la (été échauffée des utopies impossibles de 
Housseau, blâmaient hautement Napoléon, mais sans voir claire- 
ment et nettement en quoi il tialiissait le pays et méritait Sainte- 
liélène. A Florence, au contraire, pays où Fou ne voit jamais 
que la réalité, le système de Napoléon brillait de tous ses avan- 
tages. J*ai parcouru avec mon curé presque toutes les branches 
de Fadministration. La petitesse et le vexatoire de Fadministra- 
lion française n'étaient visibles que dans les droits réunis. Mais, 
par exemple, notre Gode civil, ouvrage des Treilhard, des Mer- 
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lin, ^des Gambacérès» anccédait sans intermédiaire aux lois 
atroces de Gharles^ointet de Philippe II. 

Le lecteur ne saurait se figurer les absurdités desquelles nous 
iïvons guéri ritalie. « Par exemple, me dit mon jeune curé, 
. en 1796, c'était encore une impiété, dans ces vallées de T Apen- 
nin, sur lesquelles la foudre se promène deux on trois fois par 
* mois, de faire placer un paratonnerre sur sa maison; c'était 
s'opposer à la volonté de Dieu. (Les méthodistes anglais ont eu 
la même idée.) Or ce que Tltalien aime le mieux au monde, 
c'est rarchiteclure de sa maison. Après la musique, Tarchitec- 
Eure est celui des beaux-arts qui remue le plus profondément 
son cœur. Un Italien s'arrête et passe un quart d'heure devant 
une belle porte que Ton construit dans une maison nouvelle. Je 
conçois le comment de cette passion : à Viceiice, par exemple^ 
la sottise méchante du commandant de place et du commissaire 
de police autrichiens ne peut détruire les dieCs-d'œuvre de 
Palladio, ne peut empêcher qu on en parle. C'est à cause de ce 
goût pour rarchitecture que les Italiens qui arrivent à Paris sont 
si choqués, et que leur admiration pour Londres est si vive : « Où 
« trouver au monde, disent-ils, une rue égale ou comparable à 
« Heçent street? » 

Mon jeune curé me dit que Gosme I*"^ de Mëdicis, ce prince 
funeste qui a brisé le caractère des Toscans, achetait à tout 
prix, pour les faire brûler à Tinstant, les mémoires manuscrits, 
et les histoires où Ton parlait de sa maison. 

Il me montre de loin, à Taide d'un beau clair de l'une, les 
restes de plusieurs de ces villes de l'antique Étrûrie, toujours 
situées au sommet de quelque colline. Sensations paisibles de 
cette belle nuit, vent très-cliaud. Pendant la roule, que nous 
reprenons à deux heures du matin, mon imagination franchit 
l'espace de vingt et un siècles, et, je fais à mon lecteur cet aveu 
ridicule, je me sens indigné contre les Romains, qui vinrent trou- 
bler, sans autre titre que le courage féroce, ces républiques 
d'Étrurie, i\u'\ leur étaient si supérieures parles beaux-arts, par 
les richesses et par l'art d'être heureux. (L'Étrurie, conquise 
Tan 280 avant Jésus-Gbrisl, après quatre cents années d'hosti- 
lités.) C'est comme à vingt régiments de Cosaques venaient sac- 
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cager le boulevard et détruire Parts : ee serait un malheur flAème 

pour les hommes qui naîtront dans di\ siècles; le genre bu- 
main et Tart d être heureux auraient fait uu pas en arrière. 

Hier soir, à notre auberge du Lion cVArgentp eu soupaot avec 
sept ou huit voyageurs arrivés de Florence, nous avons été 
robjet de trois ou quatre traits de la politesse la plus exquise. 
Pour compléter les agréments de la soirée, nous sommes servis à 
table par deux jeunes filles d'une rare beauté, 1 une blonde et 
Fautre brune piquante : ce sont les ûlles do maître de la mai- 
son. On dirait que le Broozino a dessiné d'après elles ses figures 
de femmes, dans son fameux tableau des Limbes S si méprisé 
des élèves de David, mais qui me plall beaucoup, comme émi- 
nemment toscan. En Italie, une ville est fière de ses jolies fem- 
mes comme de ses grands poètes. Nos convives, après avoir 
admiré les traits si nobles de nos Jeunes paysannes, entament 
une vive discussion sur les beautés de Milan comparées à celles 
de Florence. «Que pouvez*vous préférer, disait un Florentin, à 
mesdames Pazz*, Cors*, Nenci", Mozz*? — Madame Cenlol* doit 
l'emporter sur tout! s'écriait un Napolitain. — Madame Florenz* 
est peut-être plus belle que madame Âgosi^, » disait un Bolonais. 
Je ne sais pourquoi il me semble peu délicat d*écrire en fran- 
çais le reste de cette conversation. Rien n*était plus déeenl que 
nos discours ; nous parlions comme des sculpteurs. 
• Pendant tout le souper, nous avons été en plaisanterie suivie 
avec les jolies filles qui nous servaient; et, cbose singulière en 
un tel lieu, jamais il n*y a eu la plus petite approche vers des 
idées trop libres. Elles ont souvent répondu aux agaceries des 
voyageurs par de vieux pioverhes llorcnlius ou par des vers. 
Les lilles d un aubergiste à son aise sont beaucoup moins sépa- 
rées de la société ici qu'eu France; personne eu Italie n'a jamais 
songé à copier les manières d'une cour brillante. Quand Ferdi- 
nand 111 parait au milieu de ses sujets, il ne produit d*autre effet 

* Alors à Sanla Crocc, et transporté depuis à la galerie de Florence, 
comma peu déeenl tlans une église. Les prêtres ont eu raison : el cepen- 
danlce lahleau ne scandalisait personne depuis deux siècles qu'il était à 
Sanla Croce. Les convenances font dea progrès : source d'ennui. 



Uiyiiized by Google 



ROME, SAULES ET FLORENCE. S33 

que celui d'un particulier fort riche, et par là peut-être très- 
heureux. Oq juge librement son degré de bonheur, la heaulé de 
sa femme, etc.- Il a'enlre daoB la léte de personoe d'imiter sea 
manièn». 

AQUAPBNOEMTE. 

4 fëvri^. — Je viens, de voir sept à huit beaux tableaux de 
rancienne école de Florence. J'avoue que je suis touché de cette 
fidélité à la nature qu'on trouve chez Ghîrlandajo et ses com- 
temporains, avant Tinvasion du beau idéal. C'est la même bizar- 
rerie qui me fait tant aimer Massioger, Ford et les autres vieux 
dramatiques anglais contemporains de Shakspeare. L'idéal est 
un baume puissant qui double la force d*un homme de génie 
el tue les laibles. 

PRÈS DE BOLSfiNA. 

5 février, pendant une longue montée. ^ Mon compagnon 
dort à mes c6tés, il vient de me conter les anecdotes qui dans 
ce moment sont à la mode à Venise et à Milan. 

Le gros marquis Filorusso, célèbre par le poème de Buratli, 
dont il est le héros conjointement avec un éléphant, et par sa 
campagne sur la place San Fedele k MiUin, vient d'être affligé 
d'une des phis chaudes volées de coups de canne qui se soient 
jamais distribuées. Ce marquis, le plus important des hommes, 
se promenait dans Milan vers les deux heures du matin, pour 
goûter une odeur agréable à la suite d'un de ces chars nommés 
navach, trop nécessaires dans les grandes villes, lorsque trois 
hommes, qu*i1 reconnut, lui firent ce désagréable accueil. A peine 
le jour venu, et malgré un accès de fièvre, effet de la peur ou de 
la douleur, le marquis court au bureau de la police, laquelle, 
fidèle aux règles niaises du code autrichien, lui dit : c Votre Ex- 
cellence a-t-elle des témoins? ~ Oui, j'ai mon dos tout bleu» ré* 
pond le marquis, et les trois buH, qui viendront tout avouer saus 
doute. » Leur chef était le fameux Vellicri, l'entrepreneur du 
théâtre. Du temps des Français, la police eût mandé i'honuéie 
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Vellicri, et lui eût dit : «^Faiies-moi la grâee de me dire où vous 
étiez hier à deux heures du nialiu. » Mais celte question n est 
pas légale suivant le code autrichien ; et le marquis outré est 
reveou se mettre au lit et recevoir les compliments de condo- 
léance. Tout le monde riait eh détournant la tête» excepté la pe- 
tite Gabrica, cause de ce grand événement. Quoique prodigieuse- 
ment avare, le marquis millionnaire protège la peLite chanteuse 
Gabrica. Le terrible Yeliicri révisait de payer à cette jolie fille 
quinze cents francs qu'apparemment il lui devait, puisque le tri* 
bunal, sollicité par le marquis FUorusso, Ta condamné, et par 
corps, à les payer. G est dans son chagrin d'être obligé de payer 
que Vellicri a bàtonné le marquis. A peine remis de la peur ef- 
froyable que lui avaient causée les coupe-jarrets, le Filorusso a 
songé au théâtre de sa gloire, à Venise. « Là, s'est'41 dit, j'ai vaincu 
réléphaut^; là, Vellicri est entrepreneur du théâtre (impresa* 
rio) ; je lui ferai siffler toutes ses pièces et le ruinerai. » En effet, 
a continué mon ami, depuis quelques mois on siffle luiis les opé- 
ras du théâtre de Vellicri^ et il perd de grosses sommes. 

Voilà comment, avant Napoléon, était occupée la vie des Ita- 
liens : sous son règne, Vellicri eût été renvoyé à la rame pour 
deux ou trois ans, et le marquis mis en prison s'il se fût avisé 
de troubler le spectacle. Ce qui fait rire, c'est que le marquis 
Filorusso a contribué à ramener Tordre de choses qui le laisse 
affliger par le bâton; il se promenait par hasard sur la place 
San Pedele pendant qu'on massacrait Prina. 

V£LL£TR1. 

6 février. — Nous n'avons passé que trois heures à Rome. J'ai 
vu de loin la coupole de Saint-Pierre, et n'y suis point allé : je 
l'avais promis à mou compagnon de voyage. Si j'ai vu le Goly- 
sée, c'est que la route de Naples passe tout près. La calèche s'est 

* Voir VEÎefanteide, s;i(ire aduiirahle de M. BuraUi. Chcichor la <les- 
rrîplion du la figure tombolaria. Jamais satirique n'égala M. liuralti pour 
la peinture du physique de ses ln'ros : après l'avoir lu, on les reconnaît 
dans la rue. Don Juan renferme bien des iuiitations^de ce poêle. 
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arrêtée, et nous avons parcouru le Golysëe pendant dix minutes; 
c'est sans doute Tune des cinq ou six chgses sublimes que j*aie 
vues en ma vie. Noos sommes entrés à Rome par ^ette fameuse 
porte du Peuple. Ah ! que nous sommes dupes! eela est inféneur 
à rentrée de presque toutes les grandes villes de ma connais- 
sance : à mille lieues au-dessous de rentrée à Paris par Tare de 
triomphe de rÊtoile. Les pédants, qui trouvaient dans la Rome 
moderne Toccasion d'étaler leur latin, nous ont persuadé qu'elle 
est belle : voilà le secret de la réputation de la ville éternelle. 
Notre calèche a été arrêtée dans la rue par la marche des troupes 
qui allaient passer une grande revue, en réjouissance de ce que 
le ministre de la guerre vient d'être fait archevêque. Fabius, ubi 
es? — Il règne dans les rues de Rome une odeur ôfi choux pour- 
ris. — A travers les belles fenêtres des palais du Corso, on voit 
la misère de l'intérieur. Pour ménager les mœurs si pures des 
Italiens de Rome, le pape ne leur permet le spectacle que pen- 
dant le carnaval ; tout le reste de Tannée ils ont des comédiens 
de bois. On va défendre aux femmes de monter sur la scène, on 
aura des castrats à leur place. 19ous dfnons à YÀrmellino (dans 
le Corso, rue magnifique, étroite, et remplie de palais). On nous 
fait jurer, en visant nos passe-ports, que nous n'avons jamais servi 
Murai : c'est ainsi que ce mot est écrit dans le serment; on ne 
dit pas M. Murât ou le général Murât. Quelle grossièreté! cela 
rappelle le Capet de la Révolution. 

Nous sortons \).\v la porte de Saint-Jean- de-Latran. Vue ma- 
gnifique de la voie Appienne, marquée par une suite de monu- 
ments en ruine ; admirable solitude de la campagne de Rome; 
effet étrange des ruines au milieu de ce silence immense. Gom* 
ment décrire une telle sensation? J'ai eu trois heures de Témo- 
tion la plus siuf^ulière : le respect y entrait pour beaucoup. Pour 
ne pas être obligé de parler, je feignais de dormir. J'aurais eu 
beaucoup plus de plaisir étant seul. La campagne de Rome, tra- 
versée par ses longs firagments d'aqueducs, est pour moi la plus 
sublime des tragédies. C'est une plaine magnifique sans aucune 
culture. J'ai fait arrêter la calèche pour lire deux ou trois in- 
scriptions romaines. 11 y a quelque chose de naïf et de badaud 
dans mon respect passionné pour une inscription vraiment auti- 
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que : il me semble que je me mellrais à j];enoux pour lire avec 
plus de plaisir une iascripliou vraiment gravée par les Romains 
dm le lieu où, pour la première fois, ils cessèreot de fuir» après 
Trasimène : j'y trouverais un grandiose qui, pendant hait jours» 
fournirait matière à mes rêveries; j'en aimerais jusqu'à la forme 
des lettres. Rien ne me révolte comme une inscription moderne : 
c'est ordinairemeni là que toute notre petitesse éclate hideuse- 
ment par ses superlatifs. Je réfléchis aujourd'hui sur mon émo- 
tion d*hier : mon passage à Rome, la vue de la campagne surtout 
m^a donné des nerfs. J*ai cru jusqu'à ces derniers temps détester 
les aristocrates; mon cœur croyait sincèrement marcher comme 
ma léte. Le banquier H*** me dit un jour : ce Je vois chez vous 
un élément aristocratique. » J*aurais juré d'en être à mille lieues. 
Je me suis en effét trouvé cette maladie : chercher à me corriger 
eât élë duperie : je m'y livre avec délices. 

Qu'est-ce que le moi? je n'en sais rien. Je me suis un jour 
réveillé sur cette terre ; je me trouve lié à uu corps, à un carac- 
tère, à une fortune. Irai-je m'amuser vainement à vouloir les 
changer, et cependant oublier de vivre? duperie : Je me soumets 
à leurs défauts. Je me soumets à mon penchant aristocratique, 
après avoir déclamé dix ans, et de bonne foi, contre toute aris- 
tocratie. J'adore les nez romains, et pourtant, si je suis Français, 
je me soumets à n'avoir reçu du ciel qu*un nez champenois : 
qu'y faire? Les Romains ont été un grand mal pour l'humanité, 
une maladie funeste qui a retardé la civilisation du monde : sans 
eux, nous en serions peut-être déjà en France au gouvernement 
des États-Unis d'Âmcn-ique. Us ont détruit les aimables républi- 
ques de rËtrurie. Chez nous, dans les Gaules, ils sont venus 
déranger nos ancêtres : nous ne pouvions pas être appelés des 
barbares ; car enfin nous avions la liberlé. Les Romains ont con- 
struit la machine compliquée nommée monarchie; et tout cela, 
pour préparer le règne iufàme d'un Néron, d'un Galigula, et 
les folles discussions du Ras-Empire sur la lumière incréée du 
Thabor. 

Malgré tant de griefs, mon cœur est pour les Romains. Je ne 

vois pas ces républiques d'Élrurie, ces usages des Gaulois qu* 
assuraient la liberté; je vois au contraire dans toutes les bistoi- 
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res agir et vivre le peuple romaio, et l'on a besoin de v<rfr pour 
aimer. Voilà comment je m'explique ma passion pour les vestiges 

de la grandeur romaine, pour les ruines, pour les inscriplions. 
Ma faiblesse va plus loin : je trouve dans les églises très-anciennes 
des copies des temples païens. Les chrétiens, triomphants après 
tant d'années de persécution, démolissaient avec rage un lemple 
de Jupiter, mais ils bâtissaient à c6té une église à saint Paul*. 
Ils se servaient des colonnes du temple de Jupiter qu'ils venaient 
de détruire; et, comme ils n'avaient aucune idée des beaux-arts^ 
ils copiaient sans s'en douter le temple païen. 

Les moines et la féodalité» gui sont maintenant le pire des poi- 
sons, Airent d>!tce1lentes choses en leur temps : on ne faisait 
rien alors par vaine théorie; on obéissait aux besoins. Nos pri- 
vilégiés d'aujourd'hui proposent à un honnne fait de se nourrir 
de lait et de marcher à la lisière. Bien de plus absurde : mais 
c'est ainsi que nous avons commencé. Pour moi, je regarde saint 
François d'Assise comme un très-grand homme. C'est peut-être 
en vertu de ce raisonnement, formé à mon insu, que je me trouve 
nn certain penchant pour les églises cathédrales et les cérémo- 
nies antiques de TÉglise; mais il me les faut vraiment antiques: 
dès qu'il y a du saint Dominique et de Tinquisition, je vois le 
massacre des Albigeois, les rigueurs salutaires de la Saint-Bar* 

thélemy, et, par une transition naturelle, les a s de Nîmes, 

en 1815. J'avoue que toute mon aristocratie m abandonne à la 
"^ue hideuse de Trestaillons et de Trufémi. 

Nous avons trouvé une vallée charmante en sortant d'Albano» 
tout de suite après le tombeau des Horace et des Guriace. C'est 
le premier joli paysage depuis Bologne et notre chère Lombar- 
die. Position singulière du palais Chigi; beaux arbres; vue de 
la mer ; paysage sublime ; architecture italo-grecque. 

7 février. — A Terracine, dans celte auberge magnifique 
bâtie par ce Pie VI qui savait régner, Ton nous propose de sou- 
per avec les voyageurs arrivant de Naples. Je distingue, parmi 

* Pàr exemple le fameux Saint-PavI hors des mun, â Rome, îneendié 
en iB23, et que l'on va, dit-on, essayer de rebâtir au niuycn d'un ordre 
de cheYalerie dont on vendrait la croix (1826). 
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sept à huit personnes, un très-bel homme blond, un peu chauve, 
de vingt-cinq à vingt-six ans. Je lui demande des nouvelles de 
Naples et surtout de la musique : il me répond par des idées 
nettes» brillautes et plaisantes. Je lui demande si j'ai Tespoir de 
voir encore à Naples YOlello de Rossiui ; il répond en souriant. 
^o lui dis qu'à mes yeux Rossini est Tespoir de récole d'Italie : 
c'est le seul homme qui soit né avec du génie ; et il fonde ses 
succès, non sur la richesse des accompagnements» mais sur la 
beauté des chante. Je vois chez mon homme une nuance d'em- 
barras ; les compagnons de voyage sourient : enfin, c*est Rossiui 
liii-iiiême. Heureusement, et par un grand hasard, je n'ai parlé 
ni de la paresse de ce beau génie ni de ses nombreux plagiats. 

Il me dit que Naples veut une autre musique que Rome ; et 
Rome, une autre musique que Milan. Ils sont si peu payés! 11 
faut courir sans cesse d*un bout de Tltalie à TauCre, et le plus 
bel opéra ne leur rapporte pas deux mille francs. 11 me dit que 
son Otello n'a réussi qu à moitié, qu'il va à Rome faire une 
drillon, et de là à Milan, pour composer la Pie voleuse à la 
Scala. 

Ce pauvre homme de génie mMntéresse vivement, non qu'il ne 

soit très- gai et assez heureux; mais quelle pitié qu'il ne se 
trouve pas dans ce malheureux pays un souverain pour lui faire 
une pension de deux mille écus, et le mettre à même d*attendre 
rheure de Tinsplration pour écrire ! Gomment avoir le courage 
de lui reprocher de faire un opéra en quinze jours? Il écrit sur 
une mauvaise table, au bruit de la cuisine de l'auberge, et avec 
l'encre boueuse qu'on lui apporte dans un vieux pot de pom- 
made. C'est rhomme d'Italie auquel je trouve le plus d'esprit, et 
certainement 11 ne s*en doute pas; car en ce pays le règne des 
pédants dure encore. Je lui disais mon enthousiasme pour Vlta- 
liann in AUjeri; je lui demande ce qu'il aime le mieux de /7/r/- 
liana ou de Tancredi; il me répond : w Le Matrimonio segreto,y> Il 
y a de la grâce ; car le Mariage secret est aussi oublié qu'à Paris 
les tragédies de Ducis. Pourquoi ne pas percevoir un droit sur 
les troupes qui jouent ses vingt opéras? Il me démontre qu'au 
milieu du désordre actuel cela n'est pas môme proposable. 
Nous restons à prendre du ibé jusqu à minuit passé : c'est la 



ROME, NAPLES ET FLORENCE. 939 



plus aimable de mes soirées d'Italie ; c esl la gaieté d*un homme * 
beureux. Je me sépare enfin de ce grand compositeur avec ud 
sentiment de mélancolie. Ganova et lui, voilà pourtant» grâce 
, aux gouvernants, tout ce que possède aujourd'hui la terre du 

génie. Je me répèle, avec une joie triste l'cxclamaliou de 
Falstaff : 

Tiierc livc not three great men in Ëngland; and oue of them îs poor 
and grows old. 

(JTtfi^ Emri IV, ûrst part, acte li, scène iv.) • 

CAPOUE. 

8 février. — Je demande s*ll y a spectacle : sur la réponse 

affirmative, j'y conrs. J\»i bien fait : les Noxxe in Campagnay 
musique pleine d'esprit du froid Guglielmi (tils du grand com- 
positeur )» ont été jouées et chantées avec toute la chaleur et 
tout Tensemble possibles, par trois ou quatre pauvres diables 
qui gagnent huit francs chaque fois qu'ils jouent. 

La pritna donna, grande femme bien faite, brune piquante et 
disinvolta, joue et chante avec tout le génie possible. J'oublie 
toute ma colère contre Tavilissenient romain ; je redeviens heu- 
reux. Le héros du libretto, qui a été payé trente francs au poète, 
est un seigneur amoureux d^une de ses sujettes (c'est le mot 
propre ici ); la jeune fille va épouser un inananl qui parle napoli- 
tain; à chaque fois que le seigneur arrive pour expliquer son 
amour, il survient quelque embarras, et il faut qu'il se cache. 
La jalousie tendre, véritable, désespérée du pauvre paysan inté- 
resse. Tous les patois sont naturels et plus près do cœur que les 
langues écrites : je n'entends pas deux mots de celui-ci. Deux 
heures de plaisir vif : je lie conversation avec mes voisins, admi- 
rateurs outrés de Napoléon; ils disent que les juges commen- 
çaient à ne plus se faire payer : sur dix vols, il y en avait un de 
puni, etc., etc. 

L'opéra finit à minuit : nous reparlons à une heure. Les Au- 
trichiens ont mis des corps de garde à tous les quarts de lieue, 
et font enrager les voleurs^ qui meurent de faim. 
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9 février. — Eulrée grandiose : od descend une heure vers 
la mer par une large route creasée dans le roc tendre, sur lequel 
la ville est bâtie. — Solidité des murs. Albergo de' Poverl, 
premier édifice. Gela est bien autrement frappant que celte bon- 
bonnière si vantée, qu'on appelle à Rome la porte du Peuple. 

Nous voici au palais dei Studj; on tourne à gauche, c'est la 
rue de Tolède. Voilà un des grands buis de mon voyage, la rue 
la plus peuplée et la plus gaie de l'univers. Le crolra*t*on? nous 
avons couru les auberges pendant cinq heures ; il faut qu'il y ait 
ici deux ou trois mille Anglais; je me niche enfin au septième 
étage, mais c'esl vis-à-vis Saint-Charles» et je vois le Vésuve et 
la mer. 

Saint-Charles n*est pas ouvert ce soir; nous courons aux Fto- 
rentm$ : c^est un petit théâtre en forme de fer à cheval allongé, 

excellent pour la musique, à peu près comme Louvois. Les billets 
sont numérotés ici comme à Rome : tous les premiers rangs 
sont pris. Ou joue Paul et Virginie, pièce à la mode de Gu- 
giielmi : je paye double, et j'ai un billet de seconde file. Salle 
brillante ; tontes les loges sont pleines, et de femmes très-parées, 
car ici ce n*cst pas comme à Milan, il y a un lustre. 

Symphonie extrêmement travaillée, trente ou quarante motifs 
se lieurtent, ne se laissent pas le temps d'être compris et de 
toucher; travail difficile, sec et ennuyeui. On est d^à fatigué de 
musique quand la toile se lève. 

Nous voyons Paul et Virginie : ce sont mesdemoiselles Chabran 
et Canonici; celle-ci, extrêmement minantlière, fait Paul. Les 
amants sont égarés comme dans Popéra français Duetto plein 
de grâces affectées. Arrive le bon Domingo : c'est le fameux 
Gasacla, le Potier de Naples, qui parle le jargon du peuple. Il 
est énorme, ce qui lui donne Poccasion de faire plusieurs lazzi 
assez plaisants. Quand il est assis, il entreprend, pour se donner 
un air d'aisance, de croiser les jambes : impossible ; Peffort qu il 
fait Pentraîne sur son voisin : chute générale, comme dans nn 
roman dePigault-Ldlirun. Cet acteur, appelé vulgairement Cem- 
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ciello^esi adoré du public; il a la voix nasillarde d^uo capuclo. 
A ce Ihëâlre» tout le monde chante du nez. 11 m'a paru se répé- 
ter souvent ; à la fin il iii aniusiiil moins. Les gens du Noni sont 
diffîciies pour la gaieté du Midi; chez eu\ la dclcnle du rire part 
difiQcUemenl. Domingo Gasaciello ramène Paul et Virginie à Tha- 
bitalion. Virginie a un père : c'est rexcellenle tasse-taille Pelle- 
grinî ; c'est le Martin de Naples ; il a de Fadeur franvais ragililé 
de la voix cl la froideur. Il m"a toujours fait beaucoup de plaisir 
dans les airs qui n*exigeut pas de passion. C'est un bel homme 
à ritalieune, avec un nez immense et une barbe noire t on le 
dit homme à bonnes fortunes; ce que Je sais, c'est qu'il est fort 
aimable. ^ 

Le capitaine de vaisseau esl un lenore, joli garçon et glacial, 
provenant du pays de Venise, où ii était sous-préfet. Mademoi- 
selle Chabran a une assez jolie voix ; mais elle est encore plus 
froide que la Canonici et Pellegrini. Mademoiselle Chabran est 
bien inférieure à la petite Fabre de Milan, dont la figure épuisée 
a quelquefois Tair du sentiment. — Ensemble satisfaisant pour le 
vulgaire du grand monde : rien de choquant ; mais rien pour 
^ rhomme qui aime la peinture de la nature passionnée. 

Le théâtre des Fiorentini est frais et joli. I/ou?erture de 
rayantrscène est beaucoup trop étroite ; les décorations sont pi- 
toyables comme la musique, quoiqu'elle ail un grand succès et 
qu'on ail fait beaucoup de silence. Deu\ ou trois fois des chut 
multipliés ont annoncé des morceaux favoris. Musique lamenta- 
ble, toujours de la même couleur ; c'est un homme froid qui 
vise au sentiment. Rien de plus insipide; mais les sots ont du 
goût pour Topéra scmi-seria; ils comprennent le malheur et non 
pas le comique. 11 y a bien plus de vcrilable peinture du cœur 
humahi dans les farces napolitaines, conune celles de Gapoue. 
On applaudit beaucoup Guglielmi, et les bravos viennent du 
cœur; ce qui n^empèche pas que cette musique ne soit irrévo- 
cablement reprit vmdtmt faire, du génie : c'est la couleur du 
siècle. Que M. Cuglielmi ne vient-il à Paris? il y passerait tout 
d'une voix pour un grand homme. C'est Grétry ressuscité, et 
avec moins de petitesse dans la manière. Sa musique est aussi 
mi peu perruque, qu'on me passe ce mauvais mot si pittoresque. 
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ynelqnelbis Guglielmi se donne un air de fraîcheur, en volant 
sans façon dix ou douze mesures à Hossiui. C'est rialoire ou 
de Troye prenant une tèle au Gufde. 

12 février. — Voiei enfin le grand jour deTouverture de 
Sainl-Gharles : folies, torrents de peu|)Ie, salle éblouissante. Il 
faut donner el recevoir quelques coups de poings et de rudes 
poussées. Je me suis juré de ne pas me fâcher, et j'y ai réussi : 
mais j'ai perdu les deux basques de mon babit. Ma piaee au par- 
terre m*a coûté trente-deux carlins (quatorze IDrancs), et mon 
dixième dans une loge aux troisièmes, cinq seqoins. 

Au premier moment, je me suis cru transporté dans le palais 
de quelque empereur d'Orient. Mes yeux sont éblouis, mou àme 
ravie. Bien de plus frais, et cependaul rieu de plus majestueux, 
deux choses qui ne sont pas aisées à réunir. Cette première soi* 
rée est tonte au plaisir : je n*ai pas la force de critiquer. Je suis 
harassé. A demain le récit des drôles de sensations qui sont 
venues effrayer les spectateurs. (12 J.) 

13 février. — Même impression de respect et de joie en en- 
trant. Il n'y a rien en Europe, je ne dirai pas d'approchant, mais 
qui puisse même de loin donner une idée de ceci. Cette salle, 
reconstruite en Irois cents jours, est un coup d'EVdi : elle attache 
le' peuple au roi plus que cette constitution donnée à la Sicile, 
et que Ton voudrait avoir à Maples, qui vaut bien la Sicile. Tout 
Naples est ivre de bonheur. — Je suis si content de la salle, que 
j*ai été charmé de la musique et des ballets. La salle est or ei 
arj^ent, et les loges hleu-de-ciel foncé. Les ornements de la 
cloison qui sert de parapet aux loges sont en saillie : de là la 
magniâcence. Ce sont des torches d'or groupées et entremêlées 
de grosses fleurs de lis. De temps en temps cet ornement, qui 
est de la plus grande richesse, est coupé par des bas*reUefs d^ar^» 
gcnt. J'en ai rouipté, je crois, Irente-six. 

Les loges u ont pas de rideaux et sont fort grandes. Je vois 
partout cinq ou six personnes sur le devant. 

Il y a un lustre srperbe, étincelant de lumière, qui fait res- 
plendir de partout ces ornements d'or et d'argent : effet qui 
n'aurait pas lieu s'ils n'étaient en saillie. Rien de plus majes- 
tueux et de plus magnifique que la grande loge du roi» au-dessus 
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de la porte du milieu : elle repose sur deux palmiers d'or de 
grandeur naturelle; la draperie est en feuilles de métal, d'un 
rouge pâle; la couronne, ornement suranné, n*estpas trop ridi- 
cule. Par contraste avec la inaguificence de la grande loge, 11^ n'y 
a rien déplus frais ni de plus élégant que les petites loges incog- 
nito placées au secoud rang, contre le théâtre. Le satin bleu, 
les ornements d'or et les glaces, sont distribués avec un goût 
que je n'ai vu nulle part en Italie. La lumière étincelante qui 
pénètre dans tous les coins de la salle pcnuel de jouir des 
moindres détails. 

Le plafond, peint sur toile, absolument dans le goût de l'école 
française; c'est un des plus grands tableaux qui existent. Il eu 
est de même de la toile. Rien de plus froid que ces deux pein- 
tures. — J'oubliais la terreur des femmes, le 12 an soir. Vers la 
cinquième ou sixième scène de la cantate, on couunença à re- 
marquer que le théâtre se remplissait insensiblement d'une 
fumée obscure. Cette fumée augmei^. Vers les neuf heures, je 
jette les yeux par hasard sur madame la duchesse del G***, dont 
la loge était à côté de la nôtre : je la trouve bien paie; elle se 
penche vers moi, et me dit avec un accent de terreur superbe : 
a Ah ! sanlissima Madonal le feu est à la salle i Les mêmes gens 
qui ont manqué leur coup la première fois recommencent : 
qu'allons-nous devenir? » Elle était bien belle ; les yeux surtout 
étaient sublimes. « Madame, si vous n'avez rien de mieux qu'un 
ami de deux jours, je vous offre mon brus.» L'incendie Schwar- 
tzenberg me vint tout de suite à l'esprit. Tout en lui parlant, je 
me rappelle que je commençais à faire des réflexions sérieuses; 
mais, en vérité, plus pour elle que [)our moi. Nous étions aux 
troisièmes; Tcscalier est extrêmement roide : on allait s'y préci- 
piter. Absorbé dans la recherche des moyens d'échapper, ce ne 
fut que deux ou trois secondes après que je m'aperçus de Todeur 
de cette fumée. • C'est du brouillard, et ce n'est pas de la fumée, 
dis* je à notre belle voisine; c*est la chaleur d'une telle foule 
qui fait sécher une salle si humide. » J'ai su que cette idée, qui 
s'élail présentée à tout le monde, n'avait pas em})êché d'avoir 
une belle peur, et que, sans le qu'endira-t-on '/ ei la présence de 
la cour, les toges eussent été vides en un instant. Vers minuit, je 
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fis plusieurs visites : les femmes étaient rendues de fatigue» les 
yeux cernés, des nerfs, le plaisir à mille lieues, etc., etc., etc. 

14 février. — Je ne puis me lasser de Saint-Charles : les 
jouissances d'archileelure soul si rares ! Pour les plaisirs de la 
musique» il ne faut pas les cherclier ici : i*on n'entend pas. 
Quant aun Napolitains» c'est différent; ils jurent qu'ils entendent 
fort bien. Mon ami de Milan me présente dans plusieurs loges; 
les femmes se plaignent d'élre trop vues : je me fais répéter ce 
reproclie incroyable. Grâce à la profusion des lumières, ces 
dames sont en continuelle r^résentation; ennui quadruplé par 
la présence d'une cour. Madame R*** regrette sincèrement les 
loges à rideaux du théfttre de la Scala. Le lustre détruit tout 
Teffet des décorations : il n'a pas grand'chose à faire, elles sont 
presque aussi mauvaises que celles de Paris. C'est un grand sei« 
gneur qui est à la léic des théâtres. H y a dans ces décorations 
un défaut qui tue toute illusion : elles sont trop courtes de huit 
ou dix pouces; on voit sans cesse des pieds s'agiter sous les 
, bases des colonnes ou entre les racines des arbres. Vous ne 
vous faites pas d idée du ridicule de cette distraction : rimagi- 
nation s'attache à ces jambes que Ton voit remuer» et veut de- 
viner ce qu'elles font. 

J'ai trouvé ce soir à San Carlo une ancienne connaissance» 
M. le colonel Lange : il est ici commandant de place pour les 
Autrichiens, et ma présenté à sa très-jolie femme. Après-demain 
je dînerai chez lui avec huit ou dix officiers autrichiens. Gela 
vaut mieux que la protection de mon ambassadeur. 

La cantate du premier jour est de la flatterie du seizième 
siècle : vers et musique, tout en est assommant. En France, 
nous savons donner à la flatterie la plus fausse l'air naïf du vau- 
deville. Je croyais à M. Lampredi assez d'esprit pour suivre cette 
idée ^. L'homme de génie en ce genre est Métastase. C'est la 

* C'est l'auteur dinscul bon journal lillcraire, depuis Raretlii il Voli-^ 
grafo, UiUn, ABU. Sous le nom do KtHmiure, les autres donnent de 
lourdes dissertations, qui ne passeraient pas Fantichaiobre de TÂeadé- 
mie des inscriptions et belles^leUres, ou des vers dignes de fierthelle- 
mot. (Voyez la Biblioteea UaUana, de Milan, journal payé i fi, Acerbi 
par le gouvernement MeUcmicb : c'est tout dire.] 
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plus grande difficulté vaincue que je connaisse. — Je vais au 
cabÎDet liilëraire. Le Journal des Débats a été arrêté ces jours- 
ci comme trop libéral. 

20 février. — C'est peut-être parce que Naples est une grande 
capitale comme Paris que je trouve si peu à écrire. Je passe 
bien mon temps ; mais, grâce au ciel, le soir je n'ai rien à dire 
de nouveau, et je puis me coucher saus travailler. Je suis reçu 
chez madame la princesse Belmonte» chez laimable marquis 
Berio, avec une politesse parfaite; comme cinq cents étrangers 
Tont été avant moi» comme deux cents seront reçus Tannée pro- 
chaine. A quelques légères nuances près, c'est le ton des bonnes 
maisons de Paris. 11 y a plus de vivacité el surtout plus de bruU 
ici ; souvent la conversation est tellement criarde, qu'elle me 
fait mal aux oreilles. Naples est la seule capitale de ritalie; 
toutes les autres grandes villes sont des Lyon renforcés. 

25 février. — Je suis bien dupe, à mon âge, de m'êlre ima- 
giné que» dans une entreprise publique, l'attention pût se porter 
à la fois sur deux objets. Si la salle est superl)ey la musique 
doit être mauvaise; si la musique est délicieuse» la salle sera 
pitoyable. 

Le mérite d'avoir reconstruit celte salle est tout entier à un 
M. Barbaja : c'est un garçon de café milanais et fort bel homme 
qui eu tenant les jeux a gagné des millions : il a bâti la salle sur 
les profits futurs de sa banque. Le vieux roi voulait madame 
Catalani : bonne inspiration; il fallait y joindre Galli> Crivelli et 
Tachinardi ; mais M. Barbaja protège mademoiselle G"'. Je ne 
sais qui protège Nozari, que nous avons vu si bon à Paris dans 
le rôle de Paolino ; mais il y a quatorze ans. Davide le fils est ce 
qu'il y a de mieux; on souffre des efforts que fait ce pauvre 
jeune homme pour lancer sa voix grêle et brillante dans ce vase 
énorme. 11 a pris de Nozari Thabitudede certains trilles faits avec 
la voix de tête. Il a grand besoin déchanter sur un petit théâtre 
et d'avoir un bon maître ; c'est le meilleur léuor d'Italie: Tacbi> 
nardi s'éteint, et Crivelli se glace. 

LVchestre m'a fait beaucoup de plaisir. Il exécute avec fer- 
meté; les instruments qui f^i/r^/?^ attaquent la note avec fran- 
chise. Il est aussi ferme que Torcbeslre de Favart, et a plus de 
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légèreté que ceux de Vienne : par là, ses piano acquièrent de la 
valeur. 

Autant la pauvreté des décorations et la misère des costumes 
mettent Saint-Charles au-dessous de la Scala, autant les Napoli- 
tains remportent par le brillant de leur orchestre. Il y avait ce 
soir un bellissimo teairo: c'est-à-dire que tout était plein.Madame 
la princesse Belmonte remarque qu'au milieu de tant de surfaces 
brillantes les femmes semblent avoir des vêtements gris sale, 
et leurs joues des teintes plombées. Il faut employer pour les 
théâtres des teintes de gris, et non des couleurs brillantes. 

Les Italiens ont une singulière passion pour les premières soi- 
rées des théâtres {prime sere)* Les gens les plus économes toute 
Tannée dépensent fort bien quarante louis pour une loge le jour 
de rouverlure. Il y avait ce soir chez madame Formigini des 
amateurs qui sont venus de Venise, et qui repartent demain. 
Avares pour les petites choses, ces gens^ci sont prodigues dans 
les grandes : c'est le contraire en France, où il y a plus de vanité 
que de passion. 

La magnificence de San Carlo fait adorer le roi Ferdinand ; ou 
le voit dans la loge partager les transports du public : ce mot 
partager fait oublier bien des choses. Anecdote de la pétition 
dans le berceau de la princesse nouvellement née, pour sauver 
la vie de la belle San Felice, pendue en 1799. Un Napolitain, 
indigné du royalisme produit en moi par la belle architecture 
de San Carlo, me conte cette histoire : a Vous voyez un théâtre, 
me dit-ii, et vous ne voyez pas les petites villes. » 11 a raison de 
me rabrouer. Je conclus de ce qu'il me dit que le paysan napo- 
litain est un sauvage, heureuic comme on rétâit à Otaiti avani 
l'arrivée des missionnaires méthodistes. 

28 février. — Je suis allé voir les tableaux du chevalier Ghigi, 
avec la jeune duchesse. Situation de roman bien singulière, 
mais trop délicate pour être traitée dans nos mœurs. Le prince 
Gorvi, jaloux de ne pouvoir troubler la tendresse de la contes- 
sina Carolina, la mère de la duchesse, et du chevalier P***, les 
dénonce au mari, bon homme qui n'en croit rien ; mais de plus 
à deux ûlles charmantes et innocentes, de quinze à seize ans, 
les tendres amies de leur inère. Ces pauvres petites complotent 
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de se Mre religieuses : elles sont gênées avec leur mère, n^osent 
plus lui parler. Enfin, Talnée tombe à ses pieds, fondant en lar* 

mes, et là lui dévoile toute la dénonciation du prince Corvi, et 
leur résolution d'aller au couvent, pour ne pas vivre avec une 
impie. — Position de celte mère, qui adore son amant, et qui a 
de rhonneur. fille conserve assez de présence d'esprit pour 
nier. Cette anecdote, dont le récit prend vingt minutes, est 
peut-être ce que j'ai rencontré de plus louchant et de plus beau 
coUe année. L'Italie est grande comme la main, tous les gens 
riches se connaissent d'une ville à l'autre; sans cela, je conte- 
rais trente anecdotes, et supprimerais toutes les idées générales 
sur les mœurs : tout ce qui est vague, en ce genre, est faux. Le 
lecteur qui a voyagé de Paris à Saint-Cloud et ne connaît que 
les mœurs de son pays entend par les mots (tt'cenre, verUi^ 
duplicité, des choses matériellement différentes de celles que 
vous avez voulu désigner. 

Par exemple, à Bologne, j'ai trouvé chez madame N'** une 
jeune femme, Ghita, dont la vie ferait un des romans les plus 
intéressants et les plus nobles ; mais il faudrait nV rien changer: 
cette histoire occupe onze pages de mon journal. Quelle pein- 
ture vive des mœurs de rfiurope actuelle et de la sensibilité ita- 
lienne! Gomme cela est supérieur à tous les romans Inventés! 
quel imprévu et quel naturel dans les événements! Le défaut 
des comédies de caractère, c'est qu'on prévoit toutes les occur- 
rences que le héros va rencontrer. Le héros que Ghita a tant 
aimé, et qu'elle aime encore, est fort commun ; le mari jaloux» 
dans le même genre; la mère, atroce et énergique; la jeune 
femme seule est héroïque. Du reste, on pilerait toutes les femmes à 
sentiment de Paris ou de Londres, qu'on n'en tirerait pas un ca- 
ractère de cette profondeur et de cet(^ énergie. Tout cela est 
caché sous l'air de la simplicité et souvent de la froideur. L'é- 
nergie qu'on trouve dans certauis caractères de femmes de ce 
pays m'étonne toujours. Six mois après un mot indifférent que 
leur a dit leur amant, elles Teu récompensent ou s'en vengent; 
jamais d'oubli par faiblesse ou distraction, comme en France. 
Une Allemande pardonne tout, et, à force de dévouement, ou- 
blie. Quand les Anglaises ont de l'esprit, on retrouve chez elles 
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celte profo&deor de senlimeni; mais quelquefois la pruderie le 

gâte. 

La manière de sentir de 1 Italie est absurde pour les habitants 
du Mord. Je ne conçois même pas, après y avoir rêvé un qoarl 
d'heure» par quelles espUcaHons, par quels mots on pourrait la 
leur faire entendre. — L'eiforI du bon sens des gens les plus 

distingués est de comprendre qu'ils ne peuvent pas comprendre. 

Cela se réduit à Fabsurdiié du tigre qui voudrait faire seutir au 

cerf les délices qu*il trouve k boire du sang. 
Je sens moi-même que ce que je viens d'écrire est ridicule : 

ces secrets font partie de cette doctrine intérieure qu'il ne faut 

jamais communiquer. 

2 mars. — Bénéfice de Duport. Il danse pour la dernière fois; 

c'est un événement à Naples. 
J'ai oublié les décorations de son balld de CendrilUm. Elles 

ont été dessinées par un peintre qui connaît les vraies lois du 

terrible. Le palais de la fée, avec les lampes funèbres, et cette 
figure gigantesque haute île soixante pieds qui perce la voûte, 
et, les yeui fermés, montre du doigt Téioile fatale» laisse dans 
l'âme un souvenir durable. Mais la parole ne peut pas faire com- 
prendre à Paris ce genre de jouissance. Cette belle décoration 
manque par la couleur et le clair-obscur (les ombres et les clairs 
sont sans vigueur). 

Une salle de danse au milieu des bois» copiée du Stone-Uenge» 
dans le même ballet de CendrilUmp et le palais de la fée» seraie^ 
remarquables même k Milan. On entend bien mieux en Lombar- 
die la magie de la couleur; mais quelquefois le dessin n'atteint 
pas à reffel, faute de nouveauté. A Naples, les arbres sont verts» 
et, à la Scala, gris-bleu. Ce ballet de CendrUlon, et le Joconde^ 
ballet de Yestris» sont dansés presque comme à Paris. La pré- 
sence de Marianne Gonti et de la Pallerinl (mime remplie de gé- 
nie, comparable à madame Pasta) lui 6le la froideur de la 
danse française. Celte froideur et nos grâces courtisanesques 
sont très-bien représentées par madame Duport» Taglioni et ma- 
demoiselle Taglioni. Pour Duport» c'est une ancienne admira* 
tion» à laquelle je me suis trouvé fidèle. 11 m'amuse comme un 
jeune chat : je le regarderais danser des heures entières. 
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Ce soir, le public contenait avec peine son envie d'applaudir : 
le roi a dooné l'exemple. J*ai eatendu la voix de Sa Majesté do 
ma loge, et les Iraosports soDi allés jusqu'à la foreur, laquelle 
a duré trois quarts dMieure. Doport a toute la légèreté que nous 
lui avons vue à Paris dans Figaro. Jamais on ue sent Teffort, peu 
à peu sa dause s'anime, et il ûoil par les transports et Tivresse 
de la passion qu'il veut exprimer: c*esi tout le degré d'expres- 
sion dont cet art est susceptible; on du moins, pour être exact. 
Je n*ai jamais rien vu de comparable. Vestris. Taglioni, comme 
tout le vulgaire des danseurs, d'abord ne peuvent pas cacher 
l'effort; en second lieu, leur danse n'a point de progression. 

[Ainsi ils n atteignent pas même à la volupté, premier but de l'art. 
Les femmes dansent mieux que les bommes; l'admiration, après 
la volupté, fait presque tout le domaine de cet art si borné. Les 
yeux, séduits par le brillant des décorations et la nouveauté des 
groupes, doivent disposer Tàme à une alleution vive et tendre 
pour les passions que ietf pas vont peindre. 

J'ai bien vn le contraste des deux écoles. Les Italiens admet* 
tent sans difficulté la supériorité de la nôtre, et, sans s'en dou- 
ter, sont bien plus sensibles à la perfection de la leur. Duport 
doit être content, ce soir on Ta bien applaudi ; mais les vérita- 
bles transports ont été pour Marianne Gonti. J'avais un Fran- 
çais de bon ton à mes côtés, qui, transporté par la passion, est 
allé jusqu'à m^adresser la parole. Quelle indécencet disait-il à 
tout moment. Il avait raison, et le public encore plus d'être 
ravi. Vimlecence n'est à peu près qu'une chose de convention, 
et la danse est presque toute fondée sur un degré de volupté 
qu*on admire en Italie, et qui cboque nos idées. Au milieu des 
pas les plus viH», l'Italien n'a pas la plus petite idée ^indécence; 
il jouit de la perfection d'un art, comme nous des beaux vers de 
CinnUf sans songer au ridicule de l'unité de lieu. Pour les im- 
pressions passagères, les défauts inaperçus n'existent pas. Ce 
qui est aimable à Paris est indécent à Genève : cela dépend du 
degré de pruderie inspiré par le prêtre de l'endroit. Les jésuites 
sont beaucoup plus favorables auv beaux-arts que le métho- 
disme. 

Où est le beau idéal de la danse? jusqu ici il uy en a pas. 
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Cet art lient de trop près à l'influence des climals et à notre orga- 
nisation physique. Le beau idéal changerait toutes les cent lieues. 

L'école française yieDi seulement de donner la perfection de 
VexêcuiUm. 

A présent, il faut qu'un homme de génie emploie cette per- 
fection. (Test comme la peinture quand Masaccio parut. Le grand 
honune dans ce genre est à Naples, mais y est méprisé. Viganè 
a donné ii Zingari, ou les BohémienSé Les Napolitains se sont 
imaginés quMl Youlail se moquer d'eux. Ce ballet a découvert 
une drôle de vérité, dont personne ne se doutait : c'est que les 
mœurs nationales du pays de Naples sont exactement les mœurs 
des Bohémiens. (Voyez les Nouvelles de Cervantes.) Voilà Vi- 
ganè qui donne des leçons aux l^islateurs; tant les artsont .de 
rapports! C'est en même temps un beau succès» dans un art si 
rebelle à l'expression , que de l'avoir forcé à peindre, et à pein- 
dre si bien, des mœurs et non pas des passions (des habitudes 
de 1 àme dans la manière de chercher le bonheur, et non pas un 
état passager et violent). Une certaine danse, exécutée au son 
des chaudrons, a surtout choqué les Napolitains ; ils se sont crus 
mystifiés : et hier un jeune capitaine, chez madame la princesse 
Belmonte, se mettait en fureur au seul nom de Viganù. Pour 
revenir à leur état naturel, les Napolitains auraient besoin de 
gagner deux batailles comme Austerlitz et Marengo; jusque-là 
ils seront susceptibles. Hais, leur dirais-je volontiers, quoi de 
plus brave que M. de Roc* Rom* ? Est-ce la fkute des gens bien 
élevés si des moines ont corrompu le bas peuple, si brave quand 

il s'appelait Samnitc, et si pleutre depuis qu'il ? 

L'anecdocte de ce ballet a été un trait de lumière, et m'a mis 
sur la véritable voie pour étudier ce pays. Noverre, à ce qu'on 
dit, avait donné la volupté ; Viganè a avancé Fexpression dans 
tous les genres. L'instinct de son ai t lui a même fait découvrir 
le vrai génie du ballet, le romantique par excellence. Tout ce 
que le drame parlé peut admettre de ce genre, Shaltspeare Fa 
donné; mais le Chêne de Bénévent est une bien autre fête pour 
l'imagination charmée que la Grotte û^hmgéne ou la Forêt des 
Ardenneii du mélancolique Jacqnos. L'àme, emportée par le 
plaisir de la nouveauté, a des transports pendant cinq quarts 
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d'heure de suite ; et, quoique ces plaisirs soient impossibles 
à exprimer par écrit, de peur du ridicule, on s'en souvient 
après de longues années. On ne peut pas peiudre cet eiïet 
ea peu de mois, il faut parler longtemps et ëmouToir rimagioa* 
tion des spectateurs. Au cbAteau de B*^, en France, madame R^*, 
contant le ballet du Chêne de Bénévent, nous retenait au salon 
jusqu'à trois heures du malin. Il faut que Fimaginalion du spec- 
tateur, pleine des souvenirs du ilicàlre espagnol et des Nouvelles 
CasHlkmes, développe elle-même toutes les situations; il faut 
aussi qu'elle soit lasse des développements donnés par la pa» 
rôle. Chaque imagination émue par la musique prend son vol, 
et fait discourir à sa manière ces personnages qui ne parlent 
jamais. C'est ainsi que le ballet à la Yiganô a une rapidité à la- 
quelle Shakspeare lui-mAme ne peut atteindre. Ce genre singu- 
lier va peut-être se perdre ; il eut son plus beau développement 
à Milan, dans les moments prospères du royaume d'Italie. Il faut 
de grandes richesses, et le pauvre théâtre de la Scala n'a peut- 
être pas deux ou trois ans de vie : le despote ne cherche point, 
comme Laurent de Médieis, à masquer les chaînes et Tavilisse- 
ment dd esprits par les Jouissances des beaux-arts. La piété a 
fait supprimer les jeux dont les bénéfices alimentaient la scène : 
peut-être même le souvenir de cet art se perdra-t-il tout à fait; 
il n'en restera que le nom, comme ceux de Roscius et de Pylade. 
Paris ne Tayant point connu» il est resté obscur en Europe. 

L'étranger auquel les lUIanais parlent de Coriolan, de Promé' 
thée, des Zingari, du Chêne de Bénévent, de Samandria Hberata, 
pour peu qu'il n'ail pas d'imagination pittoresque, est glacé par 
les transports de son interlocuteur. Comme Timagination pitto- 
resque n*est pas notre fort en France S ce genre y tomberai^ 
tout à plat. Nos la flarpe ne peuvent pas même comprendre 
Métastase. Je n^ai vu que trois ou quatre ballets de Viganè. 
C'est une imagination dans le genre de Shakspeare, dont il 
ignore peut-être jusqu'au nom : il y a du génie du iteintre; il y 
a du génie musical dans cette tête. Souvent, lorsqu'il ne peut 
pas trouver un air qui exprime ce qu'il veut dire. Il le fait. 



* Je soupçonne que ce sentiment existe en Kcosse. 
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Sans doute il y a des parties absurdes dans le Prométhée ; mais 
au bout de dix ans le souveuir eu csl aussi frais que le premier 
Jour, et l'on s'éioane encore. Une autrè qualité bien singulière 
do génie de Viganô, e*e8t la patience* Environné de quatre- 
vingts danseurs» mr la scène de la Scala, ayant à'ses pieds un 
orchestre de dix musiciens, il compose et fait impitoyablement 
recommencer, toute une matinée, dix mesures de son ballet 
qui lui semblent laisser à désirer. Rien de plus singulier : mais 
Je m'étais juré do ne jamais parler de Viganè. 

J*ai été entraîné par des souvenirs délicieux. Deux heures 
sonnent : le Vésuve est en feu ; on voit couler la lave. Cette 
masse rouge se dessine sur un horizon du plus beau sombre. 
Je demeure trois quarts d'heure à contempler ce spectacle im- 
posant et si nouveau» perché à ma fenêtre au septième étage. 

5 mars. — Ce soir» monsignor R. disait : c Le heau idéal de 
la danse sera fixé, par la suite, entre le genre de Duporl et ce- 
lui de la Conti. 11 faut la cour de quelque prince riche et volup- 
tueux : or c'est ce que nous ne verrons plus. Tout le monde 
cherche à inettre de côté quelques millions pour vivre du moins 
en riche particulier, si Ton tombe. Les princes d^allleurs, vou- 
lant absolument résister à Topinion, se taillent de Tinquiétude 
pour toute leur vie. Cette faute de calcul pourrait bien faire 
tomber les arts pendant le dix-neuvième siècle. Au vingtième. 
Ions les peuples parieront politique, el liront le Momin^hro- 
nkle, au lieu de claquer la Marianne Conti. » 

Le genre froid du talent de mademoiselle Fanny Bias ne peut 
absolument pas entrer dans le beau idéal de la danse, du moins 
hors de France. J avoue que, si Ton me donnait à choisir entre 
ces deux moitiés du beau idéal, j*aimerais mieux la volupté 
vive et brillante de ht Coutil Hademoiselle Hilière vint danser 

I Les lialicts de M. Gardel n'ont absolument rien de commun avec ceux 
de Viganô : c'est Canipistron comparé à Shakspeare. Yiganô aurait fait 
frémir pour Psyché : (lardel, la faisant tourmenter par les diables, tombe 
dans la même crrour que Shakspeare, lorsqu'il fait brûler les yeux, sur la 
scène, à un roi dt'Lrôiu'. I/imaginalion, qui n'est pas assez émue pour 
être à la hauteur de ce de<rré de terreur, s'amuse de la laideur des dia- 
bles et rit de leurs grilles, vertes. 
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à Milan, il y a huit on dix ans, avec son talent de Paris ; elle fut 
ftifllce. Elle a rais du feu dans sa danse : aujourd'hui elle est 
comblée d'applaudissemenis à la Scala, et serait sifllée sans doute 
à Paris. — Je suis monté hier an Vésuve : c'est la plus grande 
fatigue que j^aie prouvée de ma vie. I^e diabolique, c'est de 
gravir le c6nede cendre. Peut-être tout cela sera*t4i changé dans 
un mois. Le prétendu ermite est souvent un voleur converti ou 
non : bonne platitude écrite dans sou livre et signée Bigot de 
Préameneu. 11 faudrait dix pages et le talent de madame Rad- 
eliffe pour ddcrire la vue dont on Jouit en mangeant Tomelette 
apprêtée par Termile. Je ne dirai rien de Pompefa : c'est la 
chose la plus étonnante, la plus intéressante, la plus amusante 
que j'aie rencontrée; par là seulement on connaît Tantiquité. 
Que d'idées sur les arts vous donnent la fresque duMinotaureet 
vingt autres ! Je vais k Pompdût trois fois par semaine au moins. 

14 mars. — Je sors du Joeande de Vestiis III : c'est le petit-* 
fils du diou delà danse. C'est une grande pauvreté que ce ballet. 
Celui de Duport ne vaut guère mieux : toujours des guirlandes, 
des fleurs, des écharpes dont les belles décorent leurs guerriers, 
ou que les bergères échangent avec leurs amants, et Ton danse 
en réjouissance de Técharpe. Il y a loin de là au jeune époux de 
la Samandria liberalat rentrant dans son palais, dévoré de ja- 
lousie, et cependant se laissant aller à danser ce beau terzetto 
avec l'esclave nègre chargée de la musique du sérail, et sa 
femme. Ce pas entraînait tous les cœurs, ou ne savait pourquoi. 
C'est un des grands traite de l'histoire de l'amour, la présence 
de ce qu'on aime faisant oublier lous les torts. Le goût français 
est comme ces jolies femmes qui ne veulent pas qu'on mette du 
7wir dans leurs portraits : c'est un Boucher comparé à \ Hôpital 
de Jaffa de Gros. Sans doute ce genre perruque va s'éteindre ; 
mais nous serons éteinte avant lui. Nous n'avons pas joiii d'asseï 
de sécurité pour que la révolution pût entrer dans l'art. Nous en 
sommes encore aux talents étiolés du siècle de Louis XV : MM. de 
Fontanes, Yillemain, etc. 

Ordinairement rien ne peut ajouter à mon mépris pour la 
musique française; cependant les lettres de mes amis de France 
m'avaient presque séduit. J'étais sur le point de leur accorder 
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les airs de gaieté et de pur agrément. Le ballet de Jocmde finît 
toute diseossion pour moi. Jamais je n'ai mieux senti la pauvreté» 
la sécheresse, Vimpuissance prétentieuse de notre musique, dont 
on a rassemble lii les airs réputés les plus agréables, ceux qui 
me louchaient autrefois. Le sentimeol du vrai beau remporte 
même sur les souvenirs de la jeunesse. Ce que je dis là sera pré- 
cisément le comble de Tabsurde, et peut-être même de Todieux, 
pour ceux qui n'ont pas vu le vrai beau. Mais il y a longtemps 
que les vrais patriotes ont dû jeter au feu ce volume et s'écrier . 
« L'auteur n'est pas Français. » ^ 

La grandeur de la salle de San Carlo est admirable pour les 
ballets. Un escadron de quarante-huit chevaux manoeuvre avec 
toute Talsance possible dans la CendrUUm de Duport, dont ces 
chevaux et les divers genres de lutte forment un acte bien en- 
nuyeux, bien postiche et bien fait pour les esprits grossiers. Ces 
chevaux chargent au grand galop jusque sur la rampe. Us sont 
montés par des Allemands; jamais les gens dn pays ne pour- 
raient s*en tirer. L'école de danse de San Carlo donne les plus 
belles espérances; mademoiselle Merci peut se faire un nom, 
mais elle est bien jolie. Sa danse a une physionomie. — Aujour- 
d'hui 14 mars, j'ai été sérieusement gêné par la chaleur, en 
examinant le taureau Famèse» j^cé au milieu de cette délicieuse 
promenade de Ghiaja, à vingt pas de la mer. Dans la campagne, 
tous les pommiers et amandiers sont en fleur. A Paris, on a en- 
core Thiver pour deux mois; mais chaque soir a lioiivé dans les 
salons deux ou trois idées nouvelles. Voilà un grand problème à 
résoudre : quel s^our préférer? 

15 mars. — Bal charmant chei le roi. On devait être en mas- 
que de caractère ; mais bientôt on quitte le masque. Je m'amuse 
beaucoup de huit heures à quatre heures du matin. Tout Lon- 
dres était là ; les Anglaises me semblent emporter la palme de la 
féte. 11 y avait cependant de bien jolies Napolitaines, entre autres 
cette pauvre petite comtesse N**% qui, tous les mois, va voir son 
ami à Terracine. Le mattre de la maison ne m^te pas les gran- 
des phrases à la Tacite qu'on fait contre lui en Europe : c'est le 
caractère de Western dans Tom Jones; ce prince se connail en 
sangliers et non en proscriptions (1799, 1822). Je m'arrèle; je 
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me sais promis de ne rien dire de lous les lieux où je serais en- 
tre sans payer : aulreiueut le métier de voyageur devieut celui 
d'espion. 

15 mars. — Malgré mon profond mépris pour rarchitecUire 
moderne, on m*a mené ce malin chez M. Bianclii de Lugano, an» 
cien pensionnaire de Napoléon. Ses dessins sont assez exempts 

de cette foule d'ornements, d'angles, de ressauts, qui font la pe- 
titesse moderne (voir la cour du Louvre), et qu on peut repren- 
dre même chez Michel-Ange. Nos gens ne peuvent pas s'élever 
à comprendre que les anciens n*ont jamais rien fait pour orner, 
et que chez eux le beau n'est que la saillie de VuHle. Gomment 
nos artistes liraient-ils dans leur âme ? Ce sont sans doute des 
hommes remplis d'honneur et d'esprit; mais Mozart avait de 
Fàme» et ils n'en ont pas. Une rêverie profonde et passionnée ne 
leur a jamais fait faire de folies; aussi ils ont le ccurdon noir, le- 
qud ennoblit. 

M. Bianchi va construire à Naples Téglise de Saint-François- 
de-Paule, vis-à-vis le palais. Le roi eu confiera l'exécution à 
M. BarbagUâ, et nous la verrons linir en huit ou dix ans. La place 
est on ne peut pas plus mal choisie. Au lieu de bâtir là une 
église, il faudrait encore démolir une trentaine de maisons. La 
place d'une église serait sur le largo di Gaslello : mais, d'un bout 
de l'Europe à l'autre, la sèche vanité s'est emparée de lous les 
cœurs, et les grands principes du beau sont invisibles. Bianchi 
a adopté la forme ronde, ce qui est une preuve qu^il a su voir 
Fantique; mais il n'a pas su voir que les anciens se proposaient 
dans leurs temples un but contraire au nôtre i la religion des 
Grecs était une fête et non une menace. Le temple, sous ce beau 
ciel, n était que le théâtre du sacrihce. Au lieu de s'agenouiller^ 
de se prosterner et de se frapper la poitrine^, on exécutait des 
danses sacrées. Et que les hommes aient été. 



L'amour du nouveau est le premier besoin de l'imagination de 
l'homme^ Je trouve chez M. Bianchi les deux hommes les plus 
forts du royaume^ le général Fihmgieri et le conseiller d'État 
Cttoco. 

17 mars. ^ Je dépêcherai en bien peu de paroles ce que j*ai 
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à dire de la musique enlendue à Sainl-Chai les. Je venais à Naples 
transporté d'espérance ; ce qui m*a fail encore le plus de plaisiri 
c'est la musique de Gapoue. 

J'ai débuté à Sain^Cbarles par VOUllo de Rossioi. Rieu de 
plus froid >. Il fallait bien du savoir-faire à Tauteur du libt*eUo 
pour ri'iulre insipide à ce point la tragédie la plus passionnée de 
tous les théâtres. Rossini la très-bien secondé : rouverture est 
d'une fraîcheur étonoaute, délicieuse, facile à compreudre, cl 
enlratoante pour les ignorants, sans avoir rien de commun. Mais 
une musique pour Otello peut être tout cela, et rester encore à 
cent piques de ce qu'il fixudrait. 11 n'y a rien de trop profond, 
dans tout Mozart et dans les Sept Paroles de Haydn, pour un tel 
sujet. 11 faut des sons horribles et toutes les richesses et les dis- 
sonances du genre enharmonique, pour Sagor (premier réci- 
tatif de VOrfeo de Pergolèse). 11 me semble que Rossini ne sail 
pas sa langue de façon à pouvoir décrire de telles choses. D'ail- 
leurs, il est trop heureux, trop gai, trop gourmand. 

Un ridicule particulier à lilalie, c'est celui du père ou du 
ipari d'une grande chanteuse : on appelle ce caractère le dam 
Procolo, Un jour le comte Somaglia donnait le bras à la Colbran 
pour lui faire voir le théâtre de la Scala ; le père lui dit grave- 
ment : a Vous êtes bien heureux, monsieur le comte ; savez-vous 
que des têtes couronnées ont coutume de douuer le bras à ma 
fille? — Oubliez-vous que je suis m^rié? » réplique le comte. 
Cela a du sel en italien. 

Après V Otello, il m'a fallu subir la GahrielledeVergy, musique 
d'un jeune homme de la maison Caraffa. C'est une servile imita- 
tion du style de Rossini. Davide, dans le rôle de Goucy, est ua 
ténor divin 

* Pour me punir d'avoir ainsi pensé en 1817, je laisse ce mot. J'étais 
entraîné, à mon insu, par mon indiiinalion contre le marquis Berio, au- 
teur de l'oxocrable librello qui lait d'Olello un Barbe-Hlcue. Dans la pein- 
ture des scnliments tendres, Bossini, mainlen:ml éteint, est resté à mille 
lieues de Mozart et de Cimarosa; en revanche, il a inventé une rapidité 
et un brillant inconnus à ces grands bonnncs. 

• Je trouve aujourd'imi des morceaux Ibrt toucbanls dans cet opéra. 
Quand on a entendu ^ina Viganù clianter certains airs de MM. Caraila et 
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revu le Sargines de Paér ; mademoiselle Ghabrao, des Flo- 
leolios, domiait de Tesprit à Davide. Cette musique célèbre m'a 
assommé ici comme à Dresde. Le talent de Paér est comme celui 
de M. de Chateaubriand; j'ai beau me mettre en expérience, je 
ne puis le sentir; cela me semble toujours ridicule. M. de Cha- 
teaubriand m'impatienle : c'esl un homme d'esprii- qui me croit 
Hop béte. M. Paér m'ennuie; ses succès^ très*réels, m'étonnent. 

i8 mars. — Ce soir, la troupe de San Carlo chantait VOtello 
au théâtre del Fondo. J*ai distingué quelques jolis motifs dont 
je ne me doutais pas» entre autres ie duo du premier acte entre 
les deux femmes. 

Les grands théâtres, comme San Carlo et la Scala, sont Tabus 
de la civilisation et non sa perfection. H faut forcer toutes les 
nuances : dès lors il n'y a plus de nuances. Il faudrait élever les 
jeunes chanteurs dans la plus parfaite chasteté ; or désormais 
c'est ce qui est impossible : il fallait des cathédrales et des en- 
fants de chœur. On se plaint de Yoir CrivelU et Davide sans suc- 
cesseurs. Depuis qu'il n*y a plus de sopranos, il n*y a plus de 
science unisicale au théâtre. Par désespoir, ces pauvres diables 
devenaient de profonds musiciens ; dans les morceaux d'ensem- 
ble, ils soutenaient toute la troupe; ils donnaient du talent à la 
prima dona, qui était ledr maîtresse. Nous devons deux ou trois 
grandes chanteuses à Veluti. 

Aujourd'hui, dès que la me ure {il tempo) est un peu dUfi- 
'Cile, il n'en est plus question ; Ton se croit à un concert d'ama- 
teurs. C'est ce que M. le comte Gallenberg expliquait fort bien 
bler chez H. le marquis Berio. Les Italiens sont bien loin des 
Allemands, dont la musique baroque, dure, sans Idées, serait à 
faire sauter par la fenêtre, s'ils u étaient pas les premiers teni' 
pûtes du monde. 

L'usage italien de couper les deux heures de musique par 
une heure de ballet est fondé sur le peu de force de nos or- 
ganes : Il est absurde de donner de suite deux actes de mu- 
sique. Une petite salle rend le ballet à la Vigauù impossible et 

Pennchhii, on sait que ces messieurs ont invonlé la ehatiêon italiennê. 
Voir tl Trava»o dêW «lîma. 
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ridicule : voilà le problème d'acoustique fproposë aux géomè- 
tres» et qu'ils mépriseront parce qu'il est trop difficile. Ne poi»^ 
rait-on pas adapter deux théfttres à la même salle? ou, le ballet 

liui, couper la scène par une cloison assez forte pour renvoyer 
la voix dans la salie, laisser tomber, par exemple» une ioiie de 
tôle? ou bâtir un mur en cadsses de bois garnies d'une peau de 
tambour du côté des spectateurs? Au tbéàtre Famèse, à Parme, 
le bruit d*nn morceau de papier qu'on déchire au fond de la 
scène est entendu partout. Voilà le fait qu'il faudrait reproduire, 
mais qu'il est plus commode de nier. Les architectes italiens 
savent que Tair dépouillé d'oxygène arrête sur4e-cbamp les 
fblies et les Yagabondages de Timagination. 

i9 mars. — San Carlo est décidément une affaire de parti 
pour les Napolitains : l'orgueil national, écrasé par la campa- 
gne et la mort de Joachim, s'est réfugié là. Voici la vérité : San 
Carlo, comme machine k musique, est tout à fait inférieur à la 
Scala. En séchant, il peut devenir moins sourd, mais il perdra 
tout l'éclat de ses dorures appliquées trop tôt sur des crépis 
frais. Les décorations sont bien plates, et qui plus est ne peu- 
vent pas être meilleures : le lustre les tue. La même cause em- 
pêche de voir la physionomie des acteurs. 

âO mars. — Ce soir, comme j'entrais à San Carlo, un garde 
m'a couru après pour me faire ôter mon chapeau. Dans une 
salle quatre fois grande comme TOpéra de Paris, je n'avais pas 
aperçu je ne sais quel prince. 

Paris est la première ville du monde, parce qu on y est in* 
connu, et que la cour n'y forme qu'un spectacle intéressant. 

Â Naples, San Carlo n'ouvre que trois fois la semaine : ce 
n'est déjà plus un rendez-vous sûr pour lous les genres d'af- 
faires, comme la Scala. Vous courez les corridors; les titres les 
plus pompeux, écrits sur les portes des loges, vous avertissent, 
en gros caractères, que vous n'êtes qu'un atome qu'une Bxcel-> 
lence peut anéantir. Vous entrez avec votre chapeau : un héros 
de Tolenlino vous poursuit. La Conii vous enchanlc, et vous 
voulez applaudir : la présence du roi fait un sacriîége de votre 
applaudissement. Vous voulez sortir de votre banc, au parterre, 
un grand seigneur garni de ses crachats» et dont vous accrocbez 
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la clef de cliambellao avec voire chaîne de mouire ( c'e&l ce qui 
in*est arrivé hier) murmure du manqye de respect. Ennuyé de 
tanl de grandeurs, vous seriez, et demandez votre remise : les 

six chevauv de queUiuc princesse obslrueut la porte peudaiil 
une heure ; il faut allendre et s'enrhumer. 

Vivent les grandes villes où il n'y a pas de cour ! non pas à 
cause des souverains, qui en général sont égoïstes ei bonnes 
gens, et qui surtout n'ont pas le temps de songer à un particu- 
lier, mais à cause des ministres et sous-ministres, dont cliacun 
se fait centre de police et de vexation. Ce genre d'ennui, in- 
connu à Paris, est la vexation de tous les moments dans la plu- 
part des capitales du continent. Que ▼eulK>n que fassent huit ou 
dix ministres qui n*ont pas à eux tous la besogne d*un préfet, 
et meurent d'envie d'administrer? 

En arrivant à Naples, j'ai appris qu'un duc était (lir('( leur du 
spectacle : je me suis tout de suite alteudu à quelque chose 
d'illibéral ét de petitement vexatoire. Les gentilshommes de la 
chambre des Mémoires de Collé me sont venus à Tidée. 

Les places, dans les banquettes duparteri'e, sont ntîUK'rotées, 
et les onze premiers rangs seulement sont pris par MM. les olli- 
ciers des gardes rouges , des gardes bleus, des gardes de la 
porte 9 etc., etc., ou distribués par faveur, sous forme d abon- 
nement; de manière que Fétranger qui arrive est relégué à la 
douzième banquette. Ajoutez à cela Tespace très-vaste occupe 
par l'orchestre, et vous voyez le pauvre étranger reculé par 
delà le milieu de la salle, et absolument hors de portée d'en- 
tendre et de voir. lUen de tout cela à Milan : toutes les places 
sont au premier venu. Dans cette vill^ heureuse, tout le moude 
est régal de tout le monde. A Naples, tel duc qui n*a pas mille 
écus de rente me coudoie insolemment, à cause de ses huit ou 
dix cordons. A Milan, des gens qui ont deux ou trois millions 
de revenu se rangent pour me faire place, pour peu que j'aie 
l'air pressé, à charge de revanche; et vous avez peine à re- 
connaître les porteurs de ces noms célèbres, tant ils ont Pair 
simple et honnête. Ce soir, einuiyé de l'insolence du garde, je 
suis remonté dans ma loge; et j'ai encore eu le chagrin d être 
croisé, en montant, par douze ou quinze grands cordons ou 
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généraux, qui descendaieui avec tout le poids de leur grandeur 
et de leur habit brodé. J*» pensé qu'il fellait sans doute tout ce 

fairas de noblesse héréditaire, de privilèges Insolents et de cor- 
dons, pour obieuir une armée courageuse. 

Le ballet de Duporl fiuit par rapoihéose de Ceudrillou. Elle 
est dans une forêt sombre ; une toile tombe, et Ton aperçoit un 
palais immense élevé sur une colline éclairée par la lumière 
magique de ces feux blancs dont on a Tusage à Milan, mais que 
Ton emploie bien mieux ici. .le sors, el je trouve Fescalier en- 
combré d'une foule immense. Il faut descendre, en marchant 
SUT les talons du voisin, trois rampes rapides. Les Napolitains 
iq[»pellent cela une beauté. Ils oiit mis le parterre de leur théâtre 
au premier étage : voilà ce que, dans l'architecture moderne, 
un appelle une idée ingénieuse ; et, comme il n'y a qu'une seule 
rampe pour les deux ou trois mille spectateurs, et que celte 
rampe est toujours encombrée de domestiques et dedécrotteurs» 
on peut juger des plaisirs de la descente. 

En résumé, cette salle est superbe, la toile baissée. Je ne roe 
dédis point, le premier coup d'œil est ravissant. La toile se lève, 
et vous allez de désappointements en désappointements. Vous 
êtes au parterre, MM. les gardes du corps vous relèguent à la 
douzième banquette. L'on n'entend pas du tout; Ton ne peut 
distinguer si Facteur qui se démène là-bas est vieux on jeune*. 
Vous montez à votre loge : une lumière éblouissante vous y 
poursuit. Pour vous dédonimager des cris de la Colbran, vous 
voulez lire le journal en atiendaut le ballet : impossible; il n'y 
a pas de rideaux. Vous êtes enrhumé, et vous voulez garder 
votre chapeau : impossible; un prince honore le spectacle de 
sa présence. Vous vous réfugiez dans un café : c'est un couloir 
lugubre et étroit, d'un aspect abominable. Vous voulez aller au 
foyer, un escalier roide et incommode vous y lait arriver tout 
essoufflé. 

21 mars. Je me sens possédé par ce noir chagrin d'am- 

bition qui me poursuit depuis deux ans. A la manière des Orien> 
taux, il faut agir sur le physique. Je m embarque, je fais quatre 

* Tout le jeu de madame Pwta serait perda à celte diataooe. 
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heures de mer, et me voilà à Ischia, avec une ieilre de recom- 
maDdation pour dou Fernando. 
Il me conte qn^en 1806 il s^esl retiré à Ischia, et qu'il n*a pas 

revu Naples depuis l'usurpation française, qu'il abhorre. Pour se 
consoler du manque de théâtre, il élève une quantité de rossi - 
gnols dans des volières superbes. « La musique, cet art sans mo- 
dèle dans la nature, autre que le chant des oiseaux, est aussi 
comme lui une suite é'inUrjectùm. Or une inteijection est un 
cri de la passion, et jamais de la pensée. La pensée peut pro- 
duire la passion ; mais rinlerjectioii n'est jamais que de l'émo- 
tion, et la musique ne saurait exprimer ce qui est sèchement 
pensé. » Cet amateur délicat ajoute : « Mes alouettes ont quel- 
quefois le matin des faketti qui me rappellent Marches! et Psac- 
chiarolti. » 

Je passe quatre heures fort agréables avec don Fernando, qui 
nous déleste, et les bons habitants d'ischia. Ce sont des sau- 
vages africains. Bonhomie de leur patois. . Ils vivent de leurs 
vignes. Presque pas de trace de civilisation, grand avantage 

quand le p et ses r.... font toute la civilisation. Un homme 

du peuple, à Naples, vous dit froidement : « L'année dernière, au 
mois d'août, j'eus un malheur; » ce qui veut dire : « L'année der- 
nière, au mois d*août, j'assassinai un homme. » Si vous lui pro- 
poses de partir un dimanche à trois heures du matin, pour le 
Vésuve, il vous dit, frappé d^horreur: «Moi, manquer la samte 
messe! » 

Des rites s'apprennent par cœur : si vous admettez les bonnes 
actions, elles peuvent êiieplus ou moins bonnes: de là Texa- 
meu personnel, et nous arrivons au protestantisme et à la gaieté 
d'un méthodiste anglais. 

22 mars. — Que je suis fâché de ne pas pouvoir parler du bal 
charmant donné par M. Lewis, l'auteur du Moitié, chez madame 
Lusingtou,sa sœur! Âu milieu des mœurs grossières des Napo- 
litains, cette pureté anglaise rafraîchit le sang. Je danse à la 
même écossaise que lord €hiches**% âgé de quatorze ans, et qui 
est simple aspirant à bord de la frégate arrivée hier. Les Anglais 
connaissent les miracles de Léducatioii ; ils vont en avoir be- 
soin : je lis sur la figure de quelques Américains qui étaient là 
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que d'ici à Irente ans l'Angleterre sera réduite à ifètre qu'heu- 
reuse. Lofd N*** en esi convena. c Vous èies abhorrés partoul, 
mais surtout par les basses classes de la société. Les gens in- 
strutts distinguent lord GrosYcnor, lord Holland et le gros de la 

nation, de votre ministère. — Mais celte haine de TEuropc fût- 
elle vingt fois plus ardente, chaque État va avoir la colique peu* 
dant cent ans, pour arracher une constitution» et aucun n*aura 
de marine avant le yingtlème siède. — Oui» mais les Améri-> 
caînsvous abhorrent, et vous attendent dans vingt ans avec cinq 
cents corsaires. Vous voyez bien que les Français ne sont plus 
vos enneuiis uaturels ; la fuite de M. de Lavalette et Temprunt 
out commencé la réconciliation. Soyez bonnes gens avec nous » 
— Parmi les épigrammes que j'ai eu à soutenir, en ma qualité 
de Françiiis, celle-ci m*a touché. Il est des pays où se rassem- 
bler vingt dans uue chambre pour injurier le gouvernement, 
s'appelle conspirer. Je vois, par certains indices, qu'on sau- 
rait mieux conspirer à Naples : il y aurait des actions oi non pas 
des paroles. Ce pays-ci ne peut manquer d'avoir les deux Cham- 
bres avant vingt ans. On le vaincra dix fois, et il se révoltera 
onze. régime rétrograde est humiliant pour l'orgueil de la 
noblesse. 

Lord un des hommes les plus éclairés d'Angleterre, est 
convenu de tout en soupirant. — Je retrouve la jolie comtesse» 
qui va voir son amant k Terracine. Décidément les Anglaises 

remportent par la beauté. Milady Dou***, milady Lads***. 

25 mars. — Ce soir, bal masqué. Je vais à la Fenice, et en- 
suite, à minuit et demi, à San Carlo. Je m'attendais à être 
ébloui : pàs du tout. Le salon que Ton fait sur le théâtre» au 
lieu de la magnificence que les décorateurs de la Scala se plai- 
sent à étaler en cette occasion, est garni d'une belle toile blan- 
che, couverte de grosses fleurs de lis en papier d'or. Le billet ne 
coûte que six carlins (cinquante-deux sous). Canaille complète; 
le foyer, où il y a vingt tables couvertes d'or, est cependant 

* Quelques Anglais ayant remarqué, en 1815, la belle manufacture de 
M Taissaire, à Troyes, deux jours après un régiment des alliés yint briser 
tous les métiers. 
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mieux composé. Je m'amuse à voir jouer une jolie duehease» 
avec laquelle j*ai dansé à la féte donnée cbes le roi. Elle est 

assise à quatre pas de la table, et c'est son amant qui met son 
argent et le relire : sa belle physionomie n*a rien de l'air hideux 
des joueuses. Cet amant me parlait de beaux-arts uu de ces 
jours, el de Paris : c Vous ne faites pas un geste» me disail-il; 
où il n'y ait bon ton, c^est-à*dire imikUion : donc la peinture est 
impossible en France. Chez vos artistes les plus naïfs, le seul 
la Fontaine excepté, la naïveté est celle d'une jeune fille de dix- 
huit ans sans fortune qui a déjà manqué trois riches mariages, i 

24 mars. — La belle Écossaise, madame la G. B., me disait 
ce soir : « Vos Français, qui brillent tant le premier moment, 
n'entendent rien à faire naître les grandes passions. Le premier 
jour il ne faut que réveiller Tattention : ces beautés brillantes, 
qui éblouissent d'abord, et qui ensuite perdent sans cesse, ne 
régnent qu'un instant. — Voilà, dis-je, qui m'explique la ma- 
nière très-firoide dont je vais me séparer de SalntpCliarles. » 

Un prince napolitain, qui est là, se récrie beaucoup. H réfote 
nos objections à la manière italienne, c'est-à-dire en répétant, 
et criant un peu plus, la phrase à laquelle on vient de ré- 
pondre. Je regardais dans la salle, espérant le faire finir faute 
d'écouteur, lorsque je m'aperçois qu'il répète k tons moments le 
mol baroque Agadaneca, C'est un opéra superbe, protégé par le 
ministre, dédié d'avance au roi, et que l'on répète depuis cinq 
mois. Tout le monde annonce que Ton aura enfin uu spectacle 
digne de Saint-Charles. 

SALBRRB. 

1*' avriL — • Voule^vous trouver les procédés les plus révol- 
tants? Voyez l'intérieur des manèges de la Calabre. Anecdotes 
incroyables qu'on m'a racontées ce malin. Je lisais à Bologne les 
bisloriens originaux du moyen âge, Gapponi, Villani, Fiorti- 
fiocca, etc. Je trouvais à tous les moments des anecdotes telles 
que le massacre de Césène par Clément VII, antipape ^ Et ee- 

* Pogiiii Ilist , lib. 11, la Cronnca Sanese : « E il Cardinale disse a 
messer Jovanni, » etc., etc. 
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pendant, an boni du compte» on se sent plein de respeet et 

presque d'amitié pour ces figures colossales, les Gastruccio, les 
Guglielmino, les comtes de Virlù. Dans les histoires du dix- 
hnitième siècle, il a*y a aucune de ces horreurs, et à la longue 
on se sent soulever le cœur de mépris. Je ne puis m^riser le 
Calabrais; c'est on sanvage croyant également à renfer, aux in- 
dulgences et à hjetatura (sort jeté par un magicien). 

2 avril. — Ce que j'ai vu de plus curieux dans mon voyage, 
c'est Pompei; on se sent transporté dans lanliquilé; et, pour 
pen qn'on ail rhabilude de ne croire que ce qui est prouvé, on 
en sait sur-le-champ plus qu'un savant. C'est un plaisir fort vif 
que de voir face à foce cette antiquité sur laquelle on a lu tant 
de volumes. Je suis retourné aujourd'hui n Pompeï pour la 
onzième lois. Ce n'est pas le lieu d'en parler. On a découvert 
deux théàlres; il y en a uu troisième à Herculanum; rien de 
pbis entier que ces ruines. Je ne comprends pas le ton mystique 
avec lequel M. Schlegel vient nous parler des théâtres anciens; 
mais j*oubliais qu'il est Allemand, et apparemment moi, malheu- 
reux Français, je manque du sens intérieur. Le monde ayant 
commencé pour nous par des républiques héroïques, il est sim- 
ple que leur produit paraisse sublime à des âmes étiolées par la 
plate monarchie, comme Racine. Je sors de Sa&l, au théâtre 
Nuovo. 11 fau( que celte tragédie (d'Alfieri) agisse sur la natio- 
nalité intime des Italiens. Elle excite leurs transports. Ils trou- 
vent de la grâce tendre, à Vlmogcne, dans Michol. Tout cela m'est 
invisible, de manière que j'ai fait la conversation avec le jeune 
marquis libéral, qui m'a prélé sa loge. Nous avions à c6té de 
nous une jeune fille dont les yeux peignaient Tamour tendre et 
heureux avec une énergie que je n'ai jamais vue. Trois heures 
ont volé avec la rapidité de l'éclair. Son promis était avec elle, 
et la mère souffrait qu'il lui baisât la maûi. 

Mon marquis me contait qu'on ne permet ici que trois tragé- 
dies d'Alfieri; â Rome, quatre; à Bologne, cinq; à Milan, sept; 
à Turin, point. Par conséquent, l'applaudir est une affaire de 
parti, et lui trouver des défauts est d'un ultra. 

Alfieri manqua d*un public. Le vulgaire est nécessaire aux 
grands hommes, comme les soldais au général. Le sort d'Alfieri 
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fut de rugir contre les préjuges et de finir par s*y soumettre. En 
politique, il ne conçut jamais l'immense bienfait d'une révolu- 
tion qui donnait les deux Cliaiubres à l'Europe et à TAmérique» 
et faisait maisonnette. Alfieri est peut-être rhomme le plus pas- 
sionné qu'il y ait eu paitni les grands poètes. Mais, d^abord, il 
n'eut jamais qu'une passion; et, en second lieu, ses vues furent 
toujours extrêmement étroites en politique. Il ne comprit jamais 
(voir les derniers livres de sa Vie^} que» pour faire une révolu- 
tion» il faut créer de nouveaux intérêts» est de nouveaux pro- 
priétaires. D*abord, il n^avait pas d'esprit en ce genre; en se- 
cond lieu, il était noble, et noble piémontais*. L'insolence de 
quelques commis de la douane de Pantin, en lui demandant son 
passe-port» et le vol de douze ou quinze cents volumes, trouvant 
dans son cœur tous les préjugés nobiliaires, rempécbèrent à ja- 
mais de comprendre le mécanisme de la liberté. Cette âme si haute 
Qe vit pas que la condition st>2é qua non, pour écrire quelque 
chose de passable en politique, c'est de s'isoler des petits frot- 
tements personnels auxquels on peut avoir été exposé. Sur la lin 
de sa vie» il disait que» pour avmr du génie» il fallait être né 
gentilhomme; enfin, méprisant la littérature française jusqu'à la 
haine, il n*a feit qu'outrer le système étroit de Racine. Il n*y a 
peut-être rien au monde de plus ridicule, pour un Italien, que 
la pusillanimité de Britannicus ou la délicatesse de Bajazet. 
Plein de défiance» il veut voir» et toujours on lui fait des récits. 
Si son ardente imagination n'est pas nourrie par beaucoup de 
spectacle, elle se révolte et l'emporte ailleurs : aussi bftille-t-on 
beaucoup aux tragédies d'Alfieri. Jusqu'ici ce qu'il y a encore 
de plus adapté k l'Italie» c'est Hichard Ul, Othello, ou Roméo et 
Juliette. M. Niccolini» qui continue Allieri, est sur une fausse 
route. Voir Ino e Temisto» 

' Dans l'original , car la police de Bonaparte a mutilé la traduction. Son 
portrait est celui de toutes les grandes Ames de l'Italie actuelle . plus de 
rage que lumières. 

* 11 n'a jamais su tipprt'cier la bonté des souverains tic Taugnsfe miii- 
8on de Savoie. Des souverains tels que ceux qui occupent actuellement 
les trônes de Naples et de Sardaigne sont faits pour réconcilier à la mo- 
narchie les esprits les plus égarés par lorgueil. 

15. 
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5 avril. — Agadaneca, grand opéra. Je n'ai jamais rien ouï de 
plus pompeusement plal : cela n a duré que depuis sept heures 
jusqu'à miouit et demi» sans un seul moment de relâche, et sans 
le plus petit chant dans la musique. J'ai cru être rue Lepele* 

tier. Vivent les pièces protégées par la cour I Ce qu'il y a de 
mieux, c est une salle de rappartement de Fingal (car nous 
sommes dans Ossian), garnie de lous les petits meubles à la 
mode inventés depuis peu à Paris. J'ai obtenu la faveur d*alier 
sur la scène. Les pauvres petites danseuses de l'école disaient : 
« Travailler cinq mois pour se voir siiïlées de la sorte ! » Je 
faisais un compliment de condoléance à mademoiselle C***: 
« Ahi monsieur, le public est bien bon ; je m'attendais qu'on 
nous jetterait les banquettes à la tète, i En effet, les auteurs, 
que je ne croyais que plats, sont des plus sots. Elle m'a montré 
leur dédicace au roi, imprimée dans le livret. Ils ressuscitent 
tout siinplonieut, à ce qu ils disent, les grands eflels de la tra- 
gédie grecque. 

La musique du troisième acte, qui est une espèce de ballet en 
danse pyrrhique, est de M. de Gallènberg. C*est un Allemand 

établi à Naples, et qui a du génie pour la musique à danser : 
celle d'aujourd'hui ne vaut rien ; mais j'en ai entendu dans César 
en £gypte et dans le Chevalier du Temple, qui redoublait cette 
espèce d'ivresse produite dans la danse. Celte musique doitétre 
une esquisse brillante, la mesure y acquiert une grande impor- 
tance ; elle n'admet pas les détails d'orchestre où Haydn triom- 
phe ; les cors y jouent un grand rôle. Le moment où César est 
admis dans la chambre à coucher de Ciéopàtre a une musique 
digne des houris de Mahomet. Le génie mélancolique et volup- 
tueux du Tasse n'aurait pas désavoué Tapparition de Tombre au 
s chevalier du Temple. 11 a tué sa maîtresse sans la reconnaître. 
La nuit, égaré dans une forêt de la terre sainte, il passe près de 
son tombeau; elle lui appai*alt, répond à ses transports en lui 
montrant le ciel, et s'évanouit. Ia figuré noble et pàle de la 
Blanchi» la tète passionnée de Molinari, la musique de Gallèn- 
berg, formaient un enaemMe qui ne sortira jamais de la mé- 
moire de mou àme. 
4 avril. — Je vais au théâtre Nuovo. La compagnie de' Marioi 
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y donne sa cent qnatre-vlngi-dix-septième représentation. Le 

gros Veslris est le meilleur acteur d'Italie el du monde; il égale 
Molé et Islaiid dans le Burbero benefico (Bourru bienfaisant), 
dans ÏAjo neW imbarazzo, et dans je ne sais combien de mau- 
vaises rapsodies qu'il fait valoir. C'est un homme à voir vingt 
fois de suite sans ennui. Si mademoiselle Nars joue un rMe de 
folle ou de sotte, un petit regard fin qui séduit un public vani- 
teux avertit qu'elle est la première à se moquer de son rôle et 
des gestes sots qu'elle va se permettre. Voilà un déiaut que 
n'ont jamais Vestris ni madame Pasta. 

Les Italiens» et surtout les Italiennes, mettent au premier rang 
de^ Marini, que je viens devdr dans liBaronidiFeïsheim, pièce 
traduite de Pigault-Lebrun, et dans les Deux Pages, Pour des 
raisons à moi connues, le naturel simple ne plaît pas dans les 
livres en Italie; il leur faut toujours de Tenflure et de Tcniphase. 
Les Éloges de Thomas, le G^ie du Christianisme, la Gaule poé» 
tique, et tous ces écrits poétiques qui, depuis dix ans, font notre 
gloire, semblent faits exprès pour les Italiens. La prose de Vol- 
taire, d Ilamilton, de Montesquieu, ne saurait les toucher. Voilà 
le principe sur lequel est fondée Pimmense renommée de de' Ma- 
rini. 11 suit la nature, mais de loin; et Temphase a encore des 
droits plus sacrés sur son cœur. Il a ravi toute Tltalie dans les 
rôles déjeunes premiers; maintenant il a pris les pères nobles. 
Ce genre admettant l'enflure, il m'y a fait souvent plaisir. 

La naïveté est une chose fort rare en Iiaiie, et cependant per- 
sonne n*y peut souffrir la Nouvelle Hél&tse. Le peu de naïveté 
que j'aie jamais rencontré, c'est chez mademoiselle Marchioni, 
jeune fille dévorée de passions, qui joue tous les jours, souvent 
deux fois : vers les quatre heures, au théâtre en plein air, pour 
le peuple; le soir, aux lumières» pour la bonne compagnie. Elle 
m*a touché jusqu'au saisissement, à quatre heures, dans la Pie 
Voleuse, et, à huit, dans la Francesca da Bimini, Madame Tas- 
sari, qui joue dans la troupe de de' Marini, n'est pas^mal dans 
ce genre. Son mari, Tassari, est un bon tyran. 

Blanès, avant qu'il se fût enrichi par un mariage, était le 
Talma d'Italie. 11 ne manquait ni de naturel ni de force : il était 
teirible dans VAlmachUde de Rosmunda. Cette reine, si mal- 



Digitizea by 



168 ŒUVRES DE STENDHAL. 

heureuse et si passioDoée, éuit représentée par madame P^andl, 
qui in*a toiyours ennuyé» maïs qui étail fort applaudie. 

Perlica, que j*ai yu ce soir, est un bon comique» surtout dans 
les rôles chargés. Il m*a fait bâiller à outrance dans le Poeta 

fanaticOy une des plus ennuyeuses pièces de Goldoni, qu oa 
joue sans cesse. Cela est vraU mais cela est si bas ! et cela dé- 
grade, aux yeux des gens grossiers, l*èlre le plus distingué de . 
la nature : un grand poète. Il a été fort applaudi dans le carac- 
tère de Brandt, et a mérité son succès, surtout à laûn, lorsqu'il 
dit à Frédéric 11 : Je vous écrirai une lettre. 

Ce qui m'a frappé, c*est le public : jamais d'attention plus pro- 
fonde; et, chose incroyable à Naples, jamais de silence plus 
complet. Ce matin, à huit heures, il n'y avait plus de billets : j*ai 
été obligé de payer triple. 

Je vois deux exceptions au palriotisme d'antichambre : la 
supériorité que les Italiens accordent à la danse française, et la 
curiosité d'enfLint avec laquelle ils gobent les traductions de 
toutes les niaiseries sentimentales du théâtre allemand. 

Applaudir à la danse française, c'est dire qu'on a fait le voyage 
de Paris. Ils ont une sensibilité si profonde et si vraie, et ils 
liseiil si peu, qu'un roman dialogué quelconque, pourvu qu'il y 
ait des événements, est sûr de toute la sympathie de ces âmes 
vierges. Depuis trente ans il n'a pas paru un roman d*amour en 
Italie. 11 paraît que Phomme, fortement occupé d'une passion, 
n'est pas sensible môme à la peinture la plus annable de cette 
passion. Us n'ont pas de feuille littéraire. Le spirituel Bertololti, 
PaïUaur d lnés de Castro, me disait : « Donnez-moi une forte- 
resse, et j'oserai dire la vérité aux auteurs. > 

On donnait pour petite pièce la Jeunesse de Henn F, comédie 
de Mercier, corrigée par M. Duval. Pertica a beaucoup foit rhre 
le prince don Léopold, qui assistait au spectacle : mais, bon 
Dieu ! quelle charge comparé à Mieliaut ! Un prêtre italien, assis 
à côté de moi, ne pouvait concevoir le succès de celte pièce à 
Paris. 

f Vous vous arrêtez aux mots, et n'arrivez pas jusqu'aux 

caractères : Henri V n'est qu'un niais. » Le comte Giraud, Ro- 
main, le Beaumarchais de ce pays, a fait deux ou trois pièces 
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comiques : VAjo nelV imbaraum, le Disperato per eceesso di 
buon cote. L'avocat Nota, Sografi, Fede^ici, tombent sans cesse 
dans le drame, et même leurs comëdies comiques sont faites 

pour une société moins avancée que la nôtre. Molière est à Picard 
ce que Picard est à Goldoni. Chez ce poète, le maître de maison 
qui invite à dioer est toujours obligé d'envoyer emprunter six 
couverts» parce qu'il a mis son argenterie en gage. H faut se 
rappeler que Goldoni écrivait à Venise. Les nobles vénitiens 
Tauraient enterré sous les plombs s il s'était av isé de peindre leur 
manière de vivre devant leurs sujets. Goldoni n'a pu exercer 
son talent que sur des malheureux de mœurs si basses, que je 
ne puis admettre avec eux nulle comparaison. Je ne puis rire à 
leurs dépens. Ce poète avait toute la vérité d'un miroir, mais 
pas d'esprit. Falstaiï manque tout à fait de bravoure person- 
nelle; et, malgré son étonnante làclieté, il a tant d'esprit, que je 
ne puis le mépriser : il est digue que je rie à ses dépens. Fal< 
stafT est encore meilleur lorsqu'on le joue devant une nation 
triste, et qui tremble au seul nom du dm>%r auquel le gros che- 
valier manque sans cesse. Supposez que rilalie, d'accord avec 
la Hongrie, arrache les deux Chambres au pouvoir, elle n'aura 
plus d'attention au service des beaux- arts : voilà ce qu Alûeri et 
autres déciamateurs n'ont pas prévu. Si jamais les Italiens inven- 
tent un genre de comique» il aura la couleur du Philinte^ de 
Fabre d'Églantiue, et la grâce du quatrième acte du Marchand 
de Venise, de Shakspeare, qui u est pas celle de la comédie des 
Grâces, de Sainte-Foi x. 

5 avril. — Je viens de laire trente milles inutiles. Gaserle n*est 
• qu'une caserne dans une position aussi ingrate que Versailles. 
A cause des tremblements de terre, les murs ont cinq pieds d'é- 
paisseur : cela fait, comme à Saint-Pierre, qu'on y a chaud en 
hr>er et frais en été. Murât a essayé de faire finir ce palais : les 
peintures sont encore plus mauvaises qu'à Paris, mais les décors 
sont plus grandioses. 

Pour me dépiquer, je vais à Portici et à Capo di Monte, posi- 
tions délicieuses, et telles qu'aucun roi de la terre ne peut en 
trouver. Jamais il n'y eut un tel ensemble de mer, de montagne 
et de civilisation. Ou est au milieu des plus beaux aspects de la 
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natare; ei, treQte-cinq minutes après, on entend chanter le 
Matrimanio segreto par Dayide et Noszari. Gonstantinople et 
Rio-Janeiro Aissent-ils aossi beaux que Naples, voilà ce qu'on D*y 
verra jamais. Jamais le bon habitant de Montréal ou de Torneo 
ue se fera Tidée d'une jolie Napolitaine formée par l'esprit à la 
Voltaire. Cet être charmant est encore plus rare que de jolies 
montagnes et une baie délicieuse. Hais, si je parlais plus long- 
temps de madame G***» je ferais naître le rire amer de Tenvie ou 
de rincrédulilé. Portici est pour Naples ce que Monte Gavallo est 
pour Rome. Les Italiens, qui ont la conviction intime et sans 
cesse démontrée que nous sommes des barbares pour tous les 
arts, ne peuvent se lasser d'admirer la firalcheur et Télégance de 
nos ameublements. 

Gomme je sortais du musée des peintures antiques de Portici, 
j*ai trouvé trois officiers de la marine anglaise qui y entraient. 
11 y a vingt-deux salles. Je suis parti au galop pour Naples; mais, 
avant d'être au pont de la Madeleine, j'ai été rejoint par les trois 
Anglais, qui m^ont dit le soir que ces tableaux étalent admira- 
bles et l'une des choses les plus curieuses de l univers. Ils ont 
passé dans ce musée de trois à quatre minutes. 

Ces peintures, si considérables aux yeux des vrais amateurs, 
sont des fresques enlevées à Pompeïa et à Herculanum. Il n'y a 
point de clair-obscur, peu de coloris, assez de dessin et beau- 
coup de facilité. La Reconnaissance d'Oresle et dlpkigénie en 
Tauridc, et Thésée remercie par les jeunes Athéniens, pour les 
avoir délivrés du minotaure, m'ont fait plaisir. H y a beaucoup 
de simplicité noble, et rien de théâtral. Gela ressemble à de 
mauvais tableaux du Domlniquhi, en observant qu'il y a des fisiu* 
tes de dessin qu'on ne trouve pas chex ce grand homme. On 
trouve à Portici, parmi des quantités de petites fresques effa- 
cées, cinq ou six morceaux capitaux, de la grandeur de la Sainte 
Cécile de Raphaël. Ces fresques ornaient une salle de bain à 
Herculanum. 11 faut être sot comme un savant pour prétendre 
que cela est supérieur au quinzième siècle : ça n*est qu*extré- 
mement curieux ; cela prouve l'existence d'un style irès-élevé, 
comme les papiers de tenture fabriqués à Màcon prouvent Texis- 
tence de David. 
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6 avril 1817. — Le Journal de Naples déîené le thëàlre de 
Saint-Charles contre la (laxetle de Gênes. Je crois que tous les 
dieux et déesses de la mythologie et tous les poètes latins sont 
cités dans cet article, qui a beaucoup de succès : c*est d aillears 
un tissu de meusonges. J'ai presque envie de le transcrire pour 
punir le lecteur, s'il en est, qui ne croit pas aveuglément à tou- 
tes mes histoires et aux conséquences que j'en lire. 

Le Martin So iblerius d'Arbuthuol est oublié à Londres, comme 
une comédie qui a tué son Bidicule. Scribloius est de 1714. 
L'Italie est à point pour cette comédie, en 1817. 

L^abbé Taddei (le rédacteur du Journal des DeuûD^idles) est 
bien plus ridicule que les M"* et les G*** de Paris; mais il n'est 
pas odieux. Le général autrichieu lui a défendu d'appeler les 
gens mauvais citoyens. Le bon sens germanique de ces braves 
Aulricbiens a sauvé cette fois de grandes horreurs à Naples. 

7 avril. — Je retourne chez de' Narini. Ils ont des habits su- 
perbes, toute la dépouille des sénateurs et des chambellans de 
Napoléon, que ceux-ci ont eu la lâcheté de vendre. Ces babils 
font la moitié du succès; tous mes voisins se récrient. Je reçois 
de drôles de confldences. La meilleure recommandation actuel- 
lement en Italie, c'est d'être Français et Français sans emploi. 

Sur les minuit je vais prendre du thé avec des Grecs qui étu- 
dient ici la médecine. Si j'avais eu le temps, je serais allé à Cor- 
fou. 11 parait que Toppositiou y Tonne des âmes. 

Les choses qu'il £aut aux arts pour prospérer sont souvent 
contraires à celles qu'il faut aux nations pour être heureuses. De 
plus, leur empire ne peut durer : il faut beaucoup d'oisiveté et 
des passions fortes; mais l'oisiveté fait naître la politesse, et la 
politesse auéautit les passions. Donc il est impossible de créer 
une nation pour les arts. Toutes les âmes généreuses désirent 
avec ardeur la résurrection de la Grèce; mais on obtiendrait 
quelque chose de semblable aux États-Unis d'Amérique, et non 
le siècle de Périclcs. Ou arrive au gouvernement de Vopinion; 
donc l'opinion n'aura pas le temps de se passionner pour les arts. 
Qu'importe? la liberté est le nécessaire» et les arts un superflu 
duquel on peut fort bien se passer. 
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50 avril. — 11 y aurait trop à dire sur rarchilecture des tem- 
ples de Poestum et des choses trop difficiles à compreodre. Mon 
<^>mpagDOD de voyage, l'aimable T'\ qui compte des pareols 
dans les deux partis» et n'avait que quinze ans ea 1799, lors de 
la révolttiion de Naples, vient de me coaler cet événement bi- 
zarre : 

« Uue femme de géuie régnait à Naples. D'abord admiratrice 
passionnée de la Révolution française par jalousie contre quel- 
qu'un, bientôt elle comprit le danger de tous les trônes et les 
combattit avec fureur. Si je n'étais pas reine à Naples, dît-elle un 
jour, je voudrais élre Robespierre. Et Fou voyait, dans un des 
boudoirs de la reine, un immense tableau représentant llnstru- 
ment du supplice de sa sœur. 

« Saisi de terreur au bruit des premières victoires de Bona- 
parte, le gouvernement des Deux-SIclles Implora et obtint la 
paix. Un ambassadeur républicain arriva à Naples, et la haine 
redoubla chez le faible humilié. 

« Un vendredi le roi vint au théâtre des Florentins voir Piuotti, 
le célèbre acteur comique. De sa loge, qui était à Tavant-scène» 
il remarqt:a le citoyen Trouvé, placé précisément en lace. Le 
citoyen ambassadeur portait le costume de sa cour : les cheveux 
sans poudre et le pantalon collant. Le roi sort, effrayé de voir des 
cheveux sans poudre. On remarqua au parterre quinze ou vingt 
tètes noires. S. M. dit un mot à l'officier de service, qui appela 
le fameux Gancelieri, factotum de la police militaire. Le théâtre 
desFlorentins fut cerné; et, àla sortie des spectateurs, Gancelieri 
demanda à chacun : « Etes- vous Napolitain ? » Sept jeunes geus, 
apparlciiant aux premières familles de TÉtat, et qui n'avaient 
pas de poudre, furent conduits au fort Saint-Ëlme. Le lendemain 
on les revêtit de la capote de soldat; on leur attacha une queue 
postiche longue de dix-huit pouces, et on les embarqua en qua* 
iité de simples soldats pour un régiment qui servait en Sicile. 
Un jeune Napolitain, d'une naissance illustre, fut condamné aux 
lérs, pour avoir joue un concerto de violon avec un Français. 
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c Le Directoire de la Rëpoblîqae française venait d'exiler en 
Egypte les meilleures troupes et le plus grand général de la Ré- 
publique. La nouvelle de la défaite d'Aboukir arriva à la cour de 
Naples^qui fit illominer; et, bientôt après (12 septembre 1798), 
ce gotnememeot fit une le?ée de quarante mille hommes. Les 
deux tiers da numéraire effectifdu royaume étalent déposés dans 
six banques, qui émettaient des billets de reconnaissance {fedi 
di credito). Cette confiance ridicule sous le despotisme finit 
comme il était naturel. Le roi s'empara des fonds déposés; on 
mit en vente le bien des luogki jni (achetés avec empressement), 
et bientôt une armée napolitaine, forte de quatre-vingt mille 
honinics, se trouva sur les frontières de la république romaine, 
occupée alors par quinze mille Français; mais le roi ne voulait 
attaquer qu'après l'Autriche. Un courrier supposé arriva de 
Vienne avec la nouvelle de rattaqne. On découvrit» peu après, 
que ce courrier était Fk^nçais de naissance, et Ton fit massacrer 
ce témoin dangereux sous les yeux mêmes du roi, qui, rempli de 
terreur à la vue des menées jacobines, envoya-Tordre d'attaquer. 
Son armée s'empara de Rome ; mais cette armée fut mise en dé- 
route, et, le 24 décembre 1798, Ferdinand s*embarqua pour la 
Sicile, laissant à Naples Tordre de détruire les blés, les vaisseaui^, 
les canons, la poudre, etc., etc. La peur de la cour était préma- 
turée : le général Mack capitula avec le général Championncl, et 
conserva Naples. Mais bientôt cette ville s'insurge ; les lazza- 
roni massacrent et brûlent le duc delorre et son frère, le savant 
don Clément Fllo-Marino. Les patriotes effrayés appellent Cham« 
pionnet, qui répond qu1l marchera quand il verra Tétendard tri- 
colore flotter sur le fort Saiut-Elme. Les patriotes, ayant M. de 
Montemiletto à leur lèle, s'emparent du tort Sainl-Elnie par stra- 
tagème, et, le 21 janvier 1799, le générai républicain attaque 
Naples à la tète de sii mille hommes. Les lazzaroni se battent 
avec acharnement et le plus -grand courage. Gfaampionnet entre 
à Naples le 25 janvier, et nomme un gouvernement provisoire, 
composé de vingt-qualre personnes, auxquelles il dit : a La 
« France, maîtresse de Naples par le droit des armes et par la 
c désertion du roi, £ait don de sa conquête aux Napolitains, ei 
€ leur donne à la fois la liberté et rindépendance. » Tous les 
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impiudenls se cnnreot libres; les provinces iMorCugèfenl Firnsee 
delaeapitale. La plupart des évèqaes protestèrent ofliciellement 

(le leur allacheiiicul à la république, el le clergé, revêtu de son 
costume, assista partout à la plaulalioQ de l'arbre de la liberté. 
Cepeudaut le cardinal Bnflb» le seul homme de téte du parti 
royal, n^ayait pas abandonné le sol de lltalie : il était à Beggio 
de Calabre, à cent cinquante lienes de Naples, prêt à s^embar- 
quer si le péril devenait trop pressant, mais ne perdant pas un 
moment pour organiser une Vendée contre la république par- 
tbénopcenne. Le G. Ruiïo avait sa fortune à faire : non-seulement 
il promit le paradis à tous les braves qui trouveraient la mort 
dans cette croisade; mais, ce qui est plus adroit, il eut l'art de 
se faire croire. Les Anglais avaient occupé Tîle de Procida, à six 
lieues de Naples, ils inquiétaient la côte par des débarquements. 
Les patriotes faits prisonniers étaient envoyés à Procida et 
condamnés à mort par un tribunal dont la cour de Maples avait 
donné la présidence à Taffireux Spesiale. Les troupes françaises, 
en fort petit nombre, entreprirent quelques excursions assez 
imprudentes, el toulofois dissipèrenl el fusillèrent tous les par- 
tisans du cardinal Ruffo qu'on put rencontrer. Le régime répu- 
blicain n'existait réellement que dans les murs de Kaples et dans 
quelques provinces plus ou moins protégées par cette capitale. 
Mais Tenthousiasme était à son comble parmi tout ce qui savait 
lire. Les Fi ançais (irent détruire les armes qui auraient pu ser- 
vir à leurs amis les républicains» et leur défendirent de lever des 
troupes. Bientèt arriva la fatale nouvelle des victoires de Suwa- 
roflr en Lombardie; et Tannée française, sous les ordres du gé* 
néral Macdonald, donnant, suivant l'usage, de faux prétextes à 
son mouvement, se rendit à Casertc, abandonnant Naples et la 
nouvelle république. L'humanité eût fait une loi aux Français 
d'avertir quelques heures d'avance les patriotes napolitains et 
de leur donner les moyens de se sauver. Loin de là, les patriotes 
envoyèrent une députatton au citoyen Âbrial, commissaire du 
Directoire, alors à Capoue : a Avouez-nous, par grâce, si vous 
« nous abandonnez, dirent les patriotes; nous allons tous quit- 
« ter Naples. — Abandonner les républicains! s'écria le citoyen 
c Abrial : je vous emporterais plut^ tous sur mes épaules! » Et 
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il fit le geste du pieux Ëiiéc. Ce mol a retarde de ireute ans la 
civilisation du royaume do Naples. 

« Six semaines après le départ des Fruuçais, celte ville tomba 
ao pouvoir de l'armée alliée, composée de royalistes napoli- 
tains, d'Anglais, de Rosses et de Turcs. Les palriotes, après 
s'être assez bien battus, se réfugièrent dans les foris. Celui 
d*Avic;liaiio, près du pont de la Madeleine, défendu pai* les élè- 
ves en médecine, lut le premier à capituler. En y enirani, les 
vainqueurs se mirent à égorger les patriotes. Sur-le-champ, 
ceun-ci se dévouent à une mort glorieuse, mettent le feu aux 
poudres : quatre cents royalistes et tous les patriotes, à Fex- 
ception de deux, périssent par cette explosion. 

« Pendant ce temps, les horreurs les plus révoltantes et les 
plus singulières étaient exercées dans les rues de la ville par la 
populace révoltée et par les royalistes. Des femmes de la pre- 
mière distinction étaient conduites nues au supplice : la célèbre 
duchesse de Popoli en tut quitte pour la prison, où on la mena 
nue en chemise, après lui avoir fait subir les plus infâmes plai- 
santeries. Les patriotes occupaient encore dans la ville les forts 
de Gastel Nuovo, de Gasiel del Oro, et le petit fort de Gastella- 
mare, à six lieues de Naples. Ce fort se rendit au commodore 
Poole, nom encore respecté à Naples après dix-sept années et 
tant d'événements. Foote fit exécuter la capitulation, ilvi exem- 
ple décida les défenseurs des deux forts de la ville, qui, man- 
quant de vivres et de munitions, se résignèrent à capituler avec 
€ les troupes du roi des Deux-Siciles, du roi d* Angleterre, de 
« Tempereur de toutes les Russics et de la Porte ottomane. » 
(Tels sont les propres termes de Tarticle 1'' de la capitulation du 
5 messidor an Vil, approuvée par le trop fameux chef de bri- 
gade Méjan, commandant firançais du fort Saint-Ëlme, et signée 
par le cardinal Ruffo, Edward James Foote, et les commandants 
rosse et turc.) L'article 4 porte : « Les personnes et les proprié- 
« lés de tous les individus composant les deux garnisons (de 
« Gastel Nuovo et de Castel del Oro) seront respectées et ga- 
ff ranties. » L'article 5 est ainsi conçu : < Tous lesdits individus 
« auront le choix de s*embarquer sur des bâtiments parlemen- 
€ taires qui leur seront fournis pour se rendre à Toulon, ou 
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c de rester à Naples» sans y éire inquiéiéSy ni eux, oi leurs fo- 
c milles. » 

« Les' royalistes ont longtemps nié l'existence de celte capitu- 
lation : malheureusemeat pour les bous principes, roriginais'ea 
esl retrouvé. 

« Quinze cents patriotes appartenant à la garnison des deux 
forts déclarèrent Tlntention de quitter leur pays ; malheureu- 
sement, tandis qu'ils attendaient les bâtiments qui devaienl les 
transporter à Toulon, le lord Nelson arriva devant Nazies avec 
sa Ûotte, sur laquelle se trouvaient l ambassadeur anglais et sa 
femme, la fameuse lady fiearth Eamilton. 

« Le soir du 26 juin, les patriotes se rendirent sur les navires 
qui leur étaient destinés ; le 27, sous l'inspection d'officiers an- 
glais, chaque transport fut amarré sous le canon d'un vaisseau 
anglais. Le jour suivant, tout ce qu'il y avait de marquant parmi 
les patriotes fut transporté à bord du vaisseau amiral de lord 
Nehon. On remarquait parmi eux le célèbre Domenico Cerilti, 
qui avait été pendant trente ans Fami et le médecin de sir Wil- 
liam llamilton. Uxdy Hamilton monta sur le pont du vaisseau de 
son amant, pour voir Cerilli et les autres rebelles, à qui ou ve- 
nait de lier les pieds et les mains. Là se trouvait, non-seule- 
ment rélite de la nation, mais, ce qui doit être plus considéra* 
blé pour un pair d'Angleterre, tout ce qu'il y avait de plus noble 
parmi les grands seigneurs de la cour. Après qu'on eut passé la 
revue de ces illustres victimes, on les distribua sur les vais- 
seaux de la flotte. Enfin, le roi Ferdinand 111 arriva de Sicile 
sur une frégate anglaise, et s^empressa de déclarer, par un édit, 
que jamais son intention n'avait pu être de capituler avec des 
rebelles. Par un second édit, les biens desdits rebelles furent 
confisqués. Le commodore Foote, T honneur de sa nation et de 
l'humanité, voyant ainsi exécuter un acte qu'il avait revêtu de 
sa signature, donna sa démission (conduite non bnitée à (lénes). 

a Les patriotes adressèrent à lord Nelson un placet écrit en 
français et rempli de fautes d'orthographe : ils rcclaniaienl l'exé- 
cution de la capitulation. Lord Nelson leur renvoya le placet 
avec ces mots écrits de sa main au bas de la dernière page : 

€ l have shown your paper to your gracions king; wbo must 
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« bc ihe besi aud ooly juge of liie merils aud deinehU oi 
c subjeeis. 

c Mnjiui. » 

« J'ai nioDlré volrc placct à votre gracieux souverain, qui 
< certes est le meilleur el le seul juge des mérites et des démé- 
c rites de ses sujets. 

c Nelson. » 

c L'ëpithète de gracieux^ donnée au roi de Naples dans une 

telle circonstance, montre tout le ridicule de rarislocralie an- 
glaise. M. de T*** aurait dit d'une telle réponse : « Je ne sais 
« pas si c'est uu crime; mais cela est bien sot. » 

« 0e toutes parts le vaisseau de l'amiral Nelson, sur lequel 
s*étail rendu le roi Ferdinand, se trouvait environné de felou- 
ques, tartanes et autres bâtiments servant de prison pour les 
patriotes. On les y avait entassés comme des nègres : dépouilles 
de leurs habits par les lazzaroni qui les avaient arrêtés, abreu* 
vés avec de Teau pourrie, chargés de vermine, ils étalent expo- 
sés aux rayons d*un soleil brûlant; et ce qui Incommodait le 
plus ces malheureux, c'était le manque de chapeaux. Les dépu- 
tatioDS de lazzaroni, qui venaient sans cesse contempler le roi, 
les accablaient d'imprécations. Tous les matins, par les écou- 
iilles de leur prison, les patriotes voyaient lady Uamilton partir 
avec lord Nelson pour aller visiter Baya, Pouzasoles, Ischia et 
les autres sites délicieux de la baie de Naples; ryachtmagnilique 
qui la portait était manœuvré par vingt-quatre matelots anglais 
chantant : liule Briiannia, Le libertinage de Nelson et le senti- 
ment du même genre qui unissait lady llamilton à décidait 
de leur sort. Miss Heartb, depuis lady Hamilton, était renommée 
pour sa rare beauté, et avait longtemps servi de modèle à Rome, 
où elle coûtait six francs aux élevés en peinture. Le premier 
acte de sévérité tomba sur saint Janvier, accusé d'avoir protégé 
la république; le roi ordonna la couliscation de ses biens. Saint 
Janvier fut remplacé par saint Antoine, ci le canon hérétique 
des Anglais câébra la promotion de saint Antoine. / 

a Bientôt les plus distingués d'entre les patriotes furent 
transférés dans les cachots des forts. Presque chaque jour il y 
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avait nue nouvelle visite à bord des uavires servaul de prisou» 
el toul b ei^éeulail avec la coopération des ofiiciers aiiglâia» 

c A 8oa arrivée dans la baie, Taniiral Nelson avait fait affi- 
cher me proclamation, par laquelle il ordonnait à tous ceux 
qui avaient accepte des emplois de la république, ou qui s'é- 
laieut inoutrés favorables à ses principes, de se rendre à Castei- 
r(uovo. Là, ces malheureux devaient donner leur nom et leur 
adresse, ainsi que le détail de ce qulls avaient fait pendant la 
durée de la répuldique. L*aniiral Nelson promettait de protéger 
et de mettre à Tabri de toute poursuite ceux qui feraient ces 
déclarations. Un nombre considérable de dupes donna dans le 
piège tendu par l'Anglais. Trois magistrats, également célèbres 
par leur science et leur probité, et respectés de tous les partis, 
vinrent se fiiire inscrire : ce furent Dragonetti, Gianotti et Co- 
lace; le dernier fut bientôt pendu. 

« Le 12 août 1799, on permit à cinq cents patriotes, qui se 
trouvaient encore dans les navires-prisons, de faire voile pour 
Toulon. Ils signèrent avant de partir un acte singulier, mais 
légal à Naples : chacun individuellement promit de ne jamais 
mettre les pieds dans les États du roi, et ce, sous peine de la 
vie; reconnaissant dans ce cas, à tout sujet du roi le droit de 
les mettre à mort, sans pouvoir être poursuivi. 

« Jusque-là les craintes inspirées à la cour de Naples par Tar- 
mée de Joubert l'avaient empêchée de répandre le sang. Peu à 
peu on s*enhardit ; Ton commença par les patriotes non compris 
dans la capitulation, et le prince Caracciolo fut une des pre- 
mières victimes. Comme cet bomme d'esprit était la gloire de 
la marine napolitaine, vous n oteriez pas de la tète aux gens de 
ce pays que, comme piour les victimes de Quiberon, ses talents 
hâtèrent sa mort. Je ne m'arrêterai pas à raconter Tanecdote si 
connue de la peur que causa sou cadavre à une personne au- 
guste. 

« Ou apprit que les Français avaient été vaincus à Novi, et 

rien ne retint les fureurs de La prudence m'empêche de 

donner des détails qui feraient pâlir Suétone. Naples perdit par 
la main du bourreau presque tous ses hommes distingués : Ma- 
rio Pagano, le rédacteur de la couslilulion napobtaine; Scoti, 
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Luogoteta, Buffa, Troisi, Paciûco; les généraux Fcdeiici et 
Massa; Tevêque Nalali, Falconieri» Caputi, Bafû, Maotone, Pra- 
celli, Gonforli, Rossi, Bagoi. On eut un plaisir particulier à faire 
pendre Ëléonore Fonseca» femme remarquable par le génie et 
la beauté : elle avait rédigé le Moniteur rcpublicain, le premier 
journal qui ail jamais paru à îSaples. Parmi les hommes de qua- 
lité mis à mort à la honte de Thouncur anglais, on remarque 
le duc d'Ândria, le princede Strongoli^Mario Pignatelli, son frère, 
Golonua, Rlario, et le marquis de Genzano; ces deu« deniiers, à 
peine âgés de seize ans, mais au-dessus des préjugés d'une nais- 
sance illustre, avaient déclaré hautement leur amour pour la 
liberté. Genzano et le célèbre Matera, couverts de runitbrme 
français» avaient été livrés par le chef de brigade Méjan. Ces 
hommes illustres furent pendus al Largo del Mercato. C'est le 
lieu où Mazaniello commença sa révolution. 

« Ils moururent le sourire sur les lèvres, et prédisant que, 
tôt ou tard, Naples serait libre, et leur mort 7wn pasvengée^ 
mais utile à leur pays en Péclairant. Parmi tant de victimes, la , 
mort de la charmante San Felice excita un intérêt particulier. 
Pendant la courte durée de la république, se trouvant un soir 
dans une société de gens de la cour, elle apprit que deux jours 
après les frèr^ Bacri devaient organiser uu soulèvement de laz- 
zaroui, et égorger les officiers d*un certain poste de la garde 
nationale, damant de la San Felice faisait partie de ce poste. 
Au moment où il allait s*y rendre, elle se jeta h ses pieds pour 
le retenir chez elle. « S'il y a du danger, dit ranianl, c'est une 
« raison de plus pour que je n abandonne pas mes camarades. » 
il obtint de i*amour de son amie la révélation du complot. Par 
la suite, la princesse royale elle-même ne put obtenir la grâce 
de la San Felice. Je ne rechercherai pas à combien de milliers 
s'éleva le nombre des victimes de ces événements. Les supplices, 
et, ce qui est peut-être plus triste pour Thumaniié, la réclusion 
dans les prisons dont le séjour est mortel, ne cessèrent qu'à 
l'époque du traité de Florence (1801). Cette philosophie napoli- 
taine a un caractère remarquable de sublimité et de séràiité. 
Par ces deux caractères, elle me semble fort au-dessus de tout 
ce qui se dil eu ce genre eu Italie et eu Allemagne. Je m'em- 
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presse (ravuuer que je u'ai vu que des copies imprimées des 
pièces que j'ai citées. 

c J*ai supprimé avec soin daos le cours de ce récit les détails 
atroces. Robespierre n'avait pas été Tami de la plupart de ses 
victimes; il les immolait à un système faux sans doute» mais 
iiou pas à ses peiiles passions persouuelles. » 

OTRANTB. 

15 mai. — Je suis venu ici par Potensa et Tarente. J'aurais 

le malheur d'arriver à un deuxième volurae si je donnais la 
description des pays peu connus que j'ai traversés. Je voyageai 
à cheval avec un parasol et trois de mes nouveaux amis. Pour 
fuir les insectes, nous avons couché sur de la paille dans huit ou 
dix métairies appartenant à eux ou à leurs amis, et j*ai eu le 
plaisir de faire la conversation avec les riches fermiers. Ceci ne 
ressemble pas plus à Florence que Florence au Havre. 

M. le marquis Santapiro» un ancien ami de Moscou, que je ren- 
contre à Otrante, s'est trouvé assez considérable avec trente milk 
livres de rente et deux ou trois coups de sabre reçus enbon lieu^ 
pour ne jamais flatter ni mentir. Je croyais cette originalité 
impossible ici; Santapiro nie détrompe. Après avoir promené 
trois ans en Italie ce joli petit caractère, Santapiro a généra- 
lement passé pour un monstre. Cet honneur Ta gâté. Il s'est mis 
à dire que la musique l'ennuie, que les tableaux dans un appar* 
lement lui donnent l'air catafalque; qu'il aime mieux un pantin 
de Taris qui tourne les yeux qu'une statue do Canova; et il a 
donné des concerts à Naples qui lui ont coûté deux ou trois fois 
le prix ordinaire, parce qu'il u a voulu que des airs de Grétry, 
de Mébul, etc. 

Santapiro a mis des échasses à son caractère. S'il fiftt resté 
dans le vrai, il eût été bien plus intéressant pour nous, mais bien 
mo'im fionune (F esprii pour le vulgaire. C'est un être très-gai, 
irès-imprevu, qui fait passer devant vous une foule d'idées, et 
nous en jugeons quelques*unes auxquelles, sans lui, nous n'eus* 
slons jamais songé. 

Pendant la grande chaleur d'hier, couchés chacun sur un di« 
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vau de cair, dans une immense boaUqoe qa*il a louée et fermée 
avee des rideaux de ealieot Terl, nous prenions des sorbets. Je 

me suis moqué de ses échasses, et lui de la délicatesse qui m'a 
empêché de remettre mes lettres de recommaudatioa à Florence* 
Santapiro vient d y passer deux ans. Tout ce qui en Russie a 
quelque bon sens et de la fortune se croit obligé de voir un 
biver à Florence. On y trouve aussi beancoup d*Anglais opulents 
et tous les soirs quatre ou cinq maisons ouvertes. M. D*** fait 
jouer par sa troupe fort bien choisie ce qu'il y a de plus joli 
parmi les charmautes esquisses de M. Scribe ; c'est Thomme le 
plus bienfaisant de Titalie, et qui possède des reliques les plus 
authentiques. Il a des choses fort précieuses de saint Nicolas. 
Oo joue la comédie française dans deux ou trois sociétés : c'est 
un plaisant contraste avec l'esprit italien, qui l'écoute et n'en 
comprend pas le quart. 

f A Florence, j'avais un palais^dit Santapiro, huit chevaux, six 
domestiques, et je dépensais moins de mille louis. En passant 
r Apennin, les belles étrangères laissent de Tautre côté des monts 
cette pruderie qui a réduit à Vécartc les salons de Paris et fait 
de l'Angleterre un tombeau. Un amant est agréable, mais un 
litre vaut encore mieux. Je ne conçois pas comment tout mar« 
quis français qui a vingircinq ans et cent louis de rente, n'arrive 
pas à Florence avec sa généalogie. Il trouvera vingt jeunes miss 
fort jolies, fort riche», (orL sages, qui le prieront à genoux de 
les faire marquises. A Florence, j'ai vu chaque hiver six mille 
étrangers passer sous mes yeux. Chacun apportait de son pays 
barbare une anecdote curieuse et trois ridicules. Toutes les 
anecdotes de cette aristocratie tendaient à se moquer des rois. 

« Aimez-vous les arts? voyez comment on vient d'arranger la 
galerie Pitti. Le souverain a profité des solliscs romaines, et 
compris que Florence doit être le bal masqué de l'Ëurope. liC 
vieux prince Neri voudrait, avant de mourir, y faire entrer les 
gendarmes; mais M. Fossombroni s'y oppose. » Santapiro a fini 
par sept ou huit anecdotes délicieuses, qu'il serait infâme d'im- 
primer. 

Quand les princes lorrains débarquèrent en Toscane (1738), 
les Florenlitts virent arriver à leur suite une quantité de pauvres 

i6 
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diables, une cauue à la malu : de là le mot cannage, que j'avais 
pris pour aoe iraducliou de canaille en Teniendant prononcer à 
Florence avec l'accent guttural du pays, au lien de mta eroce 

on dit saut lia h voce. 

Saiilapiro (iuil par une élrauge calunmie, qui me f» ra appeler 
sUvale (l)otle): c'est qu'à Florence il n*y a qu'un seul homme 
de lettres qui ail de Tesprit; mais il en a comme un ange» 
comme un T..., comme un Voltaire; c'est Tauteur du Disperaio 
per ecceao di bnon cnore. M. le comte Giraud descend d'uu Frau- 
çais qui viui à Home avec le cardinal Giraud. 

CaOTOIIB. 

20 ii)ai. — Je viens d'être bien étonné, en retrouvant ici, au 
bout du monde, le brave ca}nlaiiiC Joseph Renavans, que j'ai vu 
simple dragon en 1800. « J étais» dit-il, dans le 54° régiment de 
ligne toujours écrase, et où j*ai vu passer vingt mille hommes. 
Toujours silencieuit, froid» et craignant Finsolence avec mes 
supérieurs, j'ai obtenu mes trois grades par hasard, et de la 
main de Napoléon. Mon bataillon vint à Naples, et pendant trois 
ans j'ai ^tit une horrible guerre contre les brigands. Je pour- 
chassais le fameux Parelhi» qui se moquait de nous. Un jour le 
ministre Salicetti me fit appeler à Naples : » Tenez, me dit-il, 
voilà trois cent cinquante mille francs; mettez à prix la tète 
des brigands; employez tous les moyens; cnfln il faut en finir, 
car ceci prend une couleur politique. Je fis aiinoucer par les 
curés, continue M. Renavans, que je donnerais quatre cents du- 
cats de la téte de Parella. Trois mois après, je me trouvais daiis 
mon cantoimement sur le midi, mourant de chaud, et ma cham* 
bre fort obscure, quand mon sergent m'annonce qu'un inconnu 
me demamle. llienlùt entre un paysan; il dénoue son sac, eu sort 
froidement la téie de Parella et me dit : Donnexi-moi mes quatre 
cents ducats. Je vous jure que de ma vie je ne fis un tel saut en 
arrière. Je courus à la fenêtre pour rouvrir. Le paysan mit la 
tête sur ma table, et je la reconnns parfaitement pour celle de 
Parella. — Comment en es-tu venu à boni, lui dis-je? — Signor 
commandant, il laut savoir que depuis douze ans je suis le bar- 
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bier, le domestique el rfaoïnme de ooufiance de Parella ; mais il 

y a trois ans, le jour de la Pentecôte, il fut insolent envers moi. 
Depuis, j'ai entendu notre curé dire à son prône que vous don- 
neriez quatre ceals ducats pour la téle de Parella. Ce matin, se 
trouvanl seul avec moi, et lous nos amis étant sur la grande 
route, il m'a dit : — Voilà un moment de tranquillité, j'ai la badie 
horriblement longue; rase- moi, ça me rafraîchira. J'ai com- 
mence à faire celte barbe; parvenu à la moustache, j*ai pu re- 
garder derrière ses épaules; j'ai vu que personne ue venait, et 
crac, je lui ai coupé le cou. » Dans la suite de la conversation» 
M. Renavans me dit : c On m'a tout été en France; je suis venu 
voir si la femme d'un apothicaire, autrefois jolie et aimée de 
moi, me reconnaîtrait ; elle est veuve, et je crois que je vais 
répouser et devenir apothicaire. 

i Savez-vous ce qui m^étonne, me dit Renavans? c'est que lors- 
que Salicetti me remit ces trois cent cinquante mille francs sans 
quittance, et qu'en six mois je dépensai toute cette somme par 
petits paquets de cinquante ou cent louis, jamais je ne m'en ad- 
jugeai un centime; au contraire, j'y ai mis du mien, une couple 
de louis. Aujourd'hui, en pareille occurrence, je n^hésiterais pas 
à gagner eent mille francs, si je pouvais. » (Voilà la différence de 
iSiO à 1826, et l'explication des 

• • « • « ^ 

CATANZARO. 

25 mal. — Je viens de voir une paysanne en colère jeter son 

enfant contre un mur, à deux pas de distance, et de toute sa 
force. J'ai cru que renfanl était tué : il peut avoir quatre ans, 
et jeta des cris horribles sous ma fenêtre; mais il n'a pas d*acci- 
• dent grave. 

A mesure qu'on avance en Galabre, les tètes se rapprochent 

de la forme grecque : plusieurs hommes de quarante ans ont 
tout à fait les traits du fameux Jupiter Mansuetus. Mais aussi, 
quand ces gens-ci sont laids, il faut avouer qu'ils sont vraiment 
extraordinaires. 
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BBAROUmn. 

25 mai. — Nous nous sommes fait accompagoer par trois pay- 
sans armés, pendant notre visite aux ruines de Locre. Jamais 
brigands n'eurent de plus épouvantables ûgures ; mais» dans ces 
télés, il o y a rien de ce qui me fait horreur : la dissimolatlon 
doucereuse dans k forme» et sèche au fond, de la fluiiille Har- 
lowe (de Clarisse, roman de Kiehardson). 

Rien au monde n'est peut-être plus pittoresque qu'un Cala- 
brois que Ton rencontre au détour d'un chemin, dans 1 éclairci 
d'un bois. Le long étonnement de ces hommes armés jusqu'aux 
dents, en nous ?oyant plusieurs et bien armés, était à mourir de 
rire Quand le temps menaçait d'un orage, leur figure, comme 
agitée d'avance par le fluide électrique, avait un aspect boule- 
versé. Chez un voyageur accoutumé à la douceur et à l'urbanité 
des mines françaises, celles-ci n'eussent produit que de Tlior- 
reur. Presque toujours, nous cherchons à acheter quelque chose 
de ces Calabrois, pour avoir roccaûon de faire un peu de con- 
versation. Près de Geroce, nous avons trouvé le paysan le plus 
étonnant, et qui nous a fait les plus singuliers récits. 

PRàS DE niuTO. 

S8 mai. — Il y a quelques mois qu'une femme mariée de ce 

pays, connue par sa piété ardente autant que par sa rare beauté, 
eut la faiblesse de donner rendez-vous à son amant, dans une 
forêt de la montagne, à deux lieues du village. L'amant fut heu- 
renx. Après ce moment dé délire, Ténormité de sa foute opprima 
TAme de la coupable : elle restait plongée dans un morne silence. 
« Pourquoi tant de froideur? dit Tamant. — Je songeais aux 
moyens de nous voir demain; cette cabane abandonnée, dans ce 
bois sombre, est le lieu le plus convenable.» L'amant s'éloigne; 
la malheureuse ne revint point au village, et passa la nuit dans 
la forêt, occupée, ainsi qu'elle l'a avoué, à prier, et k creuser 
deux fosses. Le jour parait, et bientôt Tamaut, qui reçoit la mort 
des mains de cette femme, dont il se croyait adoré. Cette mal- 
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heureuse victime du remords eosevelit sou amant avec le plus 
grand soin, vient au village» où elle se confesse au curé, et em- 
brasse ses enfants. Elle retourne ensuite dans la forêt, où on la 

trouve sans vie, étendue dans la fosse creusée à cùié de celle de 
son amant. 

RECOIO DE GALABBB. 

29 mai. — Uue jolie petite fille aimait beaucoup une certaine 
poupée de cire dont on lui avait fait cadeau. U\ poupée ayant 
froid, elle la mil au soleil, qui la fondit, et Teufaul pleura à chau- 
des larmes l'anéantissement de ce qu'elle aimait : voilà le fond 
du caractère national de cette extrémité de Tltalie; un enfantil- 
lage passionné. Ces gens-ci mènent une vie fort douce ; jamais 
ridée du devoir ne leur apparaît; leur religion est bien loin de 
contrarier leurs penchants : elle consiste dans une suite de dé- 
votions qui leur sont particulières. Us font ce qui leur plaît, et 
deux ou trois fois par an vont bavarder sur leur passion domi* 
nante, et croient ainsi gagner le ciel. 

Une femme disait dans la rue hier : a C/est à la Saint-Jean 
que mou (ils a eu un malheur (c est-à-dire, c'est le 24 de juin que 
mon fils a assassiné son ennemi). Mais si la famille ne veut pas 
être raisonnable et recevoir de don Vincenzo ce que nous pou* 
vous faire, malheur à eux ! Je veux revoir mon fils. » La famille 
ollVait vingt ducals au père de Tassassiné. On n'a de force de vo- 
lonté qu'autant que, dès la plus tendre enfance, on a été forcé à 
faire des choses pénibles. Or, excepté dans la terre de Labour, 
où Ton cultive fort bien, et où Ton remue la terre à la pelle car- 
rée, rarement un jeune Napolitain de quatorze ans est (èrcé à 
faire quchpie chose <le pénible. Toute sa vie, il préfère la dou- 
leur de manquer à la douleur de travailler. Les sols venus du 
Nord traitent de barbare le bourgeois de ce pays-ci, parce qu'il 
n'est pas malheureux de porter un habit râpé. — Rien ne pamt* 
trait plus plaisant à un habitant de Grolone que de lui proposer 
de se battre pour obtenir un ruban rouge à sa boutonnière, ou 
que son souverain s'appelle Ferdinand ou (Juillaume. Le senti- 
ment de loyauté ou de dévouement à une dynastie, qui brille 

16. 
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dans les romans de sir Walter Scott, et qui aurail dû le foire 

pair, est aussi incounu ici que de la neige au mois de mai. En 
vérité, je n'en trouve pas ces gens-ci plus sols. (J'avoue que cette 
idée est de bien mauvais goût.) Tôt ou tard le Galabrois se bai- 
ira fort bien pour les intérêts d'une société secrète, qui lui monte 
la tète depuis dix ans. Il y a déjà dix-neuf ans que le cardinal 
RufTo eut cette idée : peut-être même ces sociétés ex.istaieut« 
elles avant lui. 

vu, sur le rivage de TOcéan, près de Dieppe, des bois de 
haute fiiuie assez étendus. Les paysans me disaient : '« Monsieur, 
si nous avions le malheur de les couper, les arbres ne revien- 
draient plus. Les vents terribles de TOcéan brûlent les nouveaux 
plants. » C'est par la même raison que le courage militaire ne peut 
pas se développer parmi les riapolitains. Âu moindre signe de 
vie, on verse sur ce malheureux pays trente mille Gaulois ou 
trente mille flongrois, de temps immémorial fort bien formés 
aux batailles. (Somment veut-on que deux mille paysans des Ca- 
labrcs osent affronter de telles troupes? Pour que de nouvelles 
levées puissent s'aguerrir, il faut beaucoup de petites rencontres ; 
et, en les conduisant à la première, il faut qu'il y ait quelque 
espoir de succès. Faute de descendre à la considération de ce 
mécanisme, la diplomatie de TEurope dit de grandes pauvretés 
sur ce pays. Ce peuple a deux croyances : les rites de la religiuu 
chrétienne, et la jetatura (Faction de jeter un sort sur le voisin, 
en le regardant de travers). Une certaine chose, marnée justice 
et gouvernement, est considérée comme une vexation que Ton 
renverse tous les huit ou dix ans, et que Ton peut toujours élu* 

der. L'essentiel pour le paysan est d'avoir pour c ou pour 

compère un fratone (ou moine puissant), ou bien une jolie 
femme dans la famille. L'aîné se fait prêtre, marie à son frère 
cadet la jolie femme qu'il aime; et il règne beaucoup d'union 
dans ces familles. 

A Tarcnte, à Otraule, à Squillace, nous avons trouvé parmi 
ces prêtres, frères aînés de famille, une connaissance profonde 
de la langue latine et des antiquités. Ces gens-ci sont fiers d'ha- 
biter la Grande-Grèce. Un homme de bon sens de ce pays fait 
de Tacite sa lecture habituelle. Dès qu'on se mâle de quelque 
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étranger, on se met à parler latin. Un exemplaire de Voltaire 

ou du Compère Mathieu est un trésor en ce pays. Il y en avait un 
dans la barque qui nous a amenés crOtranle à Crotone. On se le 
prêtait ainsi à quarante lieues de distance. Ces gens-ci n'ont pas 
la moindre idée de ia conversation. Souvent ils sont éloquents: 
mais malheur à vous si vous les mettez sur un sujet qui leur 
tient au coeur : ils parlent une heure, et ne vous font pas grâce 
du moindre détail. J'ai cru reconnaître Véloquence des haran- 
gues de Tiie-Live. Un prêtre de Brancaleone mit deux bonnes 
heures à nous développer cette idée : « Je suis (àché^ comme 
chrétien et comme philosophe, de tout ce qui va arriver de 
cruel en Espagne et en Italie; mais la terreur, et la terreur in* 

spirée par les e , est nécessaire à ces peuples, que Napoléon 

n'a pas assez profoDdcmeDt réveillés. L'assassinat et les tortures 
frapperont à'icur porte : alors ils comprendront que la justice 
màîte qu*on fasse quelque chose pour Tacheter. A moi qui vous 
parle, dans ce malheureux pays, que me fait la justice? Si je 
n'avais pas des amis et du crédit personnel, je serais écrasé. 
Quel service la justice m'a-t-elle jamais rendu? Ne vois-je pas 
tous les jours violer les serments les plus sacrés? (L'archevêque, 
fils d'un ministre du pacha d'Egypte, a été jeté ici par ia tem- 
pête; on lui a promis protection, et on neTen a pas moins livré 
à la cour de Rome. On le dit au fort Saint-Ange; Dieu sait ce 
qu'on en fait.) La crainte de la mort, ajoute don Francesco, 
* étant la passion la plus constamment puissante sur l'homme, 
même le plus abruti, c'est en travaillant sur cette passion que 
Ton peut espérer de donner des lumières aux peuples : de là, 
vous voyez dans les desseins de Dieu l'utilité des assassinats et 
des vexations d'Espagne. ¥a quel malheur si le bon parti {cdu'\ 
de la liberté) eût été obligé d'avoir recours à ces moyens 1 » etc. 
On s'occupe sans cesse de l'Espagne en ce pays. 

Les tournures de la kingue qu'on emploie en Galabre passe- 
raient en France pour de la folie. Un jeune homme qui cherche 
à plaire à toutes les femmes s'appelle un cmcainorLo (un homme 
qui feint de tomber mort, par T excès de passion, eu lorgnant 
une jolie femme) . 

Ce qui est Tantipode de ce pays, c'est le Ion dégoûté de la vie. 
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doDt, parmi nous, le René de M. de Ghaieaudriand a été à la 
fois la copie et le modèle. Ces gens-ci iienneat pour ceiialo 
qu'à moins de circonstances proclamées eitraordinaires par le 
cri poMic de tout un pays, le degré de bonheur est à peu près 
le mémo dans toutes les situalious de la vie. Il y a au fond de 
cette modération une grande défiance du destin, provenant peut- 
être de la méchanceté des gouvernements. Ils ont les tours de 
phrase qui Indiquent ce que Ton ne trouve jamais en Galabre» 
le désespoir. Si Ton redoute un accident, Ton dira : Mauekerebbe 
anche questa ! (Il nous manquait encore ce malheur !) L*oû dit 
d'un grand bonheur : Ah che consolazioïie ! 

Don Francesco me raconte que, du temps de la révolution de 
1799, le jeune prince Montemiletto fut envoyé à Londres pour 
négocier en faveur de la liberté. N. Pilt le paya de vaines paro- 
les, et enfin se moqua ouvertement de lui, en traitant avec une 
autre personne comme envoyé de Naples. Le jeune prince se 
plaignit, a On n'est pas diplomate, lui dit Pitt, sans barbe au 
menton, » Là-dessus Montemiletto rentre chez lui et se brûle la 
cervelle. Un vrai Galabrois se fût moqué du propos de Pilt» ou 
l'eût tué. D'un bout de l'Europe à l'autre, à Naples comme h 
Péiersbourg, les classes privilégiées ont cette extrême politesse 
qui 6le Ténergie dans les cas imprévus. 

Je sens désagréablement que je n'appartiens pas aux classes 
privilégiées: le défaut de passe-port m^empêcbe de passer à 
Messine, dont je compte les maisons de ma fenêtre. J'aurais 
désiré passionnément voir les ruines de Séliuonte et de la 
sculpture d une antiquité bien plus reculée que tout ce que je 
conuais. 

J'ajoute de mémoire quelques faits que je n'osai pas écrire à 
Naples. Pendant la course en Galabre dont il s'agit, j'entendis 

parler, chez les feruiiers d'un de mes compagnons de voyage, 
de vols sans nombre exécutés par la troupe de Y Indépendance . 
11 y avait du talent, et une bravoure turque dans l'exécution. Je 
ne ûs nulle attention à tout cela : c'est Tusage. J'étais tout yeux 
pour les mœurs de ce peuple. Je fis l'aumône à une pauvre 
femme enceinte, veuve d'un militaire. L'on me dit : c Oh ! mon- 
sieur, elle n'est pas à plaindre, elle a la ration des brigands. 
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L'on me fil un récit que je trauscris» en supprimant les détails 
de bravoure et d'audace. 

t II y a dans ces environs une compagnie composée de trente 
hommes et quatre femmes, tous supérieurement montés sur des 
chevaux de course. Le chef est un maréchal des logis di Ja- 
chino (du roi Joacliim), qui s'intitule chef de l' Indépendance. Il 
ordonne aux propriétaires et aux mamri de mettre tel jour 
telle somme au pied de tel arbre : sinon mort affreuse et incen- 
die de la maison. Lorsque la compagnie marche, Tavant-veille 
tous les fermiers de la route ont avis de tenir prêts, à telle 
heure, des repas pour tant de personnes, suivant leurs moyens. 
Ce service est plus régulier que celui des étapes royales. » 

Un mois avant Tépoque où Ton me donnait ces détails, un 
fermier, piqué de la forme impérative de Tordre pour le repas, 
a envoyé avertir le général napolitain : une troupe nombreuse 
de cavalerie et d'infanterie a cerné les indépendants. Avertis par 
les coups de fusils, ils se sont fait jour en couvrant le terrain 
de cadavres ennemis» et pas un d'eux n'est tombé. A peine 
échappés, ils ont Dût dire au fermier d'arranger ses affaires. 
Trois jours après, ils ont occupé la ferme, ont institué un tribu- 
nal; le fermier, mis à la torture, suivant Tusage du pays avant 
les Français, a tout avoué. Le tribunal, après avoir délibéré à huis 
clos, s'est avancé vers le fermier, et Fa lancé dans une grande 
chaudière qui était sur le feu, et où l'on faisait bouillir du lait 
pour les fromages. Après que le fermier a été cuit, ils ont forcé 
tous les domestiques de la ferme à manger de ce mets infernal. 

Le chef pourrait facilement porter sa troupe à mille hommes; 
mais il dit que son talent pour commander ne s'élève pas à 
plus de trente personnes. Il se contente de tenir sa bande au 
complet. Il reçoit tous les jours des demandes d'emploi ; mais il 
exige des titres, c'est-à-dire des blessures sur le champ de ba- 
taille, et non des certificats de coinplai^atice : telles sont ses 
propres paroles. (2 mai 1817.) 

Ce printemps, la disette faisait souffrir les paysans de la 
Fouille. Le chef des brigands distribuait aux malheureux des 
bons sur les riches. La ration était d'une livre et demie de pain 
pour un homme, une livre pour une femme, deux livres pour 
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une femme enceiule. Celle qui m'iuspira de la curiosité rece- 
Tait six boas de deux Ums de pain par semaine, depuis un 
mois. 

Du reste, Ton ne sait jamais où se trouvent les indépendants. 
Tous les espions sont pour eux. Dû temps des Romains ce bri- 
gand eût été Marcellus. 

, NAPUtS. 

16 juin. — Au retour de mon voyage de Calabre, j'ai eu quel- 
ques inquiétudes : on a, dit-on, eu peur de moi, et moi j ai eu 
peur d^étre chassé de Naples. C'est un danger que ne courut 
pas les Suédois, les Saxons, les Anglais, etc. ; mais ils ne sont 
pas reçus conmie un ami par tout ce qu'il y a de distingué, sur 
la seule indication de Français non protégé par son ambassadeur. 
Un excellent bomme, dont jamais je n'oublierai ni ne pronon* 
cerai le nom, m'a offert de me cacher dans sa maison. Je le 
voyais pour la cinquième ou sixième fois» et lui-même est fort 
mal noté. Voilà de ces traits qui attachent à un pays. A Bologne, 
j'aurais demandé ce service à cinq ou six personnes : mais Bolo- 
gne n'a pas eu deux ans de supplices, de 1799 à 1801. C'est bien 
à la légère que les polices me pourchasseraient : je les méprise 
un peu, sans doute ; mais, en supposant que j'eusse trouvé lé- 
gitimes les projets contre elles, f aurais considéré que les me- 
nées politiques sont un peu sujettes à élre découvertes dans ce 
siècle-ci, et qu'en cas d'irréussite la vanité nationale, blessée, 
n'eût pas manqué d'attribuer tout le mal à un étranger. 

Du reste, j'ai la plus haute vénération pour les patriotes na- 
politains. On trouvera ici Téloquence de Mirabeau et la bra- 
voure de Desaix. Il est hors de doute à mes yeux qu'avant 1840 
ce pays aura une charte. Seulement, comme la distance est 
immense entre un homme du mérite de M. Tocco et le bas peu- 
ple, la haute classe fera plusieurs fois naufrage avant de donner 
la liberté à son pays. 

19 juin. — J*ai acheté un bouquin sur le largo di Castello, 
près de ce singulier théâtre construit dans une cave, et auquel 
on entre par les troisièmes loges. Mou livre est intitulé délia 
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SuperiorUa in ogni cosa del sem amabilimmOf etc., 1504. Pour 
peu que Ton ait étudié Phistoire des femme», on sait que 
François P' les appela à la cour en 1515. Avant celte épo- 
que, le château do chaque noble ressemblait au quartier gc- 
uéral d'im despote, qui veut des esclaves obéissants et uoa 
des amis; sa femme n'était qn'une esdave sur laquelle il exer- 
çait le droit de vie et de mort. Était-«Ue poignardée, cet ac- 
cident passait pour la punition de la foi violée. Ce coup de 
poignard était Teffet d'un mouvement de colère chez un sau- 
vage jaloux de la supériorité morale ; ou bien il fallait la mort 
de la dame cliàtelaine p<mr obtenir une autre femme, qu*0tt ne 
^pouvait avoir qu'en Tépousant. Dans les cours galantes de Fran* 
çois I*' et de U^ri II, les femmes forent uHles à leurs maris 
pour rintrigue * ; leur condition (il des pas rapides vers Tégalité, 
et cela à mesure que 1 on voyait diminuer la place que la crainte 
de Dieu occupait dans le cœur. Les femmes n'étaient que des 
servantes en France durant le seizième siècle, et en Italie Tun 
des thèmes traités le plus souvent par les littérateurs à la mode 
alors, c'est la supériorité du sc.vc aimable sur les hommes. Les 
Italiens, plus portés à l'amour-passion, moins grossiers, moins 
adorateurs de la force physique, et moins guern^ants et féo- 
daux, admettaient volontierB ce principe. 

Les idées des femmes n*étant pas fondées sur les livres , car 
heureusement elles lisaient peu, mais prises dans la nature des 
choses, celte égalité des deux sexes a introduit une masse éton- 
nante de bon sens dans les têtes italiennes. Je connais cent 
principes de conduite que l'on est encore obligé de prouver 
ailleurs, et qui, à Rome, sont invoqués comme des axiomes. 

^ * Voir dans la bibliothèque de monseigneur le duc d'Orléans le Recueil 
des chansons étonnantes chantées par les filles d'honneur de la reine Ga- 
iherine de Médicis. Chaque votume, niag:ni(iqueiiient relié; avec des fer- 
moirs d'argent, porle le nom imprioié de la jeune personne de qualité 

chargée de ( li;iiilcr de telles chansons. Leur incroyable indécence dé* 
montre tuule la fausseté Aos mœurs peintes dans la Princesse de Clèves. 
Les Mcnioires de madame la duchesse d''Oricans, mère du régent, prouvent 
que Ton élaiL moins poli à la cour <le Louis XIV que chez le plua petit l'a* 
hricant de calicut de Yjan 182t) » mais ou | avait plus d'esprit. 



• 
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L'admissIOD de» femmes à Fégalilé parbite serait la marque là 
plus sûre de la clTilisatloo; elle doublerall les forces iolellee* 
tuelles du geure humain et ses probabilités de bonheur. Les 

femmes seul beaucoup plus voisines de l'égalité aux Étals-Unis 
d'Amérique qu'eu Augleterre. Elles possèdent légalement eu 
Amérique cejque leur procureut eu France la douceur des mœurs 
el la cralDte]da ridicule. Dans uoe petite ville d'Angleterre» le 
marchand qui gagne deux cents louis par son commerce est 
maître de sa femme comme de son cheval. Dans celte classe, en 
Italie, la considération, la liberlé, le bonheur d'une femme, sont 
proportionnels à son degré de beauté. A Home» ville où le pou* 
wir esl eiercé{par des célibataires, vous entres dans une bou- 
tique et demandei Testampe du prophète Daniel, de Hlchel- 
Ange. « Monsieur nous l'avons ; mais il faudrait la chercher 
dans les porlefeuilles : repassez quand mon mari y sera. » V'oilà 
rexcèslcontraire à celui de i'Auglelerre. Pour atteindre à Téga- 
lilé, source de bonheur pour les deux sexes, il fondrait que le 
duel fût permis aux femmes : le pistolet n'exige que de Tadresse. 
Toute femme/ se constituant prisonnière pendaut deux ans, 
pourrait, à Tcxpiralion de ce terme, obtenir le divorce. Vers 
Fan 2,000, ces idées ne seront plus ridicules. 

25 juin. ^ Je ne puis rapporter un bou mot qui fait TadminH 
tion de Naples : peut-être n'aurait*il pas autant de succès à 
Paris. Tout le monde connaît ce mot d'une mère dont nue des 
filles était à Tagonie. Dans régarement de sa douleur, la malheu- 
reuse mère s'écrie : «Grand Dieu ! laissez-moi celle-ci, et prenez 
toutes les autres ». Un des geudres, qui était dans la clîanibre» 
s'approche et lui dit : « Madame, les gendres en sont-ils? 9 Pro* 
pos qui fit rire tout le monde, et même la mourante. 

Voilà un mot bien français : la plaisanterie est excellenlc. 
Mais, malgré la gravité des circonstances, il y a intention de 
plaire, on cède au besoin <le plaisanter. Ce bon mot du gendre 
eêt iudigné en Italie. Ce n'est pas légers ou piquants que sont 
les mots italiens, mais plutôt d*un grand sens, comme ceux des 
anciens. Un homme d'État florentin soutenait seul par son 
génie la république, qui, dans le moment, courait les plus grands 
dangers. U fallut envoyer quelqu un à uue ajibassade de la plu* 
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liaiile iiD|H>rtaiice. Le Florenlin s*écria : S*io vo, ehi sta ? S'io $to, 
ehi iw? (Si je vais à celle ambassade, qui restera kl» à la dé- 
fense de la pairie? Si je reste, qui va ?) Les Italiens sont le peu- 
ple moderne qui ressemble le plus aux anciens. Beaucoup d'u- 
sages ont survécu même à la conquête par les Romains. Ces 
gensKîi ODl moins subi que nous l'iooculaUon de la féodalité et 
du graud sentimenl des modernes ( leur Téritable et seule rell- 
{>ion)« le Êiui bonneur des monarebies, bizarre mélange de va- 
nité et de vertu (utilité du plus grand nombre). 

Le plus respectable des savants de Paris se trouvait ici il y a 
quelques années : on parlait beaucoup dans la société d*an vase 
étrusque magnifique et d'une dimension colossale, que le prince 
Pignatelli venait d'aebeter. Notre savani va yak le vase avec un 
iNapolilain ; le prince était absent ; un ancien valel introduit les 
curieux dans une salle basse , où , sur un piédestal en bois, ils 
trouvent le vase antique. L'antiquaire français Texaminc avec 
soin, admire surtoul la finesse du dessin, le coulant des formes; 
il tire son carnet, et essaye de copier deux ou trois groupes. Au 
bout (le trois quarts d'heure de l'admiration la plus profonde, il 
se relire en donnant au valet un excellent pourboire. « Si leurs 
eiceilences veulent repasser demain, avant midi, dit le valet en 
remerciant, le prince y sera, et elles pourroni voir Toriginal. » Ce 
que le savant avait tant admiré n'était qu'une copie fiûte par on 
artisan de la ville. Le Français conjura le Napolitain son compa- 
gnon de ne rien dire de son accident, qui, le lendemain fit la 
nouvelle du jour. Je pourrais nommer le savant illustre ; plu* 
sieurs eontrâporains de cette anecdote sont à Paris en ce mo- 
ment. Si j*élais mécbant, je citerais la découverte de la base de 
la fameuse colonne de Phocas, à Rome, attribuée à un fort haut 
personnage, elqui remonte à 1811 et aux travaux ordonnés par 
rintendant de la couronne à liome. Mais laissons en paix les 
vanités. 

A propos de vases étrusques on ainsi nommés, j*ai vu à lia- 

pies, aux Studjy la collection de madame Murât. Dès qu'un vase 
est bien dessiné, c'est une contrefaçon moderne. — Mensonges 
ordinaires des journaux 1 11 y a deux ans qu'on a assigné mille* 
ducats pour les armoires destioéen à recevoir ces vases. Le con- 

17 
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servateur n'a eocore pu en accrocber que six cciils; uiais Tadei 
met des zàros à tout cela. Bt pourquoi on Tadeî ne menliraii-iâ' 
pas? J'ai bien eu tort de ne pas parler de la statue drapée Aris- 
tide aux Studj : mais la curiosité fait qu'on s épuise en sensa- 
tions ; quaud on rentre, on est mort. 

Cet Aristide, vraiment admirable, est dans le style non idéal, 
comme le buste de VitelUus à Gênes* Il a un peu de ventre, il est 
drapé. D'ailleurs ce pauvre honnête homme a été tellement cal- 
ciné par la lave d'IIerculanum, qu'il est presque en chaux ; un 
rien peut raiicaiilir. Il est sur une plinthe. Les Anglais, après 
dîner» prennent leur élan ei sautent sur la plinthe : un iitux 
mouvement peut fahre qu'ils se reliennent à la statue» et elle est 
en poudre. J'ai su que cette difficulté a beaucoup embarrassé 
les directeurs : comment articuler un tel sujet d'inquiétude? 
Enfin on a eu Theureuse idée de s informer de l'heure du dîner 
de ces messieurs ; on a su qu'ils ne buvaient jamais avant deux 
heures, et les Studj sont iomé» à deux heures au Ueu de quatre. 
J'ai pn^itemeut vérifié ce fait; plusieurs gardiens m'ont foit 
voir le bord de la plinthe, à trois pieds de haut, dégradé par les 
bottes. 

2 juillet» — Le hasard m a conduit ce matin chez don Nardo, 
le plus funeux avocat de Naples ; j'ai trouvé dans son anticham- 
bre une corne de boeuf immense qui peut avoir dix pieds de 
haut ; cela sort du plancher comme un clou. Je suppose qu'elle 
est faite avec trois ou quatre cornes de bœuf. C'est un paraton- 
nerre contre la jetalura (contre le sort qu'un malin peut jeter 
sur vous par un regard), c Je sens le ridicule de cet usage, m'a 
dit don Nardo en me reconduisant : mais que voulez-vous; un 
avocat est sujet à fahre det mécontents, et cette corne me ras- 
sure. » 

Ce qui vaut mieux encore, c'est qu'il y a des gens qui croient 
avoir le pouvoir de jeter un sort Le grand poète, M. le duc de 
fiisagno, passe dans la rue; un paysan qui portait sur sa tête un 
grand panier de fraises le laisse tomber, elles courent sur le 
pave ; le duc couvl au paysan : « Mon cher ami, lui dit-il, je puis 
t'assurer que je ne t'ai pas regardé. » 

Je me moquais ce soir de hjeUUura avec un honune du pre- 
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inier mérite : « Vous n'avez pas lu le livre sur hjetalura, par 
Nicolas VoliUa, me dit-il. César, Cicéroo, Virgile y eroyaient; 
ces hommes-là nousTalaienlbieD....» Enfin, à mon inexprimable 
élounenient, je vois que mon ami croil à la jetalura. Il me donne 
une pelile corne de coi ail que je porte à ma montre. Quand je 
craindrai un mauvais regard, je Tagiieraii en ayant soin de toor- 
ner la pointe contre le méchant. 

Un négociant fort maigre, et qui a de beaux yeux un peu 
juifs, arrive à Naples; le prince de *** Tinvite à dîner. Un de ses 
(ils place à cùlé du négociant un certain marquis, et, au sortir 
de table, lui dit : « Ëb bieu, que dites-vous de votre voisin? 
— Moi ? ïà&k, dit le marquis étonné. — Cest qu'on le dit un pen 
jetatore. Ah ! quelle mauvaise plaisanterie, dit le marquis 
pâlissant. Mais il fallait au moins m*avertir un moment plus tôt : 
je lui aurais jeté ma tasse de calé à la figure. « 

il faut rompre la colonne d'air entre l'œil du nécromantet ce 
qu*il regarde. Un liquide jeté est trèfr-propre à cet effet : un coup 
de fusil vaut encore mieux. C'est en qualité de jetatore qu*un 
serpent ou un crapaud regarde fixement un oiseau qui chante 
au haut d'un arbre, et de chute on chute le force à tomber dans 
sa gueule. Prenez un gros crapaud, jetez- le dans un bocal rem- 
pli d'esprit-de-vin» 11 y meurt» mais les yeux ouverts. Si vous 
regardez ces yeux dans les vingt-quatre heures de son décès, 
vous avex la fetatura, et vous tombez en syncope. J*al offert de 
me mettre en expérience, on m'a répondu que j'étais un incré- 
dule. 

Voici un fait de 1824 ; Don Jo» directeur du musée de P***, et 
homme de mérite, a le malheur de passer i^r jetatore. Il sol- 
licitait de feu roi de flapies, Ferdinand, uqe audience que ce 

prince n'avait garde de lui accorder. Enfin, cédant, après huit 
ans, aux soUicitatlous des amis de don Jo, le prince reçoit le di- 
recteur de son musée. Pendant les vingt minutes que dure lau- 
dience, il est fort mal à son aise, et tient une petite corne de 
corail. La nuit suivante, il est frappé d*apoplexie. 

L'on me dit une fois, auprès des falaises de Douvres, qu uue 
personne nerveuse qui se trouve sur 1 extrême bord d'un préci- 
pice, éprouve la tentaUon de s*y jeter. 
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Ou croit à kxjetaLum en Norwcgc loul connue à i^aplos. 

15 juillet. — Soirées de madame Tarchi-Sandrini à Portici. 
Saiou délicieux à dix pas de la mer, dont nous sommes séparés 
par un bosquet d'orangers, La mer brise avep mollesse; vue 
d'ischia ; les glaces sont excellentes. Je suis veun de trop bonne 
heure; je vois arriver dix ou douze femmes qui semblent choi- 
sies parmi ce que Naples a de plus distiuguiî. Madame Melû vient 
de partager pendant trois ans Texil de son mari; elle a passé 
tous les hivers à Paris; elle eàt arrivée avec viugt ou trente 
caisses de modes. On l'entoure, on l'écoute. « Un joli jeune 
homme, dit-elle, à la fhîur de 1 àp;e, me fit cette confidence à 
Paris : « Je ne m ennuie plus tant dans la société depuis que j'ai 
c cessé de danser. L'embarras de faire danser la maîtresse de la 
« maisoD, de retenir une place» de s'assurer un vis4-vis» m'in- 
« qniétait toute la soirée« » Image frappante et véritable de la 
civilisation parisienne 1 le plaisir étouffé par les formes qu'où lui 
impose. 

c Quand uu de mes amis entre chez moi, dit madame Melfi Je 
vois tout de suite s'il vient me voir par projet ou par brio, parce 
que ridée lui en est venue à l'Instant même en passant près de 

mon palais. 11 paraît que cette immense différence reste invisible 
à vos dames françaises ; elles n'ont jamais que des visites par 
projet; bel effet de la sévérité sur le costume. 

« fin Angleterre, l'éducation rend égal ; il ne reste plus à un 
fils de pair, pour se distinguer du fils de M. Coutts, que Vaffector 
lion. Ce vilain défaut va vous arriver en France; vos libéraux 
nigauds croient que tout est avantage dans le gouvernement de 
l'opinion. Je disais un jour, à une de mes bonnes amies de Paris : 
Quelle jolie chose que vos boulevards; quelles drôles de mines 
on y rencontre! — Oui, répondit-elle avec une imperceptible 
nuance de pédanterie; mais il ne faut pas s'y promener. Je ne 
pus me contenir. — // 7ie le faut pas, dis-je, quand on imite. 
Mais vous, ma chère, fille d'un pair, née au sein d*une grande 
fortune, je voudrais vous voir Torgueil de n'imiter personne. Qui 
sera moMe, si vous ne l'êtes pas? Quelque impertinente sans 
droits. 

« Autrefois le brillant duc de Bassompierre ne songeait pas à 
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conserver son rang en allant se promener. Il y a du parvenu au 
fond du sentimeot aciuel. Bassompierre eût répondu à la règle 
qu'il ne foui pas se promeoer au boulevard : c Je vais où il me 
« plait, el j'ennoblis lous les lieux où je vais. • La peur du ridl* 
eule (la peur, ce vilain senlimenl) vole leur jeunesse à la moitié 
* des jeunes gens de Paris. 

« J'ai vu un jeune homme refuser d'aller à un joli concert 
donné par toutes les voix à la mode, et où, par basard, il n'y avait 
rien d'ennuyeux; sa raison Ait : c On y verra des femmes de la 
rue Saint«Denls. » Je lui dis le lendemain : « Ne me fiiites plus la 
cour; vous me semblez ridicule. » L\ reine Marie- Antoinette pre- 
nait un ûacre quand cela Tamusait; vous riiez en 1786, et vous 
ne vous vendiez pas, a dit madame Melfi en m'adressant la parole. 
Quand je voyais, il y a six mois, quarante hommes de la haute 
société réunis dans un salon, je me disais : Trente«six sont ven- * 
dus ou à vendre, et ces messieurs nous appellent bas, nous autres 
Italiens ! Admirable douceur des mœurs parisiennes ! les chats, 
si méchants à Londres, sont doux et civilisés dans les boutiques 
de Paris : cela fait Téloge de vos ouvrières. La douceur des chiens 
parisiens fait l'éloge des hommes. 

« Mais que de peines vous vous donnez pour apprendre la va- 
nité à vos petits garçons de quatre ans! Quels habits aiïectés! 
Dans vingt ans le paraître sera tout pour un Crauçaîs. Vous com- 
mencez à avoir des rites sévères; je crains que vous ne deveniez 
. tristes comme des Anglais ; vous ne pourrez plus vous moucher 
sans craindre de manquer à un devoir. 

« Ce qui nie plaît dans vos vieux jacobins, c'est qu'ils élaleut 
au-dessus de ces petitesses : pour les déraciner du cœur de la 
jeunesse, ils inventèrent le costume négligé de Marat. Vos jeunes 
gens de vingt ans me font reffet d'en avoir quarante. On dirait 
que les femmes leur sont odieuses : ils semblent rêver à établir, 
une religion nouvelle. Vos très-jeunes Icnuiies me semblent 
éprouver de même un mouvement d'éloignemeni pour les 
hommes : tout cela annonce une dizaine d'années bien gaies. » 

•Madame ^* disait un jour : La musique ne saurait rendre la 
sécheresiie, qui ost la source principale de l'ennui que Ton éprouve 
à la cour. Le baume, pour celte douleur, c'est Vopera aeriu 
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irailë à la Hétasiase. Ce poète, ainsi que la muMque, donne de la 

sensibilité et quelque générosité, même à ses plus cruels tyrans. 
Le courtisan aime l opéra séria, parce qu il est bien aise que le 
public voie soa état en beau. 

€ En arrivant à Paris, dit madame Melfi» one chose me firappn 
éxlrémement : au bal, toujoarsla peur donnait desmouvemenis 
convulsifs aux doigts des danseurs. La joie si naturdle à la jeu- 
nesse, ou même la gaieté, était à mille lieues. « Voilà qui est 
plaisant, a dit le colonel T*** : dans la société française, chacun 
consent à être victime, dans Tespoir d'être bourreau à 8<m tour ; 
car, enfin, pourquoi faire la cour à la peur du ridicule? Esi-ce 
quelque potentat qui distribue des pensions ou des cordons?— 
(le que la bonne compagnie de Paris abhorre par-dessus tout, 
dit don FrancescOy c'est ïétiergie. Cette haine est masquée de 
cent façons : mais soyei convaincus qu'elle règle tous les senti- 
ments, a 

« L'énergie crée de Timprévu, et devant l'imprévu Tbomme 
vain peut rester court : voyez quel malheur! 

« Je fus un jour d'uu pique-nique aux bains d'Enghien, dit 
madame Melû; un des convives, honmie d'esprit, s'amusa, par 
envie, à glacer Tesprit et la folie de ses voisins. Voilà ce que 
nous n'aurions jamais souffert en Italie. J^ëtais outrée de colère; 
maïs vos femmes ont si peu de pouvoir en France ! Elles lais- 
sèrent faire ce sot, que, chez moi, d'un mot, j'aurais mis à sa 
place en le plaisantant ferme sur un de ses ridicules : et notre 
pique*nique fut gai comme un catafalque. » 

Bon Prancesco coupe court aux critiques de sa femme en s*é- 
criaut : « La vie murale n'existe qu'à Paris; ce n'est que là que 
chaque jour on a irois ou quatre idées nouvelles; tout m'a paru 
insipide en sortant de Paris. Vous devez cette vie morale, me 
dit-il, à votre situation plus centrale que celle de Londres, et 
ensuite à ce que rien n'est établi chez vous. Serez-voos Dieu, 
table ou cuvette? Tels que vous êtes, un mélange aussi sédui- 
sant de bonté, d'esj)rit et de raison n'exista jamais. Mais vous 
êtes si flexibles, si dévoin^s à la mode, que tout cela tient à un 
fil. Qu'un de vos princes légitimes s'avise d'avohr le génie de 
Napoléon ou la gtkce de François I*% et vous devenez des escla* 
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ves eontenCs deTétre, comme en 16S0. Que vos jeunes gens 

lassent un pas de plus dans le niyslicisine allemand, et il peut 
y avoir chez vous des colloques de Poissy et des Saint-Barlhélemy. 

« Vos femmes me sembleol uégligées, el malheureuses par 
ennui. Mais quoi! c'est la mode; il serait de mauvais ton de 
songer à dëtr6ner l'écarté, et il faut qu'elles restent solitaires et 
délaissées dans un coin des salons. 

« J'étais bien jeune, en 1785, quand j'allai à Paris comme 
ablégat du pape Pie Yl. Alors la vie de vos femmes était admi^ 
rable de gaieté, de mouvement» d*entrain, de piquant; elles me 
semblèrent toujours occupées de quelque partie de plaisir folle : 
les étrangers accouraient en foule d'Allemagne, d'Angleterre, etc. 
Notez qu'en 1785 on savait encore moins s'amuser qu'aujour- 
d'hui en Allemagne et en Angleterre ^ 

« Mais réiranger qui, depuis le grand roi, copie et connatt 
toujours la France à cinquante ans de distance, va répétant les 
louanges accordées à votre société par le marquis Caraccioli, le 
prince de Ligne, l'abbé Galiani. Le beyueulisme mine votre 
gaieté; la peur du ridicule, en 1785, n'empêchait pas d'oser; 
vous êtes pétrifiés maintenant. » 

Madame Melfi, qui a laissé trois ou quatre bonnes amies 
à Paris, cherchait à excuser le méthodisme des jeunes fem- 
mes, qui nous prive de tous les jolis contes qu'on faisait en 
179U. « Vous vous figurez, madame, qu une femme redoute un 
mot trop libre qui pourrait choquer ses principes. Ah I que vous 
n'y êtes pas : elle redoute d'être obligée de rester silencieuse et 
morne, après que vous avez parlé, et ainsi d'avoir Fair, pour un 
moment, de manquer d'esprit. 

— - On ne vit qu'à Paris, et l'on végète ailleurs, s'est écrié duu 
Francesco. 

* Non : la séparation du continent, de 1792 à 4814, a augmenté à I,on- 
(Ires l'énergie du principe triste; l'aristocratie ri en une profonde peur: 
elle a éprouvé, elle a excité de la haine. Vie de Bagge^ par sir NValler 
Scott.) I^u croyance <{ue Napoléon était un ogre mangeant les petits Liilnnts, 
et ne sachant pas lire, a diminué le bon sens, el par là le bonheur. Hiirke 
disait à la crédulité aristoc raliijue qu en i'rance l'étroit espace laissé entre 
la guillotine el le peuplt» était loué à un bateleur, qui y lais lil dan.ser des 
chiens savants les jours d'exécution. 
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^ Oui» pour vous, hommes» dit la princesse, qui ne Tiveique 

de politique et d'idées nouvelles. 

— Mais, au lieu de vos idées politiques, dit mousignor Cer- 
belli, vous trouvez parmi nous les jouissances des beaux-arts. 

^C'est comme si vous me proposiez, reprend don Francesco» 
de diner avec du café et des sorbets. Le nécessaire de la vie, 
c*est la sûreté individuelle, c^est la liberté : les arts, au dix- 
neuvième siècle, ne sont qu'un pis-aller. Le livre le plus rétro- 
grade, publié à Paris, se fait lire parce qu il est obligé d'ad* 
mettre certaines vérités que Técrivain le plus libéral n'ose 
aborder parmi nous. Il faut, pour n'être pas pendu, qu'il les 
entoure de formes dubitatives, qui s'opposent à ce qu'il en peigne 
les nuances; et il m'ennuie. Le siècle des beaux-arts et de la 
poésie est passé, parce que 1 habitude de la discussion avec les 
gens du parti contraire 6te à nos têtes le pouvoir de se laisser 
aller à une douce illusion. Voyez en preuve la physionomie un 
peu plate, mais rassurante, du héros du dix-neuvième siècle, 
W***. Nous ne sommes plus assez heureux pour demander le 
beau ; nous ne désirons, pour le moment, que V utile. La société 
va passer je ne sais combien de siècles à la chasse de Tutile. 

—Paris a de plus que tous les autres pays la bonté et la poli- 
tesse de ses habitants: c'est la capitale de la pensée; car ses 
philosophes sont bien en avant des Anglais : comparez le Consti- 
tutionnel au Morning-Cfironicle des Anglais. Que lui manque-t-il? 
des peintres, des poètes, des sculpteurs? £t, nous-mêmes, en 
aTons-nous? 

— Hais, dit le colonel T**, la tristesse prude des salons de 

Paris, etréternel écarté! 

— Eh bien! mon cher ami, soyons assez d'Italiens et d'Espa-* 
gnols, à Paris, pour passer les soirées entre nous. 

^ Celte tristesse, dit madame BeP*% ne serait-elle point une 
compensation qui suit la liberté? Voyez les salons angUds et 
américains. 

— Mais tout cela est au nord, dit don Francesco; peut-être 
que Ton sera gai dans les salons de Mexico et de Lima. » 

Le misanthrope D*** reprend avec sa sévérité ordinaire: 
« ^éducation couleur de rose et si remplie de douceur, que les 
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Français donnent à leurs enfants, ôle à ceux-ci l'occasion d'oser 
et de souffrir. Celte éducation parisienne anéantit la force de 
vouloir, qiû n'est que le courage de 8*exposer au danger. Les 
vexations auxquelles est en butte la jeunesse de Milan et de Mo- . 
dène me sont précieuses, si je les compare à la douceur du 
gouvernement français, qui, à Paris, glisse inaperçu : elles nous 
conserveront la supériorité dans la force de vouloir. Les dan- 
gers du trâuème siècle nous valurent les grands hommes du 
qualornème. » 

20 juillet. — Ce soir, après un serment fort sérieux d*étre à 
jamais discret, j'ai vu des marionnettes satiriques. J'ai retrouvé 
ici une famille de gens d'esprit» mes anciens amis» extrêmement 
prudents en apparence, mais» au fond» se moquant de tout ce 
qui est risiUe» et fort gais. Le résultat de la confiance qu'on a 
dans ma discrétion a été de me faire admettre à une comédie 
satirique, dans le goût delà Mandragore de Machiavel, jouée.par 
des marionnettes. Dès les premières scènes, la pièce m a rappelé 
le délicieux proverbe de Collé, Intitulé la Vérité dans le vin. 
Mais ici il y a un feu» une vie dramatique, une énergie burles- 
que, un mépris pour le style, un respect pour les situations ca- 
ractéristiques, qui laisse bien loin les proverbes spirituels et 
fins, mais un peu froids, de Collé et de Carmontelle. 

La iarce d'hier soir est intitulée : Si fara si onom seçretario 
di stalû? (Aurons-nous un premier ministre?) 

Le premier rôle est rempli par un non moindre personnage 
qu'Innocente Re, lequel n'aime point son premier ministre, don 
Cechino, vieillard de quatre-vingt-deux ans, autrefois libertin 
fort adroit et grand séducteur de femmes. Maintenant il a pres- 
que tout à fait perdu la mémoire : ce qui ne laisse pas de faire 
un singulier eflfèt dans la place de premier ministre. La scène 
dans laquelle don Cechino donne audience à trois personnes, un 
curé, un marchand de bœufs, et le frère d'un carbonaro, qui 
lui ont présenté trois pétitions différentes, qu'il confond sans 
cesse en leur répondant» est délicieuse de vérité et de comique. 
L'embarras du ministre, qui, sentant bien qu*il a oublié les péti- 
tions, feint sans cesse de se les rappeler parfaitement, est amu- 
sant. Son Excellence parie au marchand de bœufs de son frère, qui 

17. 
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a conspiré contre TÉtai, et qui subît une juste punition dans un 
château fort, el au maliieureuiL frère» de ilnconvénieut qu'il y 
anraii à admettre dans le royaame deax eents télés de bcBofs 
provenant de l'Ëtat du pape, est digne de Molière, el avait ee 
soir pour nous un genre de mérite que n'a pas Molière. Tandis 
que nous assistons à celle scène, jouée avec des marionnettes, 
il n'est aucun de nous qui n'ait la conscience qu'une scène aussi 
plaisante dans les détails se passe actuellement à dent cents pas 
du salon où nou& rions aux larmes. Mes amis ont même le sois 
de ne représenter sur leur théâtre de marionnettes que des seènes 
qui ont eu lieu réellement, au vu et au su de toute la hante so- 
ciété. £n voyant l'embarras comique de ce petit personnage de 
dôme pouces de haut, revêtu du costume de premier ministre, 
et auquel nous tous nous avions fait la cour ce matin» le rire 
prenait une telle énergie chei la plupart d^nlre nous, que trois 
fois il a fallu suspendre la représenlatiou. Je crois que le dan- 
« . ger de ce petit plaisir innocent en augmentait encore l'intérêt. 
Nous n'étions que di\-liuit: c'étaient aussi des gens de ki so- 
ciété qui faisaient parl^ les marionnettes. 

Le cadre de cette comédie (Vossatura) a été fait par un ahbé 
fort malin, qui me semble l'amant d'une des niaîlresses de la 
maison. Or un abbé n'oublie jamais, en Italie, qu'il peut avoir 
un moment de fortune et parvenir au chapeau. 

Je vols que le cadre de la petite comédie est toiyonrs convenu 
d'avance entre les acteurs, ou, pour mieux dire, entre les per* 
sonnes qui doivent parler pour les marionnettes. Le papier où 
est le plan est fixé dans la coulisse sur un pupitre éclairé par 
deux bougies, il y a autant d*acteurs dans la coulisse, parlant 
pour les marionnettes» qu'il y a de personnages dans la pièce. 
L^actrlce qui parle pour Tamoureuse de la comédie est toujours 
une jeune personne. Le dialogiui improvisé des marionnettes est 
plein de naturel et riche d'inflexions. Les acteurs n'ayant à s'oc- 
cuper, ni de leurs gestes, ni de l'expression de leur physionomie, 
parlent bien mieux que s'ils étatenl en scène. 

Cet avantage est surtout précieux dans la comédie satirique, 
telle que celle où je viens de vous figurer le premier ministre, 
le fameux banquier Torlouia, duc de Bracciauo, Tautbassadeur 
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d'une haute puissance, el plusieurs aulros grands personnngoju ^ 
Les jeunes gens qui les faisaient parler, el qui les avaieul vus le 
malin ou la veille, imiiaient, à s'y méprendre et à mourir de 
rire, leur acceDi et la tournure de leurs idées. J'ai même vérifié 
que trois ou quatre des spectateurs avaient passé le commence- • 
ment de la soirée avee los frrands personnages qu'ils avaient le 
délicieux plaisir de retrouver sur la scène avant de la tinir. Ne 
pourrait-on pas importer à Paris ce genre de plaisir? Quand Ton 
ne tombe pas dans le plat défaut d*ètre méchant et trop satirique, 
et qu^on sait rester gai, naturel, comique, de bon ton, c'est, 
suivant moi, l'un des plaisirs les plus vifs que Ton puisse goûter 
dans les pays despotiques. 



âô juillet. — Plusieurs jeunes femmes de ma connaissance 
vont à Rome pour assister à une cérémonie magnifique qui doit 
avoir lieu dans quelques jours. J*aî vu Naples à peu près : je 
n'étais pas sans inquiétude du côté de la police. On dit qu'un 
bomme qui porte un nom assez semblable au mien a été au ser< 
vice de Murât. Hier soir, à neuf heures^ je me suis estjpiivé. Je 
.voulais passer par Âgnino et Frosirone, route très-piitoresque; 
je m'y hasarderai quand j'aurai un bon passe-port. 



\" août. — Je sors de la taînt!ll?e C/iapr//(3 Sixtiur; j'ai assisté 
à la messe du pape, à la meilleure place, à droite, derrière le 
cardinal Gonsalvi; j'ai entendu ces fameux castrats de la Sixtine. 
Non, jamais charivari ne fiit plus exécrable : c'est le bruit le 
pins offensant que j'aie entendu depnis dix ans. Des deux heures 
qu'a duré la messe, j'en ai passé une vl demie à m'étonner, à 
me tàter, à sentir si je n'étais point malade, à interroger mes 
voisins. Malheureusement c'étaient des xXnglais, gens pour qui la 
mnslqne est lettre close. J'interrogeais leur sensation : ils me 
répondaient par des passages de Burney. 

Mon parti bien pris sur la nuisique, j'ai joui des mâles beautés 
du plafond el du Jugement dernier; j'ai étudié la physionomie 
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(les cardinaux : ce soul de bons curés de campagne ; le premier 
ministre Consalvi s est bien gardé d'appeler des gens capables 
de le remplacer. Beaucoup ont Tair malade; quelques figures 
expriment la hauteur. 11 est impossible, à cinquante ans, d'être 
plus bel homme que leG. Gonsaln. J*ai vu» par sa place à la Cha- 
pelle Sixtine, qu'il n*est pas prêtre; il n'est que diacre. 

8 août. — J'ai accroché deux artistes français; je me suis fait 
mener à la Sixtine. Je leur ai persuadé qu'ils m*en faisaient les 
honneurs. Ma sensation sur ce concert de chapons enroués est 
la même. Us en sont convenus avec beaucoup de peine, et m'ont 
renvoyé aux câ^onies de la semaine sainte. Ma foi, j'ai bien 
Tair de manquer à rajournement. Des gens qui pourraient chan- 
ter, qui sauraient chanter juste, une fois de leur vie, ne pour- 
raient se souffrir criant à tue4ête et déchirant Toreille. Mais Rome 
est un drôle de pays : n'ayant rien au monde k quoi s'intéresser, 
il porte l'esprit de parti dans les arts. Des gens d^esprit me 
soutiennent que tel barbouilleur au-dessous des nôtres est ex- 
cellent, uniquement parce qu il est de Rome. — On ne saurait 
siffler trop fort : point de grâce pour la médiocrité; elle diminue 
notre seosihililé pour les beaux-arts. 

14 août. — Enfin j'ai trouvé des gens de bon sens, mais c'est 
parmi les ambassadeurs. Ils penseiiL exactement comme moi. 
Tout ce qui eU soly me disait en allemand M. ***, ne peut pas ne 
dépêtrer de$ toiles tCarmgnée des voyageurs, et admire sur parole. 
Il me mène chez Tavocat N*** : à Rome, c'est la classe instruite; 
rien de bête comme leurs princes. J'entends de fort bonne musi- 
que; je trouve des gens extrêmement savants, raisonnant fort 
bien, toutefois jusqu'à ce que le patriotisme les prenne à la 
gorge. Ici, tout ce qui a rapport à la musique est familier, comme 
à Paris les jugements sur Racine et Voltaire. Retiré dans un cdn, 
je raûsonnals, avec plaisir, avec un gros homme, qui m'a appris 
beaucoup de choses : c'est un tailleur enrichi. 

15 août. — J'assiste à la superbe cérémonie de Saint-Pierre : 
lûut en est auguste, excepté la musique. Ce vénérable pontife, 
vêtu de soie blanche, porté sur le fauteuil que lui ont donné les 
Génois, et distribuant des bénédictions dans ce temple sublime, 
forme un des beaux spectacles que j*aie vus. J'étais sous un am- 
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pbithâklre conslrail eu pEanches, à la droite da spectalear, et 

où se irouvaient deux cents dames. Il y avait deux Rominnes» 
cinq Allemandes, elcent quatre-vingt-dix Anglaises. Dans le reste 
de rëglise, personne, excepté une centaine de paysans d'un as- 
pect horrible. Je fais» eo Italie» un voyage eu Angleterre. La 
plupart de ces dames Aaieut si émues de la beauté de la céré- 
monie, que leur cœur avait quelque peine à sentir le ridicule 
des chapons sacrés qui chantaient cachés dans une cage. Il en 
est de même à la Sixtine. Je pense qu'ils sont censés ne faire 
que soutenir le chant des officiants. 

18 août. — Je viens de jouir d'un des spectacles les pk» beaux 
et les plus touchants que j'aie rencontrés eu ma vie. Le pape 
sort de Saint-Pierre, porté par ses estafiers sur un immense 
brancard; on le voit à genoux devant le Saint-Sacrement. Heu- 
reusement il ne (ait pas trop chaud : nous avons ce qu'on appelle 
une journée ttenUllata. Dès le grand matin les avenues de la place 
de Saint^Pierre sont sablées, nettoyées, les maisons tendues de 
tapisseries ; cela se voit partout; mais ce qu'on ne voit qu'à 
Rome, ce sont des figures persuadées que le pontife qui va pa- 
raître est le souverain maître de leur bonheur ou de leur mal- 
heur étemel. 11 y a des chaises et des échafauds le long des deux 
immenses colonnades qui entourent la place. Dès le matin les 
toilettes les plus recherchées, coiume les costumes les plus sau- 
vages, marchandent les meilleures places ; le paysan des Abruz- 
zes, pour peu qu'il ait deux carlins dans la poche, s*y trouve 
assis à c6té du haut et puissant prince romain; et l'argent est, 
dans ce s^our de l'égalité» la seule aristocratie reconnue et pri- 
vilégiée. J'ai vu en Angleterre le peuple, qui se rendait à un 
meetiny où Gobbet devait parler, ne pas oser se placer sur les 
charrettes qui avaient amené les denrées au marché. Le cordon- 
nier anglais disait avec un profond respect : « Ces places sont ^ 
réservées pour les gentlemen. Commodément assis an premier 
rang, voici ce que j'ai vu : Sur un pavé sablé et jonche de feuil- 
les de laurier, ont défilé d'abord cinq ou six ordres de moines 
gris, blancs, noirs, bruns, pies, de toutes couleurs cniin, qui, la 
main armée d'un large flambeau, et l'œil obliquement fixé vers 
la terre, chantaient à tue-téte des hymnes inintelligibles. Ds 
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cberchaiem MdemmeDt à capli?er rattentlon de la multitude 

par une humble démarche, que trahissait sans cesse l'orgueil de 
leurs regards. Venait ensuite le clergé régulier des sept grandes 
basiliques, séparé en sept corps différeals par de grands pavil- 
lons rooge et jaune à demi tendus, que portaient des hcMnmes 
yétus de blane : et ehaeun de ces pavillons, d*un aspect tout à fait 
oriental, était précédé par un instrument bizarre surmonté d'une 
cloche (i où 1 on tirait un tintement unique de minute en minute. 
Enfin sont arrivés les hauts Ibnctionnaires de 1 Église et les car- 
dinaux, la téte couverte de leur bonnet pointu. Tout à coup tout 
le monde fléchit le genou, et, sur une estrade entourée des plus 
riches étoffes, je vois paraître une figure paie, inanimée, superbe, 
enveloppée elle-même de draperies jusqu'au-dessus des épaules, 
et qui ne me semblait former qu'un tout avec Tautel, Testrade 
et le soleil d'or devant lequel elle était comme en admtîon. 
c Tu ne m'avais pas dit que le pape était mort, » disait à mes 
côtés un cnfimt à sa mère. Et rien ne peut mieux rendre l'ab- 
seiice totale de mouvement de cette étrange apparition. A ce 
moment il n'y avait que des croyants autour de moi, et moi- 
même j'étais d'une religion si belle I L'attitude du pape est de 
traditen : mais, comme elle serait fort gênante pour un vieillard, 
souvent iniirme, on dispose les draperies de manière que Sa 
Sainteté ait Tair d être à genoux, tandis qu'en réalité elle se 
trouve assise dans un fauteuil. 

d5 — Bal charmant ches une dame anglaise. L'un des libé- 
nuit les plus marquants de Home me prend à part pour me dire : 
« Monsieur, il y a un livre sublime, un livre qui, selon moi, 
contient le bonheur des peuples et des rois : c'est le Dictionnaire 
de Chambers. » Et ainsi de tout ce que j'ai rencontré passé Bo- 
logne; mais \e& génies percent : AlSeri, Caimva. Ce n'est pas 
qu'ils ne gardent une forte teinte de préjugés. En Angleterre, 
un demi-sot fait souvent un bon livre Ici, un homme de talent 
comme Foscolo s'amuse à faire uu pamphlet latin contre ses 
ennemis ^ 

* Didymi Chierici Epistolœ, Lugano, 1816. Foscolo, le premier poëte 
d'ItaHe a|)rès Monti, est auteur des Tombeaux et iVAjdce. Gomme Monti» 
il ne pense pas beaucoupi mais il versilic supérieurement. 
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36 Mièt. — L'on me mène à l'église des Jteiles, à cftté du 

palais de Venise. Je sens un peu de ce respect qu'inspire le 
pouvoir, même le plus scélérat, lorsqu'il a fait de grandes cho- 
ses. — L*ëglise est remplie de la plus infâme cauaille ; nous 
renvoyons nos monires à Thètel. Mauvais goût du président de 
Brosses, qui s'extasie sur l'autel de saint Ignace. Uignoble et le 
ridicule de cette sculpture sont incroyables : c'est au point que 
je n'ose dire en quoi elle est ignoble ; mais l'on était si barbare 
en France vers 1740, qu'il faut tout pardonner en faveur de 
tant d'esprit. Enfin la musique commence : ce sont des or- 
gues, placées en divers endroits de Féglise, qui se répondent; 
cela est fort agréable; mais, comme partout, le musicien 

• 

abuse de la richesse de cet instrument. J*ai entendu mille 
fois mieux en Allemagne : cependant je passe deux heures 
fort bien. Chose étonnante ! Je vois deux ou trois Ânglab vrai- 
ment touchés. Nous avons vu arriver huit on dix cardinaux amis 
des jésuites. C*esl à Rome que cet ordre célèbre a les ennemis 
les plus puissants : les dominicains et les capucins sont furieux. 
Honneurs militaires rendus aux cardinaux. Belle tenue des trou- 
pes romaines. On sent tellement à quelle canaille on a affaire, 
que chaque chapelle est gardée par une sentinelle, la baïonnette 
au bout du fusil : outre cela, d'autres seniiuelles se promènent 
au milieu de la foule agenouillée. Bon trait dans le centre do la 
religion, qui prétend retenir les hommes par le moral 1 que Tou 
sente cependant la nécessité de la baïonnette, plus qu'à Paris, 
oà Ton nous dit que nous sommes impies. Ces soldats revenant 
de France, et couverts encore de ce noble uniforme français, 
chantent à demi-voix le psaume avec le peuple. Piomc serait en- 
core la capitale des arts, pour peu qu'elle eût un moral passable. 
Ce chant du peuple est excellent, ici la musique et Tamour font 
kl conversation d'une duchesse comme de la femme de son coif- 
feur ; et, quand celle-ci a de l'esprit, la différepce n'est pas fort 
grande : c*est qu'il y a des fortunes différentes, mais il n'y a pas 
de mœurs différentes. Tous les Italiens parlent des mêmes cho- 
ses, chacun suivant son esprit : c'est un des traits frappants de 
rétat moral de ce pays ; la conversation du plus grand seigneur 
et celle de son valet de chambre sont la même. 
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29 aoûl. — * Je jouis de ma loge au théâtre d^Argenline. Ce 
u*élait pas la peine de tant s'intriguer. L'on nous donne le Tan- 
credi de Rossiui. La pièce n'aurait pas été achevée à Brescia ou 
à Bologne. L'orcbe&ire est pire que les cbautears : mais il faut 
voir le Iftallet. La troupe de danseurs qui cbanne Rome avait 
graud'peine à se faire souffrir, il y a six mois, à Varèse, petite 
ville de Lombardie. 

Ici, cbacun orue sa loge à son gré : il y a des rideaux en bal- 
daquin, comme ponr une fenêtre à Paris, et un devant de loge 
en étoffe de soie, velours, mousseline; il y en a de bien ridi- 
cule, mais la variété est agréable. Je remarque trois ou quatre 
draperies qui rappellent de loin une couronne : on m'explique fpuî 
la vanité des pauvres télés courounées qui habitent Borne y trouve 
une consolation. Tout est décadence ici, tout est souvenir, tout est 
mort. La vie aèlive est à Londres et à Paris. Les jours où je suis 
tout à la sympathie, je préférerais Rome : mais ce séjour tend à af- 
faiblir râme, à la plonger dans la stupeur; jamais d'effort, jamais 
d énergie, rien ne va vite. La plus grande nouvelle de Rome, c'est 
que Camuccinl vient de ûnùr un tableau. Je vais voir cette Mort 
de Cé$ar : c^est du mauvais David. Ma 161, j*aime mieux la vie 
dctive du Nord et le mauvais goût de nos baraques. 

Il est vrai que rieu ne serait supérieur à la vie active entre- 
mêlée, dans les repos, des jouissances de sympathie produites 
parce beau climat de Rome. 

Ce qui acbève de me mettre en colère, c*est que, dans tontes 
les loges oà je vais, on trouve très-^beau cet indigne spectacle. 
Les Romains ont une vanité bien comique ; ils disaient ce soir ; 
Quel cantar è degno di una Homa ! C'est leur tournure emphati-> 
que pour nommer Rome ; ils n'en emploient jamais d'autre. Je 
me retire navré de cet avilissement complet. Je cherche un vo- 
lume de Montesquieu ; je me rappelle enfin qu*bler on me Ta 
confisqué à la douane comme un auteur dea plus défendus. Je 
découvre dans un recoin de mon écriloire une Grandeur des 
Homains, in-5â. Je lis quelques chapitres ; j'ai du plaisir à aug- 
menter rhumeur sombre qui me possède ; vers les deux heures, 
je suis è la hauteur d*Alfieri. Je lis tout ùon Garxia avec un vif 
plaisir : il ne m' arrive pas desentir cet auteur quatre fois par an. 



Digitized by Google 



ROME, NAPLES ET FLORENCE. 309 

H. NystroDi. homme d^eqprit et architecie de la plus haute 
espérance, a hién Tealii visiter avec moi Ui place de la colonne 

Trajane. Trajan fît élever celte colonne dans une sorte de cour 
fort éiroile, auprès d une basilique. Les travaux admirables exé- 
colés de 1810 à 1814, par U'*\. intendant de la couronne k 
Rome, marqueront plus' dans la postérité «pie les travaux dé dix 
pontificats des plus aetife. Napoléon a consacré dix millioiis aux 
embellissements de Borne. 11 avait le projet de faire enlever les 
douze pieds de terre qui gâtent le Forum. 

30 août. — J*arrive de trop bonne heure au théâtre Valle : 
mais toutes les places du parterre sont numérotées; quand Ton 
n'est pas des premiers, Ton n'eniend pas. Je m'amuse à lire le 
règlement de police. Le gouvernement connaît son peuple : ce 
sont des lois atroces. Cent coups de bâton, administres à l'in- 
stant sur l'écbafaud qui est en permanence à la place Navone, 
avec une torche et une sentinelle» pour le spectateur qui pren- 
drait la place d'un antre; cinq <m de galères pour cdnl qui 
élève la voix contre le portier du théâtre (la maschera), qui 
distribue les places. Le jugement a lieu ex inqumlioiie , sui- 
vant les douces formes de rinquisition. Tout ce que je vois des 
spectateurs, Tabsence lotale de politesse» d'honneur, d*égards, 
l'extrême insolence à c6té de l'extrême bassesse dès qu'on ré- 
siste , tout me confirme ce que madame R*" me disait hier, que 
Tibère Pacca, gouverneur de Home, est homme de talent et qui 
sait son affaire. Je fais Xiopier son ordonnance de police : ce 
se sera une des pièces justificatives de mon voyage» pour qui 
m'accusera de trop mépriser le despotisme ecclédastique. 

La musique commence eufm; elle est d\ia nommé Romani, 
qui s'intitule sur raffiche Figlio di questa gran Roma. Il est di- 
gne de sa patrie : sa musique n'est qu'un centou de Gimarosa ; 
par ce inoyen, quoique sans le moindre génie, elle m'amuse. 

La prima donna de Valle est cette même madame Giorgi que 
j'ai vue à Florence : la musique de Rossiui lui allait mieux ; elle 
n'est plus ici qu'une faible copie de la Malanotti. 11 y a un bouf- 
fon de la bonne école» point musqué» et qui fait rire; mais il est 
bien vieux. 

La pièce e«t une traduction des ienx de Vam&ur et éa ha* 
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m^é. Le tradoeieur y a igoaté des coops de bàlou; et un bailli 
de TUIage qui compose une harannfue à son seigneur à Tàide 

(lu Dictionnaire des rimes. Il y a longtemps que nous sommes 
convenus que la musique ne peut peindre i'espril ; elle est obli- 
gée de prononcer leoteflAent, el le degré de rapidité de la re* 
partie donne presque toi^ours une nuance à Tidée. La musique 
ne peint que les passions, et que les passions tendres. 

Depuis Mozart et Haydn, tandis que le chant peint une pas- 
sion, des traits d'orchestre peignent d'autres nuances de senti- 
meniy qui, je ne sais comment, viennent se confondre dans 
notre àme avec la peinture de la passion principale. Mayer, 
Winler, Weigl, Gbérubini, abusent de raccessoire» ne pouvant 
atteindre au principal. Mais jusqu*ici, malgré cette découverte, 
la musique uc peut encore atteindre VespriU 

1" septembre. — Je retourne à Yaile. 

I>e8 gens parlaitement heureux, ou des gens parfiiitement in- 
sensibles, ne pourraient souffirir la musique : c^est pour ces deux 
raisons que les salons de Paris, en 1770, lui étaient si rehelles. 
Mozart fit bien de quitter la France ; et, sans la Nouvelle Héloïse, 
le Devin de Jean-Jacques eût été sifllé. 

Pourquoi a*t-on du plairâ à entendre cbanter dans le mal- 
heur? c'est que, d'une manière obscure et qui n'elbrouche pas 
Vmnour- propre f cet arl nous fait croire à la pitié cheas les hom- 
mes : il change la douleur sèche du malheureuv en douleur 
regrellante; il fait couler les larmes; sa consolation ne va pas 
plus loin. Aux âmes tendres, qui regrettent la mort d'un objet 
chéri, il ne foit que nuire et que hâter les progrès de la phthisie. 

2i septembre. — Je viens de passer cinquante jours à admi- 
rer et à ra'indiguer. Quel séjour que la Rome antique, si, pour 
dernier outrage, sa mauvaise étoile n'avait pas voulu qu'on bâUi 
sur son sol la Rome des p... ! Que ne seraient pas le Colysée, le 
Panthéon, la basilique d'Antouin, et tant de monuments démo- 
lis pour faire des églises, restant fièremen! debout an milieu de 
ces collines (léserlcs, le mont Aveulin, le (Juirinal, le Palatin! 
Heureuse Palmyre ! 

Saint-Pierre excepté, rien de plus plat que rarebitecture mo- 
derne, si ce n'est la sculpture. Ce mot rappelle Ganova, seule 
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exception. 11 fait mettre les iHistfis des grands artistes an 
Panthéon» lieu si cher aux 4mes tendres, par la tombe de Ra- 
phaël. Tài ou tard on lui 6tera le nom d'église, qui jadis la pro- 
tégea contre le génie du christianisme : ce sera un musée su- 
blime. La plupart des bustes commandés à Gauova sont bien 
médiocres : un seul est de lui; ou lit sur la base : 

A Downnco counosâ 

BBCOUS CAB0I5ALC GOHSàLTIy 1816. 
* 

Accident arrivé vers 1825. Un certain parti devenant le plus 
fort» tous ces bustes ont été exilés dans certaines petites salles 
obscures au Capitole. 

Le tombeau de Raphaël, élevé à ce grand homme aussitôt 
après sa mort (1520), et sur lequel le cardinal Bembo lit mettre 
ces deux jolis vers 

Ble hk eft Raphad; timuît «{uo aespite vinei 
Renim magna parens et moriente mon, 

était orné de son buste. Le tombeau a été mutilé^ et le buste 
relégué au Capitole. 

En France, comme les convenances gémiraient de rinscriptlon 
du buste de Camarosa! Je ne m'étonne plus de l inclinalion se- 
crète qui me faisait aimer le cardinal Consalvi. (]*est le plus 
grand des ministres existant eu Europe, parce que c^st le seul 
honnête homme. L'on sent bien que je fais une exception for- 
melle pour les ministres du pays ou ce voyage paraîtra. 

Cet homme rare est abhorré par ses trente-trois collègues. 
On mutile tous ses plans, on le force à laisser tous les détails en 
pâture à la sottise: c'est pour cela que l'on m'a confisqué Montes- 
quieu. Il ne peut attaquer Tétable d'Augias de la seule manière 
sensée, en fondant une école polytechnique. 

Je compte dans mon journal plus de vingt anecdotes sur ce 
grand ministre, et toutes à sa louange. 11 est simple, raisonna- 
ble, obligeant, et, pour finir par un grand trait presque in- 
croyable en France, il n'eai pas hypocrite. 
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24 septembre. — CTesl d*ODe hotlre malade que Ton Ure la 

perle. Je désespère des arts depuis que nous marchons vers le 
gouveruement de V opinion, parce que, dans toutes les circon- 
stances possibles, ce sera toujours une absurdité que de bàlir 
Saim-Pierre. N'y avail-il donc pas viogi manièreft cent fols plus 
utiles de dépenser cinq cents millions? n'y aYail-il pas deux cent 
mille malheureux à secourir, la moîlic de la campagne de Rome 
à mettre en culture, les majorais à acheter à huit ou dix grandes 
familles de Rome et à distribuer à deux cent raille paysans, qui 
ne demandaient qu'un cbamp à cultiver pour n'élre plus brigands? 

Vers 1750, le gouvernement papal, je ne sais par quel hasard, 
avait un million k dépenser. Yalait-il mieux faire la façade 
de Salni-Jean-de-Latran, ou un quai qui remontai le Tibre de la 
porte du Peuple au pont Saint-Ange? 

La façade est ridicule : mais peu importe à la question. Le 
pape se décida pour la façade; et Rome attend encore un quai 
qui peut-être diminuerait la fièvre qui dévore ces quartiers de- 
puis les premières chaleurs de mai jusqu'aux premières pluies 
d'octobre. Croirez-vous qu'on m'a montré dans le Corso, près 
de Saint*Cbarles-Borromée, la maison au delà de laquelle la 
fièvre ne passe jamais? Cette année le kinine fait des merveilles. 
Un chimiste célèbre, M. Manni, le fabrique aussi bien qu^è Paris. 

On me disait hier : « Quel dommage que François I" n'ait pas 
fait la France protestante ! j» 

J'ai fort scandalisé Tapprenti philosophe en répondant : 
c C'eût élS un grand malheur pour le monde ; nous fussions de- 
venus tristes et raisonnables comme des Genevois. Plus de 
Lettres persanes, plus de Voltaire, surtout plus de Beaumarchais. 
Avez-vous pensé au degré de bonheur d'une nation chez la 
quelle les Mémoires de Beaumarchais occui^ent toutes les atten- 
tions? Gela vaut peulrélre mieux que le révérend M. Irving met- 
tant sa montre en gage. Il y a tant de maladies et de choses 
tristes dans la vie, que rire n'est pas raisonnable. Les jésuites à 
la manche large, les indulgences, la religion telle qu elle était 
en Italie vers 1650, valent beaucoup mieux, pour les arts et 
le bonheur, que le protestantisme le plus raisonnable. Plus 
0 est raisonnable, plus il tue les arts et la gaieté. 
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(L cialdc la libcrlc de la pressCi en 18:20, soppuse à ce que 
J'envoie à rimprimeur : 

la Vie de Pie Fii» irès-Êivorable cepeadant à ce vénérable 
pontife; 

2° La Vie du cardinal Consalvi; 

5** La Description du mécanisme du gouvernement romain. Les 
choses vont à peu près comme ea 1500 : c'est un morceau cu- 
rieux d*anliquilé; 

VHÎsUnre du conclave de 1835, pendant lequel je me trou- 
vais à Rome. Chaque soir nous avions chez madame N*** le de- 
uil du vole émis dans le conclave par chaque cardinal; 

5° U Histoire du secrétaire employé par Pie VI pour sou tra- 
vail sur les évéchés d'Allemagne ; le tour joué à ce secrétaire 
parle cardinal Consalvi; les A • de madame ia générale 

pa ) 

CASTBL-GAHDOLFO. 

octobre. — Je suis établi depuis un mois à Castel-GandoUb; 
je passe ma vie sur les bords du lac Aibano et à Frascati. Ce 

serait êlre injuste envers ces sites délicieux que de les décrire 
en moins de vingt pages. — Anecdote du jeune paysan de Frascati, 
contée hier à la villa Aldobrandini. Ce climat inspire je ne sais 
comment Vadoration pour la beauté. Mais je n'ai déjà que trop 
parlé de ce qui tient à la beauté : j'ennuierai les gens du Nord. 
Voici do la philosophie morale. A Rome, je vais i)resque chaque 
soir chez M.Tambroni, au palais de Venise; là je trouve son aima- 
ble femme, née à Chambéry, Cauova, ami de la maison, et deux 
ou trois philosophes, tels, pourFimpartialité et la profondeur de 
leurs jugements, que jamais je n*ai rencontré rien qui en ap- 
proche. 

Voici Textrail de mes notes du mois dernier. Je vais à Rome; 
mais la peur de la lièvre me ramène coucher à Castel-Gandolfo. 

Les gens du Nord envisagent Texistence d'une manière grave, 
sérieuse, profonde si Ton veut. On a peut-être autant d'esprit à 
Rome qu'à Edimbourg, et Ton y envisage la vie d'une manière 
vive, passiouuée, remplie de sensations fortes, el uo peu dés- 
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ordonnées si tous voulez. Dans la première hypothèse, le ma- 
riage ei les liens de famille sont couverts de Tinviolabilité la 

plus emphatique. A Rome, le prince Colona ou tout autre ne 
considère le luaiiage que comme une institution destinée à ré- 
gler rétat des enfants et le partage des propriétés. Un Romain à 
qui vous proposeriez d'aimer toujours la même femme» fût-elle 
un ange, s'écrierait que vous lui enlevez les trois quarts de ce 
qui fait qu il vaut la peine de vivre. Ainsi, à Edimbourg, la fa- 
mille est le principal, et à Rome Vacccmirc seulement. Si le 
système des gens du r^ord engendre parfois la monotonie el Teu- 
nui que nous lisons sur leurs figures, souvent aussi il procure 
un bonheur calme et de tous les jours. Ce qui est plus capi- 
tal à mes yeux, peut-être le système triste a-t-il quelque se- 
crète analogie avec la liberté el tous les trésors de bonheur 
qu'elle verse sur les hommes. Le système romain n'admet pas 
cette quantité de petits États qu'on appelle familles; mais aussi 
chacun peut chercher le bonheur comme il Fentend. 

Si je ne craignais de me faire lapider, j'ajouterais que je con- 
nais un pays dont les habitants ont importé pour leur usage 
presque tout ce qu'il y a de mauvais dans le système triste des 
protestants et dans la manière voluptueuse de ritalie. 

Excepté parmi les personnes qui ont plus de deui cent mille 
livres de rente ou une très>haute naissance, le mariage est pres- 
que inviolable en Angleterre. En Italie, quand on célèbre un ma- 
riage dans une église, celte idée d'inviolabilité et de fidélité éler- 
uelle n'entre dans la téte de personne. Comme le mari sait cela 
d'avance, comme c*esi une chose reçue et convenue, k moins 
qu'il ne soit épris lui-mime, ce qui le placerait sdors dans la si- 
tuation d\\n amant à Fégard de sa maîtresse, il ue s'inquiétera 
nullement de la conduite de sa femme. 

11 y a un troisième pays, où le mariage n'est absolument qu une 
affinbre de bourse; les futurs ne se voient que quand les deux no- 
taires sont convenus des articles du contrat. Mais les maris de 
ce pays n'en prétendent pas moins à toute l'inviolable fidélité 
qui se rencontre dans les mariages anglais, el à tous les plaisirs 
qu'oûre la société italienne. LiCur intérieur est aussi rempli des 
jouissances de Tàme que leurs salons sont gris* 
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Je suis humilié du rôle que je vais jouer : je Tais scandaliser 
ces salons en disant un mot des mœurs romaines. Rome est fta* 
Kenne par excellence, bien supérieure à Naples, déjà un peu 
frjuicisée, et à Bologne, qui quelquefois est petite ville. A Rome, 
tous les dix ans, on élit un roi : ce roi n'a peut-être pas été sans 
passions durant sa jeunesse. Quelle source d'intérêt! 

A Rome» point de géne, de contrainte» point de ces grimaces 
convenues, dont la science s'appelle ailleurs usage du monde. 
Quand on plaît à une femme, rarement elle cherche à le cacher. 
Dite a .... che mipiace est une phrasequ'une Romaine ne se fait 
pas scrupule d'employer. Si Thomme qui a le bonheur de plaire 
partage le sentiment qu'il inspire» il dit : Hi voleté benef ~ Si. 

— Quando ci vedremo? Et c'est d'une manière aussi simple que 
commencent des nttacliements qui durent des années. Huit ou 
dix ans sont le terme moyeu : une passion qui ne dure qu*uu au 
ou deux fait mépriser la femme comme une âme faible qui n'est 
pas sttre de sa propre volonté. La parfàite réciprocité de devoirs 
qui existe entre l'amant et sa maîtresse ne contribue pas peu à 
affermir la constance. Au reste, dans ce pays où la politique est 
si fine, toute dissimulation est mise décote. J'ai vu dernièrement, 
au bal magnifique donné par le banquier ïorlonia» duc de Brac- 
dano» qu'une femme ne danse qu'avec les personnes agréées par 
son amant. Osez-vous demander la cause des refus d'une Jolie 
femme ; elle répond avec simplicité : Il mio amico non lo vuole, 

— Dornandate al mio amico. 

11 se trouve chaque année un ou deux Allemands qui ont la 
bonté d'aller demander à Vamico la permission de danser avec 
sa maîtresse. 

Les jolies Romaines ont \m tort grave : c'est celui de se mo- 
quer des Françaises, qui, à leur dire, ont plus de coquetterie que 
d'amour, et» après mille laçons» finissent par arriver au même 
point. Je ne donne ceci que comme un exemple des jugements 
ridicules que les nations portent les unes sur les autres. 

On demandait à une Romaine ce qu'elle ferait si son amant lui 
était infidèle ; cet amant était présent. Sans répondre, elle se lève, 
ouvre la porte, sort un instant, puis reparait en tâtonnant, comme 
si elle s'avançait dans un lieu obscur. Chacun hi regardait avec 
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éloiiucnieul, quand ou la vil, toujours avec la uiénie paulouiiuie, 
s approclier de sou ami, qui iiy coutevail i icu lui-même, et lui 
briser sur la poilriue soq éveutaii qu elle tenait à la main. 

Ce fut là toute sa réponse. Que de jolies phrases uue de nos 
femmes à la mode n'eût-elle pas débitées en pareille occasion! 

i octobre. — M. le marquis Ga amant de madame Bo 

Fuue des plus belles femmes de Hume, se trouvait avec elle chez 
M. de Blacas. La comtesse de Florès pria tia... de chanter, en 
' ajoutant d'un ton qui fit apparemment ressortir le calembour: 
Cantate lanto bene^ Gaiti! A ces mots, la Bo...» se lève furieuse : 
K che sapelc vol se canta bene? — Si lo so benissimOf reprend 
madame de Florès d'un grand sang-froid : là-dessus silence com- 
plet dans le salon; et la plus terrible querelle s'engage entre ces 
dames. L*amant, fort bel homme, présent à la bataille, n'osait 
rien dire. Des amis firent avancer les voitures de ces deui da- 
mes, leur représentèrent combien il était Inconvenant de se li- 
vrer à de pareils débals dans la maison d'uu étranger, et ils 
eurent beaucoup de peiae à leur faire quitter les salons de Tarn- 
bassadeur, chacune de son côté. 

Une Romaine est capable de faire de ces sortes de scènes à 
son amant : elle lui donnera un coup de poignard; mais jamais, 
quelque tort que celui-ci puisse avoir avec elle, ne redira ce 
qu'il lui aura conûé dans les moments d'épanchement. £lle le 
tuera peut^re, et en mourra de chagrin; mais ses secrets 
mourront avec elle. Le coup de poignard est fort rare dans la 
haute société, mais fort commun parmi le peuple, où il est asses 
rare qu'une femme se console de la perte de sou amant. Je se- 
rais trop immoral si je racontais sept à huit autres anecdotes éga- 
lement de notoriété publique. 

Chaque soir, à Rome, il y a réception, pour la haute société, 
dans les salons de M. Tambassadeur d^Âutrlche, de M. Tambas- 
sadeur de France, ou chez quelque prince romain. Le seconda 
celto ne pénètre point dans ces salons, où règne un ton un peu 
francisé. Ce sout dans les soirées données chez des riches mar- 
chands, qui sont à la tète du seconda cetto, que l'étranger trou- 
vera les mœurs romaines dans toute leur énergie. On trouve tou* 
jours huit ou dix cardinaux chez les ambassadeurs 
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Mais ici je me souviens» à propos» de la jolie retraite où Ton a 
envoyé Taimable et spirituel Santo^Daméigo. 
Malgré toot ce que le vulgaire dit sur Tllalie, un homme qui 

joue la comédie est aussi rare dans la sociclé à Rome ou à Milau, 
qu*un homme naturel et simple à Paris. Mais, à Rome, on ne dit 
pas de mal de la religion ; c'est comme à Paris : un homme bien 
né ne prononce pas des mots grossiers dans un salon. Vous croyez 
queTItalien est un hypocrite consommé, toujours dissimulant, 
et c'est l'être le plus naturel de rEuro[»e, et qui songe le moins 
à son voisin. Vous le croyez un conspirateur profond, rêli e pru- 
dent par excellence, un Machiavel incarné : voyez Tinnocence 
vertueuse et girondine des conspirateurs du Piémont et de Na- 
pies. Le Romain me semble supérieur, sous tous les rapports, 
aux autres peuples de ritalic : il a plus de force de caractère, 
plus de simplicité, et incomparablement plus d'esprit. Donnez- 
lui un Napoléon pendant vingt ans, et les Romains seront évi- 
demment le premier peuple de l'Europe. C'est ce que je prou- 
verais focilement s'il me restait assez de place. Si cette brochure 
a une autre édition, je domierai dix anecdotes prouvant l'asser- 
tion qui procède. 

10 octobre. — Hier soir j'ai couché à Borne. Vers les neuf 
heures, je sortais de ces salles magniûques volsbes d'un jardin 
rempli d'orangers, qu'on appelle le café RuspoU : vis-à-vis le 
café se trouve le palais Fiano. Un homme, à la porte d'une es- 
pèce de cave, disait : Enlrale, ô signori!.,, (Enirez, entrez, mes- 
sieurs; voilà que ça va commencer). J'entre, en effet, dans ce 
petit iliéâtre, pour la somme de vmgt-huit centimes. Ce prix me 
lit redouter h mauvaise compagnie et les puces. Je fus bienièt 
rassuré, le m'aperçus, au ton de la conversation, que j'avais 
pour voisins de bons bourgeois de Rome : vingt-huit centimes 
sont, en ce pays, une somme assez importante pour écarter la 
canaille du dernier ordre. Le peuple romain est peut-être celui 
de toute l'Europe qui aime le mieux la satire fine et mordante. 
Sou esprit extrêmement fin saisit avec avidité et bonheur les al- 
lusions les plus éloignées. Ce qui le rend beaucoup plus heureux 
que le peuple de Londres, par exemple, c'est le désespoir. Ac- 
coutumé depuis trois siècles à regarder ses maux comme inévi- 

18 
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tables et étemels, le bourgeois de Rome ne se met point en eolère 
contre le ministre, et ne désire point sa mort : ce ministre serait 
remplacé par un être aussi méchant. Ce que le peuple veut avant 

tout, c'est se moquer des puissants et rire à leurs dépens : de 
là les dialogues entre Pasquin et Marforio. La censure est plus 
méticukose que celle de Paris, et rien de plus plat que les co- 
médies. Le rire s'est réfugié aux marionnettes qui jouent des 
pièces à peu près improvisées. 

J'ai passé une soirée fort agréable aii\ marionnettes du palais 
Fiano, quoique les acteurs eussent à peine un pied de haut; le 
théâtre sur lequel ils promènent leur petite personne enluminée 
peut avoir dix pieds de large et quatre de hauteur. Ce qui pré* 
pare le plaisir» et j*oserai direrilinslon, c^est que les décorations 
de ce petit théâtre sont excellentes. Les portes et les fenêtres 
des maisons qu elles représentent sont soigneusement calculées 
pour des acteurs qui, au lieu de cinq pieds, ont douze pouces 
de haut. 

Le personnage à la mode parmi le peuple romain, celui dont 

il aime surtout à suivre les aventures, c'est Cassandrino. Cas- 
sandrino est un vieillard coquet de quelque cinquante* cinq à 
soixante ans, leste, ingambe, à cheveux blancs, bien poudré, 
bien soigné, à peu près comme un cardinal. Du reste, Cassan- 
drino est rompu aux affaires, il ne se filehe point : à quoi bon 
dans un pays sans insolence mililaire ? Il brille par Tusage du 
monde le plus parfait ; il connaît les hommes et les choses ; il 
sait surtout ménager les passions du jour. Sans toutes ces quali- 
tés, le peuple romain rappellerait vilhno (paysan) et ne dédai- 
gnerait pas de rire de lui. En un mot, Cassandrino serait un 
homme à peu près parfait, un Grandisson sexagénaire, s'il n'a- 
vait pas le malheur de tomber régulièrement amoureux de toutes 
les» jolies femmes que le hasard lui fait rencontrer ; et, comme 
c'est un homme du Midi qui ne s'amuse pas à rêver Tamour, il 
veut les séduire. Vous conviendrez que ce personnage n^est pas 
mal inventé pour un pays gouverné par une cour oligarchique, 
composée de ccliha tairez, où, connue partout, le pouvoir est aux 
mains de la vieillesse qui songerait à prendre ombrage de Cas- 
sandrino. U 7 a cent ans que ce personnage est à la mode. U Va 
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sans dire qa*il est sécuHer; maïs je parierais que, dans tonte la 

salle, il n y a pas un spectateur qui ne lui voie la caloUe rouge 
d'un cardinal, ou au moins les bas violets d'un ynonsiguore. Les 
mansignori sont les jeunes gens de la cour du pape» les audi- 
leurs de ce pays : c'est la place qui mène à toutes les autres. Le 
cardinal Gonsalvi» par exemple, a ëlë num$iqnare, et a porté des 
bas violets Ironie ans de sa vie. Rome est rempli de monsignoti 
de Tâge de Cassandrino, qui n'ont pas t'ait fortune aussi jeunes 
que le cardinal Gonsalvi, et qui recherchent des cousolations en 
attendant le chapeau. La pièce de ce soir s'appelle ùusamdrmo 
alUevo dimpiUore (Cassandrino ëèffe en peinture). 

Un peintre célèbre a beaucoup d'élèves et une sœur fort jolie. 
Cassandrino, beau petit vieillard de soixante ans, avec la mise la 
plus soignée» arrive chez elle, cl ne manque pas de se donner 
en entrant toutes les gràees modestes d^un jeune c. 

L^arrivée de Cassandrino sur le théâtre des marionnectea, et 
les trois ou quatre tours de salon qu'il fait en attendant sa belle, 
que la camenera di casa est allée avertir, après avoir reçu un 
paoletto d'étrenae» suffisent pour mettre les spectateurs en belle 
humeur, tant les mouvements de cette poupée imitent avec fidé- 
lité le genre d^aifedalioB d'un jeune monsignore. La jeune sceur 
du peintre arrive enfin, et Cassandrino, qui n'a pas encore osé, à 
cause de son âge, hasarder nue déclaration trop claire, la prie 
de lui permettre de chanter une cavatine qu'il vient d'entendre 
dans un concert, et dont il est'encore charmé. Tout le piquant 
du persomaiage consiste dans cette timidité prudente fondée sur 
son âge, et dans la foule de petits moyens adroits quHl met en 
usage pour faire oublier ses cheveux blancs. CcUe cavatine a 
été chantée à ravir : c'est un des plus johs morceaux de Pai- 
siello. Elle a été applaudie avec transports; rillusion était un 
peu écartée : caries spectateurs s'écriaient à tout moment brava 
la dabatina! (Cette cavatine était chantée dans la coulisse par 
la lille d'un savetier, qui a une voix superbe.) 

Cet air fort passionné fait déclaration pour le tendre Cassan- . 
drioo» La sœur du peintre lui répond par des compliments inû- 
nis sur la fraîcheur de sa toilette et sur sa bonne mine; com- 
pliments que le vieux garçon reçoit avec délices. Il lui raconte 
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à celle oeeMk» llMoire de son hiMt. Le drap eo est venu de 

France; Cassandrino parle ensuite de son panlalon qui arrive 
d'Angleterre, de sa superbe montre à répétition (il la tire et lu 
iaii sonner), qui lui a coûté ceiii (j^ioées chez le meilleur hor- 
loger de Loodres. Geseiiidriiio, eo on mol, éule tous les ridicales 
d*iiii Tiens garçon ; il nomme par des sobriquets d'intimilé tons 
les marchands à la mode de Rome, indique par ses gestes les 
fats célèbres étrangers, et il y eu a toujours un ou deux que 
FeiLcès de leurs ridicules fail comiaitre du peuple de Rome. 
A chaque moi, il appioAe sa chaise de cdle de la Jeune fille. 
Tout à coup unesi agréaUe visite est interrompue par le jeune 
peintre, frère de la demoiselle, qui parait avec des faroris énor- 
mes et des cheveux bouclés fort longs. C'est le costume obligé 
des geus de génie. 

Le jeune peinlre prie brusquement Cassandrino de ne plus 
honorer sa smur de ses visites» et il lui rend une miniature qu^il 
en avait reçue pour la restaurer. 

Au lieu de se mettre en colère, Cassandrino accable de com- 
pliments et de choses flatteuses le jeune homme qui le chasse. 
Celui-ci, resté seul avec sa sœur, lui dit : • Commeotavez-vous 
rimprudence de recevoir téte à lète un homme qui ne peut pas 
vous épouser? • €e trait fort clair a été applaudi à tout rompre. 
Nous avons eu ensuite un monologue fort plaisant de Cassan- 
drino dans la rue. Rien ne peut le consoler de Timpossibilité de 
voir sa belle. 11 se plaint tour à^urde quelques petites incom- 
modités de son âge, et des tourments que lui donne Texcès de 
sa passion. Les éclats de rire interrompaient à chaque phrase le 
silence de la plus profonde attention. Les raisonnements qu'il se 
fait pour se déguiser ses soixante ans, sont d'autant plus comi- 
ques, que Cassandrino u est point un sot : c'est au contraire nu 
homme de beaucoup d'espMence ei même d'esprit, qui ne lait 
des folies que parce qu*il est amoureux. U se résout enfin à 
s^habOler en jeune homme, et à se présenter ches le peintre 
comme un jeune élève de dix-buit ans. 

Au second acte, on le voit arriver chez le jeune peinlre. Il 
s*est mis d'énormes favoris noirs: mais, dans son empressement, 
il a oublié d*6ler ses boudes poudrées à blanc sur rorellle. 11 



Digitized by Google 



ROME, MàPLES ET FLORENCE. 321 

pâment h voir sa Mie, et It seèoe d*aiiioar avec la jeune fille 

esl excellente de ridicule : il Fadore, et c'est bien ramourd'un 
vieux garçon. Il parle toujours de sa fortune, et liait par la pro- 
positiou de la partager avec elle : c Nous vivrons beuieux, lui 
dit-il, et personne ne eannaUra notre bonheur. » Â centrait, les 
rires et r^thonsiasme dn paMIe ont interrompu la pièce pen- 
dant deux minutes. Gomme il est aux genoux de sa belle, il est 
surpris par une vieille tante de la jeune fille, qui Ta connu qua- 
rante ans auparavant à Ferrare» oà il était employé; elle lai rap- 
pelle qu'il lui paria d'amour^ et le persécute tellâiient, que Cas- 
Sandrine, de désespoir, se sauve dans Tat^ier du peintre. H 
reparaît bientôt, comme un autre Pourceaugnac, suivi par tous 
les jeunes gens qui se moquent de ce nouveau camarade à favo- 
ris noirs et à cheveux blancs. Arrive le jeune peintre qui ren* 
vole ses élèves, et a un long dialogue fort sérieux avec Gassa^-^ 
drino. CduUeisentle voisinage in poignard. Gaseaodrino meurt 
de peur, non d'être battu, mais de faire un éclat; autre trait dont 
la sagacité romaine jouit avec délices. 

Enfin, le jeune peintre, après s'être assez amusé de Gassan- 
drino, qif il persiste à prendre pour un vdeur» le reconnaît enfin: 
i Vous êtes venu, lui dit-H, pour prendre .une leçon de pein- 
ture. Je vais vous la donner : je conmiencerai par le coloria. 
Mes élèves vont vous dépouiller de vos habits, après quoi ils vous 
peindront le corps de la tète aux pieds d'une i>eile couleur rouge 
(allusion à un grand costume) ; et, parvenu ainsi au comble 
de vos vœux; ils vous promèneront dans le Corso, i Bfliroi de 
Gassandrino : Il consent à épouser la tante, à laquelle 11 t }adis 
fait la cour à Ferrare. Celte tante lui saute au cou. Il s'ap- 
proche de la rampe, et dit en confidence aux spectateurs : a Je 
renonce au rouge : mais je vais devenir Toncle de l'oliiiet que 

j'adore, et «Il feint, à ce moment, que quelqu'un rappelle, 

tourne la tète, et les spectateurs le couvrent d'applaudisse- 
ments. 

Après la fin de la pièce, un eoSmi s'est avancé sur le théâtre 
pour arranger les lamp&; deux ou trois étrangers se sont ré- 
criés. Il nous a fhU TeBèt d*un géant, tant rillusion avait été 
complète, et si peu nous songions à la petite tattle ou aux télés 



Digitized by Google 



32*2 ŒUVRES DE STENDHAL. 

de bois des pertomiagcs qui dohb faisaient nie depws trois 
quarts d^heure. 

Nous avons eu ensuite un ballel. Le Puits enchante, tiré des 
Mille et une yuits; plus étonnant, s'il se peut, que la comédie 
pour le oaiurel et la grâce des mouvements des dauseurs. Je 
me suis enquis auprès de mes voisios du mécoÊiime deees cliar- 
mautes figures de bois. Les pieds soat garnis de plomb ; les fils 
qui les font mouvoir passent dans l'intérieur du corps et sor- 
tent sur le haut de la léle ; ils sont tous renfermés dans un tuyau 
noir qui contient aussi les iiis particuliers qui IbiU mouvoir 
la tète; les filsquidooaeut le mouvemeat aux bras sont seuls «n 
peu visibles. G*est pourquoi la meilleure place est à cinq ou six 
pas du théâtre. Les yeux se meuvent aussi, mais au hasard, sui- 
vant que la lête penche plus à droite ou à gauche. 

Ce que je ne puis vous peindre, c'est Texlréme adresse avec 
laquelle on imite la nature par des moyens qui» k les voir dé- 
crits dans ma lettre» me semblent à moi-même si grossiers. 

18 octobre. — Ce soir, au milieu de la conversation chez 
madame Cresccnzi, un fort bel homme de trente-six ans, avec 
des yeux plus sombres eucore que ceux qu'on rencontre d or- 
dinaire k Rome, a tout à coup pris la parole. U a parlé tout seul 
pendant dix minutes, et assez bien; après quoi il est retombé 
dans un morne silence. Personne n'a répliqué à ce qu'il avait 
dit, et la conversation a repris comme si elle avait été interrom- 
pue par un accident. 

Voici rbistoire de la princesee Santa Valle» qui» du reste» est 
Imprimée partout, et que le lecteur est engagé à passer, s'il la 
coniiatl. Une belle comtesse, née en Allemagne, une de ces femmes 
cosmopolites fort ]>rotégées par la diplomatie du dix-neuvième 
siècle, vivait à Naples avec le plus grand luxe, et recevait toute 
la société. On voyait sur tes genoux de la jeune comtesse une 
jolie petite fille de buità dix ans; la comtesse passait sa vie 
à Tembrasser dans des transports de tendresse, ou à lui donner 
des coups de pied et à la mordre. La petite fille, au désespoir, 

obtint de sa protectrice, par le moyén d'un jeune p , ami de 

la maison, d'être mise au couvent de Sorrento» la patrie du 
Tasse, et le plus beau lieu de la terre. Ses cbarmes se dévelop- 
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pereal avec son esprit. A peine àgëe de seize ans, on la citait 
comme la jeune fille la plus dislinguée de Naples. Un homme 
vain, le priuce Sauta Yalle, avait alors les plus beaux chevaux, 
les voitures les plus nouvellement importées de Londres : il 
peusa que la plus beHe femme de Naples compléterait son luxe. 
La pauvre Emma, qui redoutait peu les folies de la comtesse sa 
piolectrice, qui lui disait Tavoir adoptée en la trouvant orphe- 
line dau& une auberge, la pauvre Emma se trouva trop heureuse 
d*qM>user Tétre dltalie qui savait le mieux de combien de lignes 
la manchelle de la chemise doit d^sser Thabit. fille devint 
princesse. La négociation Ait conclue tivec beaucoup d'adresse 
par la comtesse cosmopolite. Quand le prince fut tout à fait en- 
gage, eUe lui avoua qu'Emma était sa hlle, et qu'elle avait pour 
frère le jeune prUice romain qu'on voyait chez elle. Ainsi se 
trouva expliquée la ravissante beauté de cette enfant, fruit de 
l'union coÀlractée entre une fort belle femme du Nord et un 
homme du iMidi. Peu de mois après le mariage d*Emma, les évé- 
nements politiques forcèrent le prince de Sanla Yulle à quitter 
Naples. La jeune princesse fiit indifférente au sort d'un tel 
mari, vhdt à Rome où elle Ait reçue magnifiquement par le fa- 
meux prince Antoine Borghèse, homme de mérite. La jeune 
pricesse Sanla Valle habitait depuis longtemps le palais Bor- 
ghèse, lorsque le bruit de la mort de son mnri se répandit à 
Rome. La jeune veuve se hâta de prendre le deuil : et il y eut 
au monde deux cœurs heureux de plus. Ëmma aimait à la pas- 
sion nn jeune noble romain, mais jusque-là ne Tavait jamais 
reçu qu'en présence d'une vieille duègue de la maison Borghèse, 
qu'elle avait prise à son service aussitôt qu'elle se fut laissée 
aller à la faiblesse de recevoir son amant chez elle. A peine 
eut-elle pris le deuil, que le futur mariage du jeune Romain ne 
fut plus un secret dans la société. Après plusieurs mois, les 
plus heureux de la vie de la pauvre Emma, elle allait enfin 
épouser son amant, et le voir hors de la présence de la duègue, 
quand arriva la nouvelle qu'elle n'était pas veuve. Bientôt le 
prince Santa Valle parut à Rome. Peu de jonrs après ou trouva 
la jeune Emma morte sous un berceau de fleurs dans le beau 
jardin Farnèse, qui domine le Forum romain. Le mari, fort bon 
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homme, et point jaloux, ne lut poini soupçonné. On supposa 
que la jeune personne avait cédé à une idée inspirée par son 
sang allemand. Sou amant est devenu presque fou, ajouta la 
personne qui nons parlait: et vous avez pu en juger; c'est ce 
pauvre homme que vous venei de voir. Quand il est seul, on 
l entend faire la conversation avec son Emma; il croit qu'elle 
lui répond, et il lui parle toujours des préparatifs de leur pro- 
chain mariage. 
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APPENDICE 

FRAGMBin» DE LA PREMIÈIUS ÉOmOfC DC 1817 *. 



ROME. 

8 mars 1817. Je pars ( de Naples ). Je n'oublierai pas plus 
la rue de Tolède que la vue que Ton a de tous les quartiers de 

* La première édition de Bomt^ NapU» «l FIotmim t été publiée par 
Stendhal en i817. A cette époque il n'avait bit qifnn seul voyage en 
Italie, et avait écrit aon livre d'après les premières impressions reçues 
d'im s^oor asses peu prolongé dans les principales villes de la Péninsule. 
Quand depuis, en 1826, Tauteur entreprit de publier une seconde édition 
de son ouvrage, il avait réaidé longtemps au delà des Alpes, et cul l'occa- 
sion de revenir sur sa première opinion : aussi cette seconde édition 
fut-elle pour ainsi dire un nouveau livre, dans lequel idées, jugements, 
observations» dates même, tout l'ut changé et remanié. On comprendra 
que nous ayons choisi pour modèle de notre teite cette seconde édition, 
beaucoup plus développée que la première et qui contient les idées défi- 
nitives de Stendhal sur l'Italie. Toutefois, comme nous avons remarqué 
dans l'édition de 1817 des passages importants qui ne se trouvent en 
aucune façon reproduits dans celle de ISiG, nous avons cru ne pouvoir 
nous dispenser de faire figurer dans ce recueil des tEuvret compiles de 
Stendhal ces passages importants qui donneront au lecteur une idée des 
premières sensations éprouvées par l'auteur dans sa jeunesse. Ce sont 
ces fragments qui forment l'appendice du volume de Home, Kaples et Flo- 
rence. 

On ne sera pas surpris, après ce que nous venons df dire, de trouver 
dans cet appendice des opinions peu conformes à celles exprimées dans 
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Napies : c'est, sans comparaison, à mes yeui, la plus belle ville 
de l'univers. Il feut ne pas avoir le moindre sentiment des beau- 
tés de la nature pour oser lui comparer Gênes. Naples, malgré 
ses Irois cent quarante mille âmes, est comme une maison de 
campagne placée au milieu d'un beau paysage. A Paris Ton ne 
se doule.pas qu'il y ait au monde des bois ou des montagnes; 
à Naples, à chaque détour de- rue, vous êtes surpris par un as- 
pect singulier du mont Saint-Elme, de Pausilippeou du Vésuve. 
Aux extrémités de toutes les rues de Taneiemie ville, ou aper- 
çoit, au midi, le mont Vésuve, et, au nord, le mont Saiat-£lme. 

Celle baie si belle, qui semble fiaiie exprès pour le plaisir des 
yeux, les collines derrière Naples, toutes garnies d'arbres» cette 
promenade au village de PausUippe par le chemin en corniche 
de Joacbim, tout cela ne peut pas plus s'exprimer que s'ou- 
blier. 

A Naples, la grossièreté de ce peuple demi-nu, qui vous 
poursuit jusque dans les cafés, me choquait un peu ; on seni à 
mille détails qu'on vit au milieu de barbares. Les barbares sont 

friponneauXy parce qu'ils sont pauvres, mais ne sont pas mé- 
( liants; les vrais méchants-bilieux deTUalie sont les Piémontais; 
c csl une des empreintes les plus profondes que j'aie jamais ren- 
contrées. Le Piémontais n'est pas plus Italien que Français; c'est 
un peuple à part. J'ai reconnu un trait obscârvé sous la tente 
noire de l'Arabe bédouin. Une fois que le Piémontais vous a dit: 
Son omiZf vous pouvez tout al tendre de lui. Le Piémont et la 
Corse peuvent encore donner des grands hommes ; Alfîeri est le 
type. Son valet lui tire un cheveu en le frisant, il lui donne mi 
coup de couteau ; le soir même il s'endort à côté de ce valet de 
chambre. 

CAPOUK. 

i) mars. — J'ai vendu ma voiture pour être sûr de ne plus 

le volume el une singulière discordance dans les dates. I/aulcur avait sans 
doute voulu éviter qu'on pût fondre ensemble les deux éditions : c'est 
pour cela que, respectant sa pensée, nous ayons, tout en reprodnisant 
tous ses textes, fait de ces deux versions deux parties bien distinctes du 
même livre. [Note d$8 idUew*,) 
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succomber à la tcniaiioQ de voyager tète à tète avec mou valet 
de cbambre* Je suis en voitnrin, soumis, avec trois Aoglais, mes • 

compagnons, à loules les friponneries du génie napolilaiii. 

VBLLeiRI. 

12 mars. » Conversation avec un prétendu bomme d'esprit. 

C'est ce ridicule de la noblesse que nous rencontrons quehjue- 
fois en France ; on demande au\ gens ce qu'ils sont, ils répon- 
dent par ce qu'ils furent; ils m'assomment de ce que Yelielri 
fot sous les Romains. 

13 mars au soir* « Ën arrivant, j'ai eu la certitude qu'un 
bonmie tout-puissant dans un des principaux Etats de TEurope 
s*est abstenu d'un crime qui Taurail comblé d^aise, par cette 

considération : Tout est plein de sots qui écrivent leurs mé- 
moires. 

«I*ai eu ridée d'imprimer ce jourail. J'ai vu les petits mi- 
nistres despotiques de Modène cberoher à se justifier aux yeux 
des Anglais qui passent. Qui eAt dit à Napoléon et à ses cour- 
tisans qu'ils se venaient imprimés tout vifs dans l'excellenl 
recueil Buonaparte, m Cour et sa Fatiiille? Il est plus que 
probable que tous les ministres de 1817 seront imprimés en 
1827. 

14 mars. — Un littérateur des plus savants de Rome ignorait 

qu'Alfieri eût écrit sa vie. C'est précisément le seul livre mo- 
derne italien que j*aie jamais vu traduit chez les libraires de 
i^ndres ou de Paris. Un bomme considérable engageait Camuc- 
cini, le peintre, à flaire un tableau. « On m'accorde à Paris, siir 
mon budget, deux cent mille firancs pour les artistes romains. 
Le tableau que je vous demande sera payé trente mille francs. 
— Et que dira TEurope lorsqu'elle saura que Gamuccini fait un 
tableau pour trente mille francs ? » 

15 mars, — Madame G**' me fait appeler en toute bâte à une 
beore après minuit. Je pense que la police m*bonore d'un mo^ 
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ment d aUenlion. Rome étant au milieu d'une couromie de qua- 
li'c lieues de déserl dans tous les seus, échapper ne me paraît 
pas difficile. Je suis agréablement surpris lorsque madame G*** 
me dil qu*eUe va me £ûre lire Maeirone. G'esl un roman qui se 
Ncud deux cents francs, ou plutôt qu'on ne peut avoir, quelque 
argent qu*ou en offre. Ce sont de mauvaises copies manuscrites 
pleines de non-sense qui se vendent deux cents francs. Nous 
avons passé la nuit à lire Toriginal ; c*csl un volume français de 
cent trente-six pages, imprimé à Londres. M. Alacirone» né en 
Angleterre, et aide de camp de Murât, raconte les six derniers 
mois de la vie de son maître *. Je ne sais si cela est vrai : mais 
ce récit est plus intéressant qu aucuii roman. La reconnaissance 
dans une bastide près Marseille servira de thème aux Shak- 
spearcs futurs, et nous la verrous sur la scène quand nous au- 
rons des clsevcux blancs. 

(]t):nmf».Mt v(Mil-on que nous ressemblions à nos pères? îl y a 
trente ans qu un homme appelé par nue jolie femme au milieu de 
la nuit aurait eu assurément toute autre idée que de prendre un 
passe-port faux, de Tor, des pistolets et un poignard ; et il y a 
ircntc ans qu'une belle Bomaine n'aurait pas réuni trois jeunes 
j^cur, à l insu de loute sa maison, pour lire un pamphlet poli- 
tique. Enire nous qualre nous n'avions pas cent ans. 

10 mars. — liieu pour la musique à Rome pendant le cu- 
ré mc. Je ne trouve dans mon journal que des observations sur 
la comédie et sur les mœurs qui tiennent de tr<^ près k la^poli- 
lique. Mon respect et mon admiration pour le cardinal Gonsalvi 
redoublent à mesure que je vois mieux par quelle abjecte ca- 
uaille il est entouré. Dieul pourquoi T Angleterre n'a-l-elie pas 
un tel ministre? 

Le pape veut faire son salut; et, croyant en conscience que le 
eardinal Consalvi a plus de talent que lui pour gouverner, il Int 
a rerais le despotisme civil. Le despotisme religieux est entre 
les mains du parti lUlra, qui a pour chef le vertueux cardinal 
Pacca. Deux ou trois fois par mois, ce parti, en travaillant avec le 

< Phkt «a ciel que toui les usurpateurs eussent trouvé le même châti- 
ment 1 
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pape pour les aiïaires de la religion, lui expose que les mesures 
du cardinal GonsaWi tendent à augmenter le nombre des damnés 
pmni les sujets de TÉglise. Alors le pape, les larmes aux yeux, 
a une explication avec son ministre. 

Celui-ci répond par celte maxime : « Jo juge des crimes se- * 
creto par les crimes qui arrivent à la connaissance des tribu- 
naux, et non par les rapports des confesseurs. Un souverain est 
responsable, aux yeux de Dieu, de tous les crimes que ses lois 
laissent commettre. Les crimes et Tesprit général de friponne- 
rie étaient diminués des deux tiers sous le gouvernement fran- 
çiiis. La perversité a reparu sous le gouvernement tdim qui m'a 
.précédé. Je reviens aux mesures françaises. J'ai déjà trois cents 
assassinats de moins par au ; ce qui bit probablement six cents 
damnés de moins. » 

Comme rien n'est au-dessus de la modestie et du désintéres- 
sement de ce grand ministre» le vénérable pontife ûnit ordinai- 
rement par Tembrasser en pleurant et en lui recommandant les 
Ames de ses sujets. Les trois quarts des cardinaux sont très* 
pieux; mais, comme nos grands bommes d'Ëtat, ilsh*ont que 
Vcxpéricncc de la solilnde. Ce qu'ils savent des hommes, ils 
Tont appris dans riiistoire du seizième siècle. Ils ne se doutent 
pas du leur; tout ce qui est jeune à Rome sent fort bien qu'il 
faut donner une autre forme au principe religieux. Si la forme 
continue à choquer le fond, la source tarira, et, se faisant jour 
par des conduits secrets, ira former les superstiiions les plus 
extravagantes. Les jeunes prélats qui oui voyagé sont convenus 
avec moi que le seul pays du monde où il y ait encore de la 
religion, c'est TAngleterre. 

Je ne sais si le cardinal Gonsalvi voit ce sujet d'aussi haut. 
Ce qui est certain, cYsl que, s'il est pape, nous verrons la reli- 
gion reprendre une nouvelle vigueur : si c'est le père Fonîana 
ou le cardinal Pacca, les âmes pieuses auront à gémir des plus 
fausses mesures. Le cardinal Gonsalvi est abhorré de tous ses 
collègues pour avoir introduit les laïques dans Tadministration, 
et, encore plus, pour le fameux préambule de son ordonnance. 
Au reste, c'est un portique magnifique qui conduit à une chau- 
mière. 

i9 
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Un prâat, que je prenais d'abord pour un vil ambitieux, me' 
persuade à la Gn qu'une conslîtntîon libérale serait ici le signal 

de la plus sanguinaire anarchie. Il convient avec moi que si cet 
homme vertueux est blâmable, c'est de ne pas essayer d une 
constitution en trois articles. 

« Les dix-sept provinces nomment chacune dix doutés, parmi 
lesquels le gouvernement en choisît cinq pour former la cham- 
bre des communes. 

« La chambre des pairs est nommée, chaque année, par le 
gouvernement, et composée des deux tiers des cardinaux et de 
dix riches propriétaires. 

a Ces deux chambres votent llmpôt. » 

Mais l'ignorance est si crasse dans la classe éclairée, et la scé- 
lératesse si profondément enracinée chez le peuple, que même 
cette constitution est peut-être une imprudence. Il leur faudrait 
un Titus qui eût lu Delolme. 

Les sots qui ne savent que ce qui est imprimé dans les livres 
vulgaires, croient que c'est le même christianisme qui règne eu 
Fi ance et eu Italie. 

En Europe, autant de religions que d'États. A Borne et à Na- 
ples, la seule loi en vigueur, c'est la religion. Gens impartiaux! 
jugez du christianisme par Rome et Naples. 

Les dix-neuf vingtièmes de la civilisation de la France, de 
l'Angleterre et de la Prusse sont dus à la liberté de la presse, et 
ici elle ne dit que des mensonges. J ai trouvé toute la société de 
Rome occupée d'un nouveau miracle. Un serviteur de Dieu se 
présente un vendredi dans une auberge. On lui sert un chapon 
rôti : il se met en oraison, fait un signe de croix, et le chapon 
se change en carpe. (Voyez le Diario di Homa, if ...) Sa Sain- 
teté, touchée de cette marque de rattentiou de la Divinité, a 
élevé à la béatitude le saint personnage qui avait mangé la carpe 
et qui depuis est mort. Landi, peintre célèbre, a été chargé de 
peindre le miracle pour le pape, et j'ai vu le tableau au Vatican. 

Je m'attends que dans la sociétt' on va me nier le l'ail du cha- 
pon, et je compte gagner de gros paris. 

Penser est une peine*, il faut que la société récompense par 
des louanges. Ici, penser est un danger; et comme dans nos 
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villes de province, une fois qu'on passe pour homme d'esprit, à 
qaoi bon de nouveaux efforts? On peut faire Famour comme on 

veut ; mais il ne faut pas qu'on puisse citer une plaisanterie in- 
crédule. Sans la religion, que serait Bonie? 

Par la même raison on obtiendra tout d'un ouvrier romaiu, 
excepté le travail. 11 est accoutumé à vivre d'aumônes, et il voit 
rintrigue faire les grandes fortunes. L'essentiel pour lui n'est 
pas d'établir une fabrique utile et de la faire prospérer, mais 
d'être le cousin d'un des laquais du pape ou du cardinal-mi- 
nistre. Ces espérances seraient peu fondées eu 1817, je le sais; 
mais c'est le gouvernement des deux derniers siècles qui a donné 
à un peuple très-fin ces funestes maximes de conduite. Tous les 
artisans qui font fortune à Rome sont élranp^ers. 

Je lie puis obtenir au café du palais Ruspoli, en payant bien à 
vlunjue foiSf de me faire essuyer la table sur laquelle ou me 
sert : les garons servent comme par grâce ; ils se regardent 
comme les plus malheureux des hommes d'être obligés de re- 
muer. Tout cela n*empécbe pas les Romains de citer cet antre 
comme le premier café de rKurope, parce qu'il y a dix-sept 
salles enfumées qui occupent tout le rez-de-chaussée d'un grand 
palais. Jamais un Parisien ne pourra se faire d'idée de la saleté 
romaine. Il y a là des bustes, des marbres, des fenêtres gril« 
lées sur un jardin rempli d'orangers chargés d'oranges (février 
1817). Tout ce ^'raudiose, couvert de toiles d'araignée et de 
poussière jeile l'àme dans le trai;ique. 

Tous les palais de Home ont la même physionomie, et font 
par conséquent le plus parfait contraste avec Monte*Gavallo, 
meublé et restauré par les Français. « Voilà, disais-je aux Ro- 
mains, à quoi nous ont servi vos tableaux. Voyez nos monnaies, 
voyez noire papier niarcpic; jamais vosàincs ne tireront rien de 
nouveau de ces chefs-d'œuvre. La bonté de l'archet i|'y fait rien, 
cTest le corps de l'instrument qu'il faut renouveler. » Tons les 
tableaux pris à Paris sont réunis au palais du Vatican dans la 
salle Borgia. 

17 mars. — Je suis tout éloniié de n'être pas réveillé tous les 
malins, à trois heures, par un détestable concert, composé d'une 
cornemuse et d'une petite flûte droite; on m'apprend que ce 
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sont des paysans qai vienneDl des Abrazzes» quinze jours avant 

Noël. Comme de pareils musiciens se Irouvaienl dans Vélable 
où naquit Jésus-Christ, les dévots les payent pour réveiller tout 
le quartier. Âu fond, leur musique peu variée est très-originale 
et très-juste; mais il est ennuyeux d'être réveillé. A peine on se 
rendort que les vendeurs d'eau*de-vie, avec leur petit cri singu« * 
lier et bref, vous réveillent de plus belle. Un cardinal me disait 
qu'il était très-probable que ce sont identiquement les mêmes 
airs et les mêmes instruments qui charmaient les Romains dans 
les fobles altellanes; il en est de même des caractères d'Arle- 
quin et de Pantalon. Il n'y a pas jusqu'à nos cuiêMrds et nos 
brassards du moyen âge qui ne se retrouvent dans les tombeaux 
grecs des Calabres à côté des vases étrusques. Ici, à Rome, j'ai 
vu IcSénèquc du prince de la Paix, à la villa Matlei. Voilà ce 
philosophe célèbre, que je méprise assez, débarrassé de Thor- 
rible figure que nous lui connaissons; il a la face d'un frès-ga* 
lant homme, et même belle. C'est l'air grand seigneur de nos 
vieux courtisans. 

J'ai vu ïorwaldsen; c'est un Danois qu'on a voulu ériger en 
rival à Canova; c'est un homme de la force de feu Gbaudet : il a 
une frise qui n'est pas ma! au palais Quirinal, et chez lui quel** 
qucs bas-reliefs, entre autres le Sommeil, Le marquis Canova 
a cent trente statues et l'invention d'un nouveau genre de 
beauté. Il sacriûe la lèvre supérieure, qu'il fait très-courte, à la 
beauté du nez; ce qu'il perd de physionomie pâr là» il cherche 
à le regagner par la beauté des fronts et la grosseur des tètes 
d'enfant. 

Mais Canova est trop grand pour qu'il n'y ait pas un parti con- 
traire. Il a, par exemple, le malheur de déplaire fort à tous les 
jeunes artistes français. 11 a eu la bonté de me montrer la gra- 
vure d'un tableau qu'il a peint pour l'église do village où 11 est . 
né (Possagno, i757).-Non-seulemeQt il a inventé un nouveau beau 
idéal pour la ligure de l'Ktre suprême qui n'est plus un vieillard, 
mais il a trouvé un moyeu singulier et juste d'exprimer son im« 
mensité. Ce moyen est trop long à décrire ; je vais me coucher : 
achetez l'estampe. 

Encore une idée que je me reproche depuis longtemps de ne 
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pas écrire. Noue faluité ne counaît nuUemeni les anciens. Inde* 
cence unique d*UD tombeau dans la cour des Studj : uu saeriike 
à Priape sur un tombeau! Autres exemples : le Faune et le 
jeune Joueur de flûte, le Faune et la Chèvre qui revient de Pa- 
lerme, où il gît emballé avec les lableaux du Corrége depuis 
seize ans. 11 u*y a rien de plaisant comme tous nos raisonne- 
ments sur les anciens et leurs arts* Gomme nous ne lisons que 
de plates traductions» rognées par la censure, nous ne voyons 
pas que chez eux le nu obtenait un culte : parmi nous il re- 
pousse. Le vulgaire, en France, ne donne le titre de beau qu'à 
ce qui est féminin. Chez les Grecs, jamais de galanterie ; à cha- 
que instant un amour odieux aux modernes. Quelle idée se for- 
merait de nos arts un habitant d'Otaiti, pour qui tout ce qui 
tient chez nous k la galanterie serait invisible? 

Pour connaître Tantique, il faut voir et étudier des foules de 
statues médiocres. Partout ailleurs qu a Rome et à Naples, celle 
étude est absolument illusoire. U faut lire en même temps Platon 
etPlutarque en entier. 

Le plaisant, c'est que nous prétendons avoir le goût grec dans 
îes arts, manquant de la passion principale qui rendait les Grecs 
sensibles aux arts. 

18 mars. — Je ne comprends rien à tout ce que je lis 
des agréments de la société de Rome dans de Brosses *• et dans 
Dudos. Il n'y a pas trace de société. Ce soir, j*ai été réduit à 
faire un whist avec des Anglais. 

11 faut que les droiLs que chacun porte dans le monde soient 
tellement assurés par le faps de temps, qu'il y ait de la grâce a 
jouer avec eux; Tennui y force. Aujourd'hui, à la suite du bou- 
levari général, il est occupant de soignerle maintien de sesdroits. 

Le cardinal, avec ses deux haridelles et son vieux carrosse à 
train rouge, veut trouver dans la société les respects qu'on accor- 
dait aux Bemîs et aux Acquaviva. Le prince, qui a six cent mille 
livres de rente, se moque de lui. Mais il trouve le colonel d'un 

* 3 vol. in-8', Ponlhieu, an VII (manuscrit volé). En 1836, M. R. Co- 
lomb a publié la première édition authentique de ces charmantes lettres; 
2 vol. in-8*. 
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des réginieiUs du pape; aulrefois c*élail uoe espèce de laquais, 
aujourd'hui c*esi le colonel de la Mojaïsk et de Moounirail. Ou se 
regarde; personne n'est sôr de garder le rang qu'il occupe. D*un 
bout de FEurope à Taulre, le mécoutentemeDt est général J'ai 
trouvé les mêmes propos dans la l)Oiiche du Batave et du Romain ; 
partout les discussions tinisseut par ces mots : Qui peut prévoir 
ce qui $e passera d'ici à vingt ans?\jà société, telle qu'elle était 
à Rome sous Renott XIV, est un amusement de gens oisife; or 
les peuples ne seront oisifs que vingt ans après avoir obl^a 
les libertés qu'ils demandent. 

La France perd beaucoup, et ritalie presque rien. On y (ait 
toujours Tamour, et avec plus de passion qu'il y a trente ans. 

Dimanche 20 mars. — Les femmes ne peuvent pas être pré- 
sentées au pape ; mais, tous les dimanches, à une heure, Sa Sain- 
teté se promène dans le jardin du Vatican, et trouve sur sou 
passage les dames étrangères. Aujourd'hui il y avait soixante 
Anglaises, dont trois ou quatre de la première beauté; elles 
avaient l'air emprunté i Tout s'est fort bien passé* Pour moi, je 
suis amoureux du pape, et indépendamment de mon respect 
pour le gouvernement du cardinal Cousalvi, Je voudrais qu'il 
vécût un siècle. 

Hier, je me promenais dans ce même jardin du Vatican avec 
un prélat de mes amis. Nous avons rencontré Sa Sainteté : j'ai 
mis le genou eu terre sans aucune répugnance. A vingt pas de 
nous, nous avons vu une (igure d'hypocrite se précipiter aux 
genoux du pa))L' ; j'ai cru qu'on demandait la grâce de quelque 
condamné. Pas du tout : la figure noire demandait une béuédic* 
tion ; ces choses-là ne font plus d'effèt. Mon prélat m'a dit aus- 
sitôt : « C'est un usage ancien, et que Sa Sainteté voit avec beau* 
coup de peine, que, lorsque quelqu'un lui a été présente, sa livrée 
va le lendemain se réjouir avec la personne qui a eu cet hon- 
neur. Cette cérémonie déplaisaitbeaucoupà une certaine nation; 
il y a eu abonnement. Chaque personne présentée donne une 
somme fixe pour la livrée ; mais cette rétribution est remise dans 

les mains de la personne qui présente i> J'ai vu que rien ne 

peut être secret à Hoiue. 

1 Mercure du 15 juin 1817. 
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Je connais à Paris un homme irès-fiu, qui, lorsqu'on lui de- 
mande quelque renseignemenl^ fail une lieue pour venir le doQ^ 
ner de vive voix. Lorsqu'on s'en étonne, il répond froidement : 
Il ne faut jamais écrire. Gela est volé aux Romains. Mon prélat 

inr; disait que, lorsqu'une affaire se présente, la première ques- 
tion, et c'est la plus lougue.à décider, est : £ un affar da scri^ 
vere siotio? 

Je me console de ne pouvoir imprimer ce qu'il y a de politi-^ 
que dans mon journal. J'ai rencontré aujourd'hui un membre du 
parlement d'Angleterre, M. II., bien autrement en état que moi 
de traiter cette partie. Ce n'est qu'en Angleiorre qu'on peut 
trouver un jeune homme aimable» avec soixante mille livres de 
rente, sacrifiant son temps et sa fortune à la passion de con- 
naître la vérité, quelle qu'elle soit. La reconnaissance s'est faite 
chez un bouquiniste : nous recherchions tous deux les actes 
imprimés du gouvernement du général Miollis. 11 paraît que la 
même idée est venue à beaucoup de personnes : ou nous a vendu 
cela fort cher. La question est celle-ci : Quelle a été l'influence 
de Buonaparie en Italie? Nous sommes d'accord, M. H. et moi, 
sur les sommes qu'il a consacrées aux embellissements de Rome: 
douze millions. En même temps, les agents subalternes de ses 
finances volaient trois ou quatre millions aux particuliers, que 
cela mettait au désespoir. Buonaparte, ne faisant la conversa- 
tion avec personne, ne pouvait connaître les gens qu'il em- 
ployait : Florence avait eu par hasard des magistrats aimables; 
ceux de Hambourg et de Rome auraient fait abhorrer Titus. 

Je viens de rencontrer une longue file de soixante- deux 
petits prémontrés en robe blanche et chapeau à trois cornes; le 
plus ftgé n'avait pas quinze ans ; la plupart à peine dix, plusieurs 
sept ou huit. Sans cette manière de prendre la jeunesse, les 
ordres monastiques s'éteindraient. 

Aujourd'hui dimanche, j'ai été sur le point de mourir de 
faim. Je m'étais laissé emporter, dans les environs du Colisée, 
à observer la chapelle de Saint-Grégoire et les charmantes fres- 
ques du Guide, notamment le Concert des anges. Je rentre mou- 
rant de faim dans la Rome habitée ; j'arrive au grand café Rus- 
poli, fermé, parce que c'est l'heure des vêpres. — A quelle heure 
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ouvrira-t-il? à cinq heures. Le danger était pressant, je tombais 
de faim ; tous les boulangers, tous les traiteurs étaient fermés. 
Ueureusemeat mou cocher m'offre de me mener chez lui; j'y ai 
trouvé des caroubes (c*esl un fruit qu'où donne aux chevaux) 
et du pain mouillé qui m'a semblé excellent. J'ai remarqué ehex 
ce cocher que la Besana remplace à Rome le loup-garou. Les 
enfants frémissent à ce seul nom. C'esl la Besana qui est supposée 
leur faire des cadeaux le jour de 1 au. 

22 mars. — Après Smolen^, la plus jolie position que j'aie vue 
pour une ville non maritime, est cdle de Rome. C'est en même 
temps le peuple le moins civilisé. Je crois fermement, d'après 
deux cents anecdotes que je ne transcris pas et pour cause, qu'il 
y a moins à travailler pour faire un peuple civilisé des sauvages 
du lae Ërié, que des habitants du patrimoine de saint Pierre. 

L'ambassadeur de que j*ai trouvé ce soir chez le duc Tor- 
lonia, banquier, et auquel Je faisais part de ces idées charitables, 
m'a dit que je serais bien plus scandalisé de TEspague, et cepen- 
dant l'Espagne a produit un Auguste Arguelles. Quant à la bra- 
voure, l'armée française a vu une centaine d'officiers romains 
dignes des Fabius et des Scevola, le colonel Ner***, le général 
Pal'". 

2G mars. — Je ferais cinquante lieues avec phisir, pour 
voir un homme aussi fort pour la féodalité que M. Brougbam 
pour les idées libérales. La conversation de ce grand homme 
d'État fait mon bonheur, mais il ne parle pas souvent; la saga- 
cité romaine a su l'apprécier. Les hommes supérieurs de l'An- 
gleterre ont une simplicité dans les manières et un naturel bien 
admirables. Chez nous, dès qu'un homme a gagné une bataille, 
il se croit obligé de jouer uu r61e. Je suis présenté au maré- 
chal j'avais la téle pleine de ses yietoires. Il m'assomme 
d'idées de politique et d'administration. Je sors avec l'idée d'un 
petit homme qui se dresse sur la poiule des pieds pour tâcher 
de paraître de la taille des gens dont ou fait des ministres. 

CIVITA-CASTEUAKA. 

27 mars. — Sans la liberté, Rome va mourir. Varia cattiva 
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aTance loas les ans» Le& lieux qui étaient réputés les plus sains 
0 y a trenle ans» commeDcent à être attaqués» la villa Borghèse» 
)e sommet du Monte-tfario, la villa Paufili. Rome, qui avait 

166,000 âmes en 1791, n'en comptait plus que 400,000 en 1813. 
On veut faire honneur de cette différence à l'administration du 
pape. Je n'en crois rien : ce pape était un souverain comme 
Louis XIV; tout ce qui était d*apparat marchait bien ; mais la 
Justice» ce premier besoin des peuples» n'allait pas : donnez vous 
la peine d'étudier TafTaire Maeirone. Quant à Varia cattiva, il 
faut ou la liberté, on un homme despote supérieur. En 1815, 
M. Prony allait réduire les marais Pontins à ce qu'ils étaient sous 
les Romains; la campagne de Rome allai! être plantée. Ce sont 
de pareils traits qui font illusion aux Italiens sur Thomme 
atroce. 

rsioosE. 

S9 mars. — A notre sortie de Pérouse» un ministre du saint 

Évangile, anglais, élève pieusement les yeux au ciel, et fait 
le vœu que la terre s'entr ouvre pour engloutir les habitants 
de Maples et de Rome» cela très-sérieusement. Pourquoi ne pas 
voir que la civilisation s'arrête à Florence? Rome et Naples sont 
des baibares babillés à Teuropéenne. Il faut voyager là comme 
en Grèce ou dans l'Asie Mineure, seulement avec plus de pré- 
cautions, les Turcs étant beaucoup plus honnêtes que les Eu- 
ropéens de Naples ^ 

FLOBBRGB. 

30 mars. — Je sors {\'Eveiinn, chanté par les Monbelli. Cette 
musique divine a cbassé tout le noir que m'avaient donné 

* Un homme pente avec; Pope que tlufrapn ituây of mon i$ mon kind; 
il note les diverses dispositions morales des peuples. Souvent, à ses yeux, 
ces dispotitiont sont des symptômes de maladie morale. Âccusera-t-on 
le médecin de partager les maladies qu'il observe? Si le hasard lui fait 
rencontrer des jacobint^ raccusera-t-on de penser comme liant, parce 
qu'il dit : c Là il y a des Jacobins? 9 
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mes compaguoDS de voyage anglais et la politique. Soirée déli- 
cieuse, quoique je fusse bien fatigué, 
3i mars. — D'ordinaire, Fou entend de la musique sublime 

ii)al chantée. VEvelîna esl une anecdote d'Ossian, revêtue d'une 
musique iniilcc de Hussini (par Coccla) et assez commune, mais 
si divjoemeni chantée qu'elle atteint aux plus grands effets que 
puisse produire cet art. 

Eslher MonbeUi est la fille du roi d*one des îles d'Écosse. D 
la marie au chef d'une îleyoîsîne, guerrier sanguinaire et puis- 
sant, et lui ordonne d'ouhlier le jeune Sivar. Anna Monbelli, 
qui (ait le jeune amant, débarque, il est surpris par son rival et 
condamné à mort; les amants ont une entrevue. Anna Monbelli 
cbante à sa sœur : 

Non è vcro mio beii ch' io niora 
^ iorivivo in te. 

Ce sont les mouvements les plus beaux et les plus tendres d'une 
àme généreuse qui va à la mort, peints avec une fidélité, et je 
dirais même une clarté dont je n'avais pas d*idée: cela seul vaut 
le voyage en Italie. — Je ne sais comment peindre la sensation 
de bonheur vive et profonde dont j'ai été pénétré. 

Je suis bien intimement convaincu» d'après Texemple de mes 
Anglais, que, hors de Tltalie, on dirait, en voyant les doux Moii> 
belli : N*esl-C6 que ça? Se méfiant du public, ces pauvres petites 
filles n'auraient plus ces élans sublimes. 

Je les ai vues en société : comme Mozart, elles sont bien fai- 
bles et bien maigres, et n'y portent que du silence et de la 
modestie. 

7 avril. — Depuis huit jours mes soirées ne sont occupées que 
iVEvelim et du Demetrio e PoUbio, où Anna Monbelli chante ces ' 

airs divers : 

i'icn di coDtcnto il core, 

et 

Questo cor ti giura amor6. 

( sœur fistber est iaite pour les grands mouvements de passion. 
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La rausiquc n'a tout son charme pour moi qu*à la cinquième ou 
sixième représeutalion. Je clicrclie à m'expliquer son poavoir. 
Ces voix me transporient au delà de tout ce qu'il y a de com- 
muo dans la vie. C'est la pureté de Raphaël dans les madones 
de sa première manière; souvent aussi c esi sa faiblesse. La 
voix de ces jeunes filles n'est pas très-forte; elle produit tous 
ses miracles paria manière dont elle est conduite. Comparées 
aux cantatrices modernes, c*est le style de Fénelon et les 
phrases de Demoustier. J*ai tout lieu de croire que c'était la 
méthode en vogue il y a trente ans, quand la musique régnait 
en despote sur tous les cœurs. J*ai eiittiulu une fois l'inimita- 
ble Pachiarotti, J'ai reconnu le style des Monbclli. Elles ont eu 
pour maître leur père, qui est encc^e ce célèbre Monbelli que 
nous trouvons dans les anciens voyages en Italie ; il a la faiblesse 
de chantor. La musique de Demetiio e Polibio est de Rossiui et 
de lui. 

8 avril. — Conversation dans la loge de la Gbita (car c*est 
ainsi qu'on appelle en Italie les plus plus grandes dames par 
leur nom de baptême) avec monsignor L. D. B. 

Le philosophe qui a le malheur de connaître les hommes 
méprise toujours davantage le pays où il a appris à les connaître. 
Le patois de mon pays me présente toutes les idées basses : un 
patois inconnu n*est pour moi qu'une langue étrangère. Ce 
second principe rend beaucoup d'Italiens injustes envers leur 
patrie, surtout les âmes généreuses. Au premier aspect, l'étran- 
ger pourrait les croire haineuses, mais elles ne haïssent que 
pour excès d'amour. L'avilissement de ce qu'elles adorent leur 
l'ait jeter un cri. 

iO avril. — Je viens de me promener trois heures aux Cas- 
éine avec des gens d'esprit. Je les ai fuis pour ne pas perdre 
mes idées. 

Au quatorzième siècle, plusieurs pays d'Italie, Venise, Flo- 
rence, Rome, Maples, Milan, le Piémont, parlaient des langues 
différentes. Le pays qui avait la liberté eut les plus belles idées» 
c'est tout simple, et sa langue l'emporta. Malheureusement ce 

vainqueur n'extermina pas ses rivaux. La langue écrite de l'Ita- 
lie n'est aussi la langue parlée qu'à Florence et à Rome. Partout 
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aineon on se sert toujours de TancieD dblecie do pays» et par- 
ler toscan daus la conversation est ridicule. 

Un homme qui écrit une lettre ouvre sou diclionnairei et un 
mot n est jamais assez pompeux ni assez fort. De là, la naïveté, 
la simpliciléy les nuances de naturel, sont choses inconnues en 
italien K Dès qu^on homme a des sentiments de ce genre, il écrit 
en vénitien ou en milanais. On parle toujours toscan aux étran* 
gers ; mais, dès que votre interlocuteur veut exprimer uue idée 
énergique, il a recours à un mot de son dialecte. Les trois quarts 
de Tattention d*un écrivain d'Italie portent sur le physique de la 
langue, n s*agit de n^employer aucun mot qui ne se trouve dans 
les auteurs cités par la Crusca. Le diable, c'est lorsqu'il faut ex» 
primer des idées inconnues aux Florentins du quinzième siècle. 
Les écrivains d'Italie tombent alors dans le ridicule le plus ou- 
tré. M. Botta, dans son Histoire d* Amérique^ dit toujours : U 
convento de ' Dommicani, le couvent des Dominicains, pour le 
congrès des hahUanis de la Domndque. 

Ou n'a jamais de feu qu'eu écrivant la langue qu'on parle à 
sa maîtresse et à ses rivaux. Pour comble de maux, 1 un des 
deux pays où le toscan est indigène, Rome, est condamné de- 
« puis trois siècles à une enfance étemelle. Même pour les livres 
de philosophie, ne pas écrire la langue qu^on parle est un im« 
mense désavautage; plus de clarlé. 

On ne peut parler vite en italien, défaut irrémédiable. En se- 
cond lieu, cette langue est essentiellement obscure : d*abord 
parce que depuis trois . siècles personne n'a dintérét à écrire 
clairement sur des sujets difficiles; ensuite parce que chacune 
des langues vaincues a apporté des synonymes à la langue 
triomphante, et Dieu sait quels synonymes i Us ont souvent des 
sens opposés. £n croyant parler italien, les gens des provinces 
parlent encore leur dialecte. Les choses les plus simples ont des 
noms différents. Une rue s'appelle via à Rome, à Florence 
strada, à Milan contrada. Villa, à Rome, veut dire maison de 

* Exeepté lesandeiu faistoriens toscans : btarU PU$oU9i, Vie de Cat- 
Imeetb; Amminito, Crwiea sanese^ CrmUea piMNia; les trots Villani, 
Cappont, Bnoniosegui, Fiortifioca. 
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campagne; à Naples, ville; bien plus, les tournures par lesquel- 
les on exprime les nuances de sentiment tout opposées : un ami, 
à Milan, me disait ti, à Rome voi, à Florence lei. Si mon ami 
de Milan m'eût dit vai, j'en aurais conclu qu'il était brouillé 
avec moi. 

Alfieri lui-même a écrit dans une langue morte (pour lui 
de là ses su))crlalifs, et il est venu fortifier Tenflure dont ou a 
vu la cause. 11 faut ajouter qu'un YéuUien, un Bolonais, un Pié- 
montals» mettent le plus viC amour-propre à bien écrire le tos* 
can. Pour comble de ridicule, les écrivains sérieux étudient le 
toscan dans le Canti carnavaleschi, dans la Tancia de Buona- 
rotli, et autres livres qui amusaient la plus vile canaille de la 
république de Florence. C'est comme si Montesquieu avait cm* 
prunté le langage des perruquiers de Paris K 

Un Vénitien, un Bolonais» ^vent des mots italiens, mais les 
tournures sont de leur pays. Cela m'a été démontré ce soir par 
deux ou trois cruscanti (puristes). Les plus sensés ont emprunté 
la clarté de la langue française; ceux-ci sont les plus méprisés; 
par exemple» V Histoire de Toscane de Pignotti, le seul livre qui, 

* , Ed io gliel dico, cho il verbo ragire 

Non è di Crusca; usô il SaWin vagito; 
Ha ad ogni modo vagir non si pu6 dire. 

* M. Botta, magislnt digne de la considération de l'Enrope, et qui , après 
avoir régné, n'a pas mille écna de rente, écrit Vimbteeare et il dam la 
ipogliazza pour pîndan. 

Il parie des ghmbizMaiùri eh» wmno girandokméo arsigogli per Irar 
la peeunia dalla hwna é$l fopoh. 

.Û écrit oon^lecarv et HMirê pour dire OffljnastoiM, jwewiia pour mo- 
nêta, U ffioifiMra pour U eariigwnOf Utmlmnni pour fmrkmmtérit 
Itstom* m/làmaltoe pour tcritli sediziosi, il hen voglimUê pour bmmolùf 
rinfuocolare pour inauprirtf confortarsi cogli aghetti pour confortarsi con 
baje^ et enlin le parié dmretane delVitola pour le nord de l'île. Â tout 
moment la penaée, qui veut être imposante, se revêt des mots les plus 
bas. Je crains que ce ridicule ne soit trop fort pour le dix-neuvième 
siècle. Je n ai garde de parler des phrases de trenle lignes ; M. Boita nio 
répondrait qu on voit bien que je suis étranger, et que les Italiens ont 
d'autres poumons que nous. Je dirais même à nos grands écrivains de 
France : Quoi de plus absurde que de vouloir innover dans une cliose 
qui ne peut être que de convention 1 
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dej^uis Alûerit puisse supporler la traduction. Au couiraîre, ils 
portent aux nues les Nuits romaines et la Vie d'Erostrate du 
comte Verri, le Chateaubriand de Tltalie. 

On voil pourquoi la froideur académique glace les livres du 
peuple le plus passionné de Tuiiivers. Ce peuple peut le disputer 
aux Français pour Tesprit; et sou esprit imyrimé serait sifQé 
même au boulevard. Comparé à Tesprit italien» Scarron est plein 
de noblesse; les dialogues de Fénelon sont intraduiâbles en tos- 
can : rien de plus aisé que de les mettre en vénitien ou en mila- 
nais. La prose poétique de nos grands écrivains du jour, au con- 
traire, est de rilalieu tout pur. 

Parier de tout ceci à Florence, c'est justement parler de corde 
dans la maison d*un pendu. Je trouve Florence en arrière de la 
Lombardie : d'abord le preHsmOf comme on a dit tout le temps 
de la promenade, tyrannise les petites villes : Prato, Pisloja, 
ArezzOy Siemie ; et la Lombardie avait été préparée par les sup- 
pressions de Joseph 11 et par le comte de Firmian. 

On voit déjà fieccaria et Parini très-supérieurs à leurs contem- 
porains de Florence; en second lieu, Florence, département 
français, a révolte avec raison les habitants. L'orgueil de la lan- 
gue fait la moitié des conversations : quoi de plus clioquaul que 
des affiches en français ! 

Florence n'a donc pas pris ce qu'il y avait de libéral dans les 
mesures de Buonaparie; la Lombardie au contraire. Dans ce mo- 
ment, il y a une espèce de liberté de la presse à Pise. L'impres- 
sion de Pagnolti, qui, emporté par les crimes (pi'il raconte, va 
jusqu'à injurier les papes, n'eût pas été tolérée à Turin et peut- 
être à Aliian; mais jamais un Bolonais n'eût écrit Thisloire des 
palais de Toscane de M. Anguelesi ^ 

Qu'arrivera-t-il de l'Italie? Question fort difficile. Si ce peuple 
avait prompiemeut les deux chambres, les discussions parlemen- 
taires sauveraient rilalieu, la littérature de la capitale viendrait 
à r appui; sinon, la haine s'envenime tous les jours entre la 
clarté française et la langue du treizième siècle. La plupart des 

* En voir l'exliait daus la Bibliothèque universelle. Exemple curieux de 
servilité ! cet auteur Halte les Médicis éteints depuis cent ans. 
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livres qui se publient sont comme la prose poéiique de Beroar- 
din de Saint-Pierre ou de M. Marchangy, qui serait parsemée de 
mots gaulois exhumés de Ronsard. Un Milanais, homme char- 
mant, que j'ai trouvé chez madame d'Âlbauy, m'assurait qu il 
est inutile de traduire les livres français pour Milan. On a traduit 
le Congréi de Vienne, duquel on n'a pas vendu vingt exemplai- 
res; tout le monde achetait la contre-façon française de Lugano*. 
Voilà la maudite clarté française qui envahit la Lonibardie. 

Ce pays est à uu siècle eu avant de Rouie et de Naples, et à 
trente ans au moins eu avant de Florence. Dans vingt ans, lors- 
que les vieillards élevés parles jésuites ne seront plus, la nuance 
sera encore plus tranchée; d'un autre c6té, l'on publie en mi- 
lanais des ouvrages du premier mérite; que va donc devenir 
le pauvre italien tiraillé par trois inq)ulsions : Timilatiou du Dante 
et du treizième siècle, l'amour de la clarté française, le plaisir 
que donnent le naturel et la^vivacité de la langue indigène? 11 y 
a au moins (en 1817) vingt patois différents en Italie. A Naples, 
cela va jusqu'à avoir des dialectes particuliers pour chaque quar- 
tier de la ville, tant est grande la sensibilité. Le roi ne parle que 
napolitain; je trouve qu'il a raison : pourquoi ue pas être soi- 
même V 

EL m D' INGOEU. 

VI8I0M. 

L' éra era non di più iiidia v(j1;i;i 

Seiir conie in bucca ui lolV; iio se sentivu 

Uua pedaua. • 

.•••••••••••« 

E*l pover morit che 1' «*minga don 

Te me ï bann coblringiuu là in dun amlon. 

U y a plus de véritable poésie dans cet ouvrage que dans tout 

* On peut remarquer, en passant, l'avantage d'avoir un gouverneur 
homme d*eaprît. On ae rappelle ce que le Uvre de M. de Pradt contient 
sur ritalie et V Autriche. M. de Saurau n'a pas hésité à en permettre la 
vente et la traduction. On voit bien qu*il n'y a pas de justia en ce 
pays. 
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ce qu*on a publié ea France depuis \es Métamorphoses de M. Le- 
mercier. Jamais satire coolre un gouvernement ne fnt plus 8an« 
glante, plus méritée, et l'on peut dire plus dangereuse. Gomme 
ce poème est aussi frappant par le pittoresque de la fiction (Fom- 

bre de Priua apparaît à un bourgeois qui traverse le cimelière 
où il repose, et lui demande ce que Milan a gagné à Tavoir as- 
sassiné), que par le mordant des épigrammes, il s'en répandit 
deux mille copies en huit jours. 

ff ^ la police, disait^n, a quelque preuve contre le malheu- 
reux poêle, il ira pourrir, le reste de sa vie, dans un cachot de 
Mantoue. j> L'auteur, qui est fort jeune, faisait le nigaud tant qu'il 
pouvait dans le monde. 11 commençait à respirer, lorsqu'un beau 
Jour on arrête deux de ses amis. Us sont convaincus d'avoir dis- 
tribué les premières copies de l'ouvrage, et vont étire punis 
comme auteurs. Le gouverneur fait alors appeler le pauvre jeune 
homme, et lui fait sentir adroitement l'infamie dont il se couvre 
( en laissant conduire ses amis en prison. Il n'hésite pas à tout 
avouer. < J'ai cru, disait-il devant moi, le jour même de Tévé* 
nement, me Jeter en prison pour le reste de ma vie; quelle a 
été ma surprise de voir Son Excellence me dire : te Monsieur le 
« gouverneur est moins méchant que vous ne le croyez; vous 
c aurez la ville pour prison ; et je m'en vais moi-même deman- 
c der votre gr&ee au conseil aulique. » Deux mois après, le jeune 
poète est appelé de nouveau. Il fait ses arrangements, croyant ne , 
plus rentrer chez lui. Il arrive tout pâle chez le gouverneur qui 
lui dit : a Sa Majesté pardonne à votre jeunesse, et vous invile 
c désormais à faire un meilleur usage de vos talents. » 

Aucun Italien n*est assez mon ami pour que J'ose le consulter 
sur les réflexions précédentes : c'est tout ce qu'il y a de plus dé- 
licat. J'ai voulu, chez madame à minuit et demi, quand nous 
n'étions plus que sept à huit, donner une tournure littéraire à 
la question. J'ai avancé « que, pour arriver à un nouveau Dante, 
il fallait commencer par semer des Delolme et des Benjamin 
Constant, que jamais homme n'a été plus lui-même que le Dante, 
qu'Alfieri n'était pas lui pour la langue, que même pour les idées 
il était bien moins lui qu'il ne croyait. » J'ai été sifllé en quatuor : 
quatre personnes sur sept parlaient k la fois pour me terrasser ; 
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après m^élre assuré que l'expérieuce était impossible, je suis 
bien vite conveiui de mon tort. 

Ce qu'il y a d'affreux, c'esi que ce défaut de la langue rend le 
comique impossible. 11 n*y a pas de tournure affectée qui ne 
soit naturelle dans quelque coin^ Il restait la pauvre emedia 
delV arte. Arlequin et Pantalon; les convenances les ont fut pro- 
scrire*. 

12 avril. — Délices du retour à la civilisation, comme eu re- 

* Le ton (le critique de la Moite, vieilli d'un siècle chez nous, serait 
a cinquante ans en avant de l'Ilalie. Les plais;uileries sur les mots âne, 
bite, et sur les idées d'ar/ye/i/, reviennent sans cesse. Voir los journaux 
littéraires et les pauijjhlcls de 181G et 1817. On vient de nie laire acheter 
à Florence Geuovesi, Vico, Y Uomo morale de Longano ; les Saggi politici 
de Mario Pagano, qui mourut pour ses opinions; le Platone m Italia de 
M. Cuoco, la Monarchia cosiituzionale d'un proicsseur de Milan. J'aurais 
été cliarmé de trouver cela bon. 

Il y a une douzaine de citations latines qui reviennent toujours : Quando» 
fuê bonuidormikd Bommrui.,. Quousquè <imtf«m, etc » etc. Voici une phrase 
qu'on t voulu rendre piquante, comme Geoffiroy, et qui eit toute copiée 
des toarnures d'esprit de la canaille florentine au quatorsième siècle : 

« £i roda pure i chiavistelU, che i muccini banno aperto gli occhi, ei 
oordovani sono riroasi in Levante, aosi non è piu tempo che Berta iilava, 
e i paperi roenavan 1* oche abera. » 

Toot cela fiiit allusion à des idées qui avaient été mises en vogue par les 
Romains du douaième siècle. On voit qu'il y a de Térudition. 

Si on rassemble sur une même tablette les meilleurs ouvrages qui ont 
paru depuis 1770, en anglais, allemand, français et italien, on verra 
qu'avoir posé l'équation c'est l'avoir résolue. La littérature italienne est 
la plus niaise, et cependant : 

a La planta uomo nasce piu robusla in Italia che in qualunque altra 
terra, gli stessi alroci dcliiti che vi sicommettono no sono unaprova. • 

(Al.FIERI.) 

Je compte dans mon journal onze anecdotes de frenf? do li liant o so- 
ciété qui, depuis c inq ou six ans, ont lue leur maîtresse et se sont ensuite 
donné la mort. Et l'Italie n'a pas un roman. î^cs Lettere di Jacopo Or lis 
ne sont qu'une imitation de NVerther. C'est dans la froide Kcossc, el ce 
n'est pas dans la belle i^ombardie, que paraissent Waverley el les Taies of 
my Landlord, 

* Ordomiaiice de Léopold, grand-duc de Toscane. Voir cette mesure 
préconisée dans les Infiumxê morale de Scbedone. On jugera du degré 
de niaiserie où est tombée la littérature iialiemie. 
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venaul de proviuce à Paris. Â ma première question, eu arrivaul 
à Bologne : « Y a-i-il opéra? — Oui, monsieur, la Clémence de Ti-- 
tus. » Je vole au théâtre; Touverture commence comme j*eutre. 
Ronconi, dans le rôle de Titus, excellent chanteur, la même 

école que les Monbelli et Pachiarotli, un accent qui va au cœur ; 
que u a-l-il vingt ans de moins ! 11 est encore fort agréable dans 
une petite salie. La boulé de Titus m*émeut jusqu'aux larmes. 
Quelle tragédie que la Clémence traduite par Racine ! Ponr moi 
les modulations de Ronconi expriment encore mieux la bonté 
réunie à la puissance que riiarmouie des vers de Racine, parti- 
culièrement dans ce passage : 

Qaesto o Romani è fabriear mi il tempio. 

Quelques personnes sentiront que si ces paroles étaieut chan- 
tées par une voix, de basse, au lieu de Têlre i)ar luie belle vuiN.de 
ténor, elles perdraient ce qu elles ont de céleste. Un poète qui 
ferait très-bien les vers français, et qui ne pourrait inventer la 
tragédie, devrait s'emparer de ce sujet. Il aurait un grand suc- 
cès; car nous savons tous qu'Auguste était un vil coquin. On 
Templa( erait le rôle d'Anio, fade en tragédie, par un Thraséas, 
un Corbulou, quelque vieuK général à cheveux blancs, qui ne 
pourrait aimer Titus parce qu'il est empereur, mais qui rendrait 
justice à ses grandes actions. U aurait assez de sens pour voir 
que la république est impossible, et s^en prendrait aux dieux 
du désir de liberté qui le dévore, sans que son esprit puisse trou- 
ver les moyens de créer les intérêts qui la font naître.. Le Tilu^ 
de Métastase me produit le même eifet qu'une bonne comédie 
de ÏOplimisie : il rafraîchit le sang. 

Vitellia, rfimilie de Corneille, la Bonini, jeune élève du Con- 
servatoire de Milan, a du jeu, de la méthode, et une assez jolie 
voix de tète (primo soprano), qu'elle conservera, car elle est 
laide. 

Parait enfin Ginna (Sesto); c'est ce Tramezani dont j*ai tant 
entendu parler à Londres, et que je n'ai jamais pu voir. Les 
femmes anglaises oubliaient toutes les règles de la pruderie 
en parlant de ce bel homme; ici le mot U (ait fureur serait 
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faible ; il esl impossible d'avoii* une plus graude quaulilé de grâ- 
ces; il est toujours en mouvemeoty toujours gracieux jusqu'à 
Faifiéterie la plus outrée. Il exprime la haine la plus féroce par 
les rouianenlscryeux les plus tendres. Pour moi, j'aime à le re- 
garder, et surtout à regarder les femmes dans les loues. (Test uu 
très-joli homme de quarante ans, qui a encore un peu de voix. 
11 a besoin de s'échauffer. Il chante très-bien le dernier air du 
second acte* Les dames trouyent sa voix magnifique : elles sont 
de bonne foi. 

Tramezaui fait tout oublier, même la haine. (Test une manière 
de vivre bien flatteuse que celle d un beau chanteur. 11 disait ce 
soir que jouer ne le fatigue pas plus que la conversation. La 
seule nécessité de Penteudre fait cesser les applaudissements; 
et comme cependant il a quelques jaloux, chaque soirée a pour 
lui Fintérêt piquant d'un drame. Je lui ai répondu (jue si j'avais 
à choisir, j'aimerais mieux être lui que les héros qu'il représente. 
Ce n'était point un complinnml. 

20 avril. — Je viens enlin de découvrir un Italien qui a un 
peu de génie original. Le mot imiter semble avoir été créé en 
faveur de ce pays. Depuis qu'ils ont laisse refroidir le feu que 
déposa dans leur sein la liberté du quatorzième siècle, et cette 
jewmse des âmes sentant le beau après dix siècles de barbarie, 
circonstance unique et qui ne se présentera plus, ils sont tom- 
bés dans le dernier degré du marasme. Le poète imite le Danle, 
le prosateur les périodes de Boccace, 1 historien le style de Ma- 
chiavel*. Mon homme est tout bonnement un faiseur de librctU 
pour les théâtres ^ Ordinairement ses pièces n ont que deux re- 
présentations, parce qu'à la seconde la police les défend. 11 a fait 
rire depuis trente ans aux dépens de tous les ridicules qui ont 
paru en Italie. Il commença par se moquer des Français qu, 
emportaient des statues. 11 n'a guère de réputation, parce que 
sou genre n'admet pas le pédaulisme. J'ai failli me faire lapider 
ce soir chez madame M*'*, en osant dire la moitié de ce que je 
viens-d^écrire. J'en pense encore plus. Ce génie ignoré est Pavo- 

* Monti, Yerri, Botta, 

' Ce mot vaut miciix que de les appeler des jMëmes 
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cal Auelli, de Desenzano. Il y a (hm sa manière du Dancourt, 
du Gozzi, et uu peu du Sliakspeare. Les Français, surtoul les 
gens moulés sur la Harpe, ne trouveraieoi que de la boufifoiuie* 
rie la plus basse. Tel est Texcès de notre vanité* Nous voulons 
savoir, avant de rire d'un trait phisant, si les gens de bon ton le 
trouvent tel. Mais Vimprcvu est la condition principale du co- 
mique. Que faire ? Ne plus rire qu'au théâtre, où Ton rit sans cou- 
séquence. Voilà tout le secret de la fortune des Variétés. Le peu 
de comédie qui végète encore en France s*est réfugié là. Le plai* 
sir que les jeunes gens trouvent aux Français n^est pas la joie 
du théâtre, c'est le plaisir d'un cours de littérature bien fait, le 
plaisir des souvenirs classiques. Ces jeunes gens sont réduits 
aux jouissances des vieux pédants. Jamais un Français vulgaire 
ne comprendra le talent d'Anelii ; c'est la muse comique courant 
des bordées contre la monarcbie la plus soupçonneuse. 

N'a-t-il pas eu la hardiesse de se moquer, sous Buonaparte, 
de la nullité du sénat d'Italie? C'est là tout le secret des longues 
scènes de Papatacci dans Vltaliatia înAlgieriK 

Aujourd'hui» il vient de tourner en ridicule Tramezanl au 
milieu de son triomphe dans ce pays ; c'est un trait d^esprit, 
mais c'est encore plus uu acte de courage. Telle femme le haïra 
encore dans dix ans. 

A en juger par mes Anglais, les étrangers quittent lltaiie sans 
même se douter des mœurs de ce pays. Ceux qui commence» 
root à les entrevoir doivent lire Topéra buifo en un acte Intitulé 
/ Virtuosi da teairo. Ce sont les mœurs des coulisses d'Italie. 
Cela n'a nul rapport avec nos théâtres, les troupes ici ne durant 
jamais que trois mois. Dans la farce d'Anelli, le frère de la pre- 
mière danseuse a une dispute avec le père de la prima donna» 
11 reste seule avec celle-ci, qu'il trouve jolie. Pour faire con- 
naissance, il lui propose de chauler un duo de Topàa célèbre 

* Mangiar, bere è lasdar fore. 

On passe eus scènes à Paris, où d'ailleurs ce pauvre opéra est gâté de 
toutes les manières. 1816 il était donné à Milan avec une pompe 
orientale. Il fallait voir Galli dans le rôle Uu bey, Paccini catmacan cl la 
Marcolini dans rilaliana. 
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VEroe somrfioso, le Héros doucereux. Ici commence la plus 
drôle de criiiquc du héros Tramezaiii. 11 était, ce soir, dans uue 
loge» faisaoi bouue mioe contre mauvais jeu. Paccini, qui fait 
Famoureux de la cantatrice, imite jusqu'aux moindres gestes 
du héros. A un fMissage très-pathëtique, il s'interrompt pour dire 
• à sa belle : t Ici, ma chère, je te montre les dents, ne pouvant 
le montrer mon âme. » C est qu'une des grâces les plus répétées 
de Tramezani consiste à découvrir des dents superbes. Je crois 
que de ma vie je n'ai tant ri. La musique est de Mayer. Les 
Virtuosi da teairo alternent avec la Clémence de Titus. Les fem- 
mes sont furieuses, et peut-être communiqueront-elles leur co- 
lère à la police. A Paris, une plaisanterie n'est qu'une plaisante- 
rie ; chez un peuple étiolé par la monarchie absolue, un homme 
qui souffre la plaisanterie, est un homme que le pacha aban- 
donne, un homme perdu. 

21 avril. — La Clemenm ài Tito, pour la dernière fois. Au 
total, faible contre-épreuve du génie de Mozart. Je revois avec 
plaisir que ce grand homme n*a pas toujours eu un style tendu^ 
comme nos tragiques ennuyeux. Il y a plusieurs motifs gais. — 
H est des âmes que le moindre appareil effarouche, et que Tope- 
ria seHa ennuie. Elles nè sympathisent avec le tendre que lors- 
qu il vient après le comique. Michaul les fait toujours pleurer 
dans Henri F. 

22 avril. — Gomment parler musique sans faire Thistoire de 
mes sensations? On me les niera. Je pense que mes adversaires 
seront souvent de bonne foi; tant pis pour eux. 

25 avril. — La haute société de Bologne a un peu de la cou- 
leur de celle de Paris; elle est animée par quelques uns de ces 
êtres charmants qui offrent la réunion si rare de l'esprit, de la 
beauté et de la gaieté. Madame Martinetti ferait sensation, même 
à Paris. 

24 avril. — En France, les gens de province n'entendent pas 
raison sur la moralité de Vendrait *. L'on est un peu moins bêle 
en Italie : c'est la gloire de la ville qu'il est sacrilège de dimi- 

< Piocès de utadciuuisclic Auîdic, de Bordeaux, contre le Mercure 
(iuiul817). 
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naer par la moindre critique. J'ai voulu suivre cette idée daus 
le salon de madame M*** avec des gens qui se iwétendenl phi- 
losophes; j*aiya que les nations sont entre elles comme les 

jeunes gens riches mal élevés. Les Italiens sont, de plus, perdus 
de flatterie par les patriotes à la Diibelloy (voir la VAbliotecaita- 
liana de Milan). De cinquante aus cette nation ne souffrira la 
vérité. Je ne crois pas qu'elle trouve beaucoup de voyageurs 
qui Taiment autant que moi, et ce soir toutes les mines me re- 
gardaient comme un ennemi. 

30 avril. — Je viens de passer ^quatre jours en villégiatura, 
chez le prince Y***. 

Les maris n'ont pas en Italie la centième partie de la jalousie 
de ceux de France. Je n*ai pas pu découvrir la cause du Jt^»- 
heismr autre part que dans la nature. Quelques philosophes, 
qui étaient avec nous, m'ont dit qu'à la (in du moyen âge, quand 
il y eut en Italie des foules de petits tyrans cherchant à donner 
de la dignité à leur cour en singeant Tétiquette espagnole, les 
particuliers riches prirent d'eux Fusage de donner un écuyer à 
leurs femmes. 

Oserai-je parler du fond des mœurs? Suivant les récits de mes 
camarades, je crois qu'il y a autant de maris malheureux à Paris 
qu'à Bologne, et à Berlin qu'à Rome* Toute la différence» c'esl 
qu'à Paris Ton pèche par vanité, et à Bologne à cause du soleil. 
Je ne trouve d'exception que dans les classes moyennes en An- 
gleterre, et dans toutes les classes à Genève. Mais, ma foi ! la 
compensation d'ennui est trop forte; j aime mieux Paris, Oh gai! 

1" mai< — Je descends de cheval; on en trouve de très-bons 
à louer dans ce pays, petits et de mauvaise mme, mais malins, 
méchants et d'une rapidité charmante. Je viens de San Michèle 
in Bosco. C'est un ( onvcut situé dans une position pittoresque, 
comme tous ceux dltalie; ce vaste édifice couronne la plus 
jolie des collines couvertes de bois, auxquelles Bologne est ados- 
sée; c^est comme un promontoire ombragé de grands arbres 
qui avance sur la plaine. Mes amis m^ont conduit là pour voir 
les anciennes peintures de l'école de Bologne; ils mettent un 
grand prix à la priorité dans les arts; ils veulent, à ce qu'il m'a 
paru, détrôner Gimabue, le plus ancien barbouilleur de l'école 
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deFlorenco. Dieu vous garde de jamais voir ses ouvrages! 
Nous trouvons sur ceUo colline cet air frais, Wnira de Procris, 
doul ou ue peut connaître le chariue que daus les pays du Midi. 
Couchés sous de graods chênes, nous goûtons en silence une 
des Tues les plus étendues de l'univers. Tous les vains intérêts 
des villes semblent expirer à nos pieds; on dirait que Tâme 
s'élève comme les corps ; quelque chose de serein et de pur se 
répand dans les cœurs. 

Au nord, nous avons devant nous les longues lignes des mon- 
tagnes de PadouCy couronnées par les sommets escarpés des 
Alpes, delà Suisse et du Tyrol. An couchant, rhnmense océan 
de rhorizon n'est interrompu que par les tours de Modènc; à 
Test, Tœilse perd dans des plaines sans bornes; elles ne sout 
terminées que par la mer Adriatique qu'on aperçoit les jours 
d'été au lever du soleil; au midi, autour de nous, sont les col- 
lines qui s'avancent sur le front de l'Apennin; leurs sommets 
couverts de bouquets de bois, d'églises, de villas, de palais, dé- 
[)loient la magnificence des beautés de la nature, secondée par 
ce que les arts d'Italie ont de plus entraînant. Le bleu foncé de 
l'atmosphère n'était altéré, par quelques légers nuages d'une 
éclatante blancheur, que tout à fait à la ligne de l'horizon. 

Nos cœurs, pleins d'émotion, jouissaient en silence de tant de 
bcaiilés, quand tout à coup un de nos compagnons se lève, et, 
du ton le plus impétueux, récite le sonnet suivant, fait par uu 
habitantde Bologne, à la première nouvelle du passage du Saint- 
Bernard par V armée de réserve : 

SOIfNET. 

Vidi ril<ili:i col crin sp;ws(), incolto 
Coin dovc la Dora iu To déclina, 
Clic sedcn mesta, e avca negli occlii accolto 
Quasi un orror di servitu ?iciiui, 

l'altora piangoa, serbava unvolto 
Di dolente bensf, ma di rcina ; 
Tal Torse appanrc allor, ( lie il pic disciollo 
A Gcppi oltri la liberta latiua . 

Poi sorger liela in un bulca la vidi, 
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E fiera ricoinporsi al faslo usalo 

E quLQci, e qumdi mioacciar più lidi. 

E 8* udia l' Apennin per ogni lato 
Sonar d' applaun, e di fetlose gridi 
Ilalia, italîa, iltuo socoono è nato*. 

El des cris se sont fait entendre sur cette dernière branche 
de rApenoiD» mais combieu diiîcrcnis de ceux de 1800 ! Les Ita- 
liens ODi raifion» Marengo avaoça d*un siècle la civilisation de 
leur patrie, comme une autre bataille Ta arrélée pour an siècle. 

Un prince de Bologne, croyant à la délivrance de l'Ilalie par 
Murât, leva en vingt -quatre heures un régiment de quinze 
cents hussards, dépensa deux cent mille francs, Téquipa en 
trois jours, et le quatrième était en ligne à la tête de sa troupe* 

Cela» et le rofus de la loi sur le timbra à Buonaparte dans 
tout l'éclat de sa puissance, sont des traits que la France n*é- 

gai Lia jamais. 

2 mai. — Ce soir, en revenant du concert de madame G***, où 
Yelutii a chaulé, j*ai reçu les confidences d'un de mes nouveaux 
amis; il vient de me tenir, sous ces beaux porti^es qui con- 
duisent au théâtre, jusqu'à deux heures du matin. Il y a un an 
qu'il a quitté sa maîtresse ; il se désespère et ne peut Toubller; 
il se plaisait à me raconter les moindres circonstances de leurs 
amours. J*admirais qu'un homme de trenle-ciaq ans, riche^ 
bien liait, militairo, pût avoir tant de faiblesse ou tant d^amour. 
Rien de plus commun en Italie. Il se couvrira de ridicule, du 
moins dans nos idées françaises, en reprenant sa maîtresse, et 
il la reprendra ru il mourra fou. Elle, piquée de Téclat d'une 
ruptureoù il n avait iLietrop raison, le fera passer par les condi- 
tions les plus dures. J*ai déjà rencontré sept à huit de ces déses- 
poirs. Il me semble que cela donné de la dignité à Tamour italien. 

Gomme un roman n'est intéressant qu'autant qu'on a le temps 
de le raconter tout au long, et que je meurs de sommeil, je n'é- 
crirai que ce qui est observation philosophique : 

1*" Rien n'égale l'air froid et simple de cet homme qui me 

* necitcil du P. CeoUf p. 2G4. Manfrti'ii. 



Digitized by Google 



iioMK, >'ArLES ET FLUUEKCt:. • 35> 

parlait, et a bit des folies iooùîes en amour et à la guerre. Ou 

ne concevra jamais à Paris la bonhomie de la suciété italienne, 
et parliculièrement Tair simple des militaires. Cette vauleric 
égoïste et grossière, que nous appelions blague, parmi les offi- 
ciers subalternes des régiments, et qui donnait tant d'avantages, 
y est absolomeni inconnue. 

2" Un étranger qui a passé par une grande ville d'Italie est 
moins connn par son nom que par celui de la dame qu'il servait. 
Esser in servitù est le mot, comme amiciùa pour amour, et 
avicinar una dama pour lui faire la cour. 

3** L'bomme qui a fait le malheur trop évident de mon ami est 
un Florentin ; sMl lui faisait une scène, jamais leur maîtresse ne le 
reverrail. Mon Bolonais me disait : « Ètes-vous allé à Florence? 
au petit théâtre d'Ogni Santi ?— Oui. — Y étes-vousallé un jour où 
Sienterello jouait ? — Certainement. — Aves-vousremarqué ce ca- 
ractère ? • G^est rhomme le plus mince et de la Ogure la plus sèebe 
que vous ayez jamais vu ; il arrange avec toute Félégance pos- 
sible son habit troué; le principal fondement de sa cuisine, 
ce sont des tranches de concombre à la glace; du reste, vaniteux 
comme un Castillan, peu lui importe de mourir de foim, pourvu 
qu'on ne le sache pas. Si on ne lui donne pas de Vella^, il est 
au désespoir. Surtout, il est beau parleur et se picpie de ne s>x« 
primer que dans les termes les plus toscans. Il lui faut trois 
phrases pour vous demander quelle heure il est. 

d Les Florentins vous ont dit que c*est le caractère du peuple 
de leur pays; la vérité est que c'est celui de toute la nation. Pàr 
exemple, M***, etc. » 

Cette sortie de mon amant malheureux m'a fait rassembler 
plusieurs observations laites à Florence. Tous les Florentins 
sont maigres; on les voit an café faire leur unique déjeuner avec 
un verre de café au lait et le petit pain le plus exigu, ce qui leur 
coûte trois gratz (vingt et un centimes). Le soir, chez Vigne, ils 
dînent pour deux. i)aules et demi ou trois paules (le paule vaut 
cinquante-cinq centimes). Leur manière de se vêtir a quelque 

* La plus respectueuse des quatre luauières d*adresBer la parole : Tu, 
lei, et à Florcuce ; Ella, 

20 
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chose de singulier; c'esl plutôt un habit bien brossé qu un habit 
neuf. Rien chez eux qui ne respire Téconomie la plus sévère. 
En tottt c*est l'opposé des Milanais : jamais de ces faces épa- 
nouies et henreoses. A Milan, la principale affaire est de bien 

dîner ; à Florence, de fidre croire qu'on a dîné. On cite par la 
ville beaucoup de gens qui vont à la cour et qui dînent en fa- 
mille avec deux plats ; mais Tambassadeur d'aucune puissance, 
à Paris, n'a autant de galons sur les habits de ses gens. 

Les Français qni étaient à Florence avaient fait enseigner au 
limonadier du café militaire, vis-à-vis la statue équestre, à faire 
la histecn (le bifteck); ils allaient y déjeuner. Le peuple les 
voyait manger de la viande dès le matin et dépenser magnifique- 
ment vingt-trois sous. Rien n*a peut-être plus contribué à foire 
respecter les Français. J'ai encore trouvé dans Florence le pro- 
verbe Gran FraccH, grandi in tntto. Un Florentin se rappelle, 
au boui d'un au cL avec reconnaissance, que vous lui avez fait 
accepter une tasse de chocolat. Cette excessive économie s'ex- 
plique fort bien par Thistoire. Florence, dans le moyen âge, fut 
immensément riche par le commerce; de république agitée elle 
devint monarchie absolue, perdit son commerce, et garda son 
économie, la première vertu du commerce. 

La Florence d'aujourd'hui est un port ouvert aux gens ruinés. 
Venise est bien plus gaie et bien plus aimable, mais il fout s'ac- 
coutumer à n'avoir pour toute promenade que des rues larges 
de quatre pieds, et un jardin unique grand comme les deux tiers 
des Tuileries. 

3 mai. — J'ai à me confesser d'une grande erreur. Lé- 
tranger qui ne voit d'abord que les littérateurs et les gens qui 
passent pour des esprits, est étonné de la sottise de ce peuple. 
Au contraire, il n'y a rien de si fln et de si spirituel au monde* 

Les gens d'esprit sont ceux qui n'en font pas métier. Dès qu'ils , 
veulent se cultiver, ils deviennent pédants. Des jeunes geus 
étonnants par la finesse et la sagacité de leur esprit forment des 
collections d'auteurs classiques, c'est*^à-dire cllés par la Cmsca, 
et leur grande affaire devient de ne plus employer de mots dans 
^ la conversation qu'ils ne puissent montrer dans les Canti car- 
navaUschi ou autre platitude imprimée au quinzième siècle. 
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Au premier abord, il vous faut essuyer toute cette science. G'esl 
là que mou courage m'avait abaiidoimé à mou premier passage ; 
depuis, j'ai découvert que, quaud ces geus-là sont mlureU ci 
ne veuleni plus iaire d'esprit, ils sont divins. 

L'esprit, à Paris, manque de sagacité et s'allie sonvent à la 
badauderie sur les grandes questions de la vie; il veut trop pa- 
raître. Un de nos petits auteurs, charmant le premier jour, mon- 
tre le tuf dès le second. En un diner il vous parle de tout ce 
dont on pent parler. Ici, un jeune homme distingué, pédant le 
premier jour, est enchanteur dès qu*il ne songe plus à rètre. 
Les satires de Voltaire sont plates, si on les compare aux petits 
poèmes satiriques qui ont couru, en ces derniers temps, à Bo- 
logne, Venise, Milan : c'est la naïveté et la force de Montaigne 
réunies à Timagination de TArioste. 

4 mai. — Il y a ici sept à huit Polonaises charmantes. 
Pour moi, c'est l'idéal des femmes. Elles courent les peintures 
toute la journée; elles ont imaginé de se faire faire un cours de 
peinture par un Danois qui, malheureusement, parait trop aima- 
ble à la plus jolie d'entre elles. Le lieu des leçons est la galerie 
de cet aimable comte Hareschalchl que. nous avons vu nous 
donner de si jolies fêtes dans sa malâon des Ghamps-Élysées. 
Je suis allé aujourd'hui à ce cours, non pas à cause du profes- 
seur, mais pour me mettre bien avec lui ; je lui ai demandé la 
copie de sa leçon. Après avoir lu cinq ou six pages d écriture, 
il s'est mis à nous expliquer les très-beaux tableaux de M. M. 
L'appartement dont se compose la galerie est garni de meubles 
de Paris, et il y a une chambre où Ton ne voit* que des chefs- 
d'œuvre. 

tt Vous savez que Técole de Florence se reconnaît à un dessin 
hardi, qui, sur les pas de Michel*Ange, outre un peu la partie 
sallhinle des muscles. 

c Raphaël eut Texpression, le dessin, Timitation de Tantique. Sa 
perfection est dans les ligures d'apôtres et de vierges. Il fut un 
peu froid et un peu sec dans les commencements, comme le Pé- 
rugin, son maître. Le Frate lui apprit le clair-obscur, où il fut ^ 
toujours faible. Ce fut une grande âme. 

« Le Corrége a la grâce séduisante, le clair-obscur, les raccour- 
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cis; son ime élaU iaiie pour réinventer Tanlique; mais il ne l'a 
I»a8 imilë. Ses tableaux, cbefe-d'œovre de volupté, sont à Dresde 
et à Parme. 

« Le Titien et tous les Vénitiens, ont la vérité de la couleur, 
Giorgione, grand homme, moissouué à l'entrée de sa carrière, 
en eut Tidéal. 

f yécole de Bologne est, presque dans tous les genres, la 
perfeetlon de la peinture> 

« Le Dominiquin est Texpression surtout des affections ti- 
mides, le colons, le clair-obcur, le dessin. Pour Texpiessiou, 
après Raphaël et lui, vient le Poussin. 

« Le Guide, âme française, eut la beauté eéleste dans les figu- 
res de femmes. Ses ombres peu fortes, sa manière suave, ses 
draperies légères, ses contours délicats, forment un contraste 
parfait avec le style de MicheUAnge de Caravage. 

« Le Guerchiu fut un ouvrier doué d'un singulier coup d'ceil 
pour rendre le clair-obscur. Il copiait tout simplement les pay- 
sans du bourg de Gerito, où il travaillait à la toise. Ses figures 
semblent se détacher de la toile, et conviennent au\ gens qui 
louent, dans la peinture, Villusion. 

c La galerie Famèse, de Rome, met Annibal Garracheau rang des 
plus grands peintres. Beaucoup de gens disent : Raphaël, le .Gor- 
rège, Titien et Annibal. A Bologne, on lui préfère Louis Garrache. 

« L'Albane, homme froid, a bien peint les enfants et les corps 
de femmes, mais non leur àme; il n'en avait pas, Tenvie Toc* 
cupa beaucoup. » 

6 mai. — Nous sonmies allés trois voitures à Gorreggio, 
pour visiter la patrie du grand homme. Tout ce que nous avons 
trouvé de lui, ce sont ses madones avec leurs beaux veux si 
tendres, qui courent les rues déguisées en jeunes paysannes* 
Je me suis aperçu que je passe à Bologne pour souverainement 
illibéral. La chute du tyran n*a pas valu à Tltalie notre admira- 
ble constitution de 1814, chef-d'œuvre de génie et de bonté dont 
les nations étrangères savent admirer Tauleur, mais le rétablis- 
sement de toutes les vieilleries. Voilà pourquoi Tbomme souve- 
ramement dissimulé, qui abhorrait tant la liberté qu'il n'a pas 
su se parer de ses couleurs^ même lorsqu'elle était son seul 
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moyen de salut, trouve encore des partisans en Italie, parmi le» 
amants pasûonnés de cette liberté : les Italiens d'une certaine 
portée m*onl souvenl répété que les plus bas des hommes étaient 
les gens de lettres ^ Ils parlent de là pour négliger tous les 
livres et Tétude du mécanisme de la liberté, ils s'imaginent 
qu'un ange la leur apportera un beau matin. 

Beaucoup de jeunes gens, Toyant la chambre des paira d'An- 
gleterre appuyer aveuglément le ministère qui s^esl moqué 
d^eux à Gênes, révent encore à la république. C'est là une grande 
dispute avec eux. Le plus sûr chemin du despotisme militaire, 
c'est la république. Pour avoir une république, il faut conunen-- 
cer par se fidre lie. Parmi les modernes si corrompus, le rouage 
le plus nécessah*e à la liberté, c'esl un roi : voyez fierne. 

Si je savais un coin du monde où Ton ne parlât pas plus poli- 
tique qu'en 1770, j'y volerais, fût-il aussi loin que les jardins 
d'Armide. Notre partie, toute composée de jeunes femmes et de 
militaires, a tourné à la politique; c'esi-à-dire qu'au lieu de rire 
et de profiter de nos b^ux jours» nous avons eu le plaisir de 
nous indigner. 

8 mai. — Veut-on le portrait des belles miladys que nous 
avons ici, fait de main de maître? 

c Milady R*** a vingt-six ans, elle n'esl pas vilaine; elle est 
très-douce et assez polie, et ce n'est pas sa faute de n'être pas 
plus amusante; c'est faute d'avoir rien vu, car elle a du bon 
sens, u a nulle prétention et est fort naturelle ; son ton de voix 
est doux, naïf et même un peu niais. Si elle avait vécu en 
France, elle serait aimable. Je lui lais conter sa vie; elle est 
occupée de son mari, de ses enCeoits, sans austérité ni ostenta- 
tion : si elle ne m'ennuyait pas, elle me plairait assez. » 

9 mai. — Admirables portraits de M. Palaggi. Un écuycr du 
roi d'Italie, banquier millionnaire, s'est fait peindre en écuyer. 
Le gouverneur l'a mandé et tancé vertement ; à quoi l'autre a 
répondu qu'il était maître de se faire peindre avec tel habit qu'il 
voudrait, et que d'ailleurs il ne rougirait jamais du costume 
rappelé par sou portrait. 

' Gela n'est pas eiact : ce sont les liouzards de la liberté, ils sont toui 
les jours au feu ; U faut bien quHls reculent quelquefois. 

90. 
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iO mai. — Rien ne peot distraire les Ualiens et surtout les 

Bolonais, de leur polilique enragée, qu'Alûeri. J'ai passé la 
soirée avec deux personnes qui ont vécu avec lui dans Tiiiti- 
miéf ou plutôt, car sa hauteur ne permit jamais rintimilé, qui 
root vu très-souyent les dernières années de sa vie. L'un de ces 
messieurs lui ressemble, et avec beaucoup de grftce, car il était 
malade ; il nous a donné pendant un quart d'heure une repré- 
sentation d'Alfieri ; c'est uu grand homme maigre, à cheveux 
rouges; sa physionomie, ses yeux surtout, sont d'un dictateur 
de Aome. il est entré dans le salon, et, à tout ce qu'on a pu lui 
dire, n'a répondu qu*en sifflant. Tout le monde se récriait sur 
l'étonnante ressemblance. 

Quand le comte Neri est rentré, il nous a conté, eutre cent 
traits d'originalité, de hauteur et d'ennui, que le comte Aiûeri 
ayant été présenté à madame d' Albauy, à la galme de Florence, 
remarqua qu'elle s*arrétait avec plaisir devant un portrait de 
Charles XII ; elle dit même que Tuniforme singulier de ce prince 
lui paraissait extrêmement bien. Deux jours après, Alfieri parut 
dans les rues de Flbrence exactement coiffé et vêtu comme le 
monarque suédois» à la grande consternation des paisibles ha- 
bitants. 

Le comte Neri, quoique soumis en apparence à toutes les fai- 
blesses des mœurs italiennes, ou, pour parler franchement (car 
pourquoi diable me gênerais-je ?), quoique le plus esclave des ca- 
valiers serventi, et pour une femme qui le trompe assez souvent, 
est un philosophe. Probablement U en sait autant que nous sur sa 
maîtresse; mais telle qu'elle est, avec tous ses d^auts, c'est en- 
core pour lui la feuiine la plus aimable de la terre, et rien ne 
pourrait remplacer le bonheur de passer avec elle huit heures de 
toutes ses journées; d'ailleurs, le mari est le meilleur garçon 
d'une ville qui est pleine de gens de ce caractère. Je comprends 
fort bien le bonheur du comte Neri, et, malgré la vanité fran- 
çaise, j'échangerais volontiers mon sort contre le sien : sa maî- 
tresse est une des plus jolies femmes d'Italie, et si capricieuse, 
avec des iantaisies si étranges et si gaies, qu'il iaudrait être bien 
sot pour trouver l'ennui auprès d'elle. 

Le comte Neri m'a pris en particulier, au fénd du Jardin, pour 
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que je lui fisse le récit de la campagne de Moscou, la carie sous 
les yeux. J'ai pris avec moi deux officiers qui avaient été là-bas. 
Je lui ai dit qu*il n'y avait riea eu de si simple, ei que ce u'é* 
taii qu'à Paris que j'avais commencé à me figurer que je venais 
d'échapper à un grand péril. Tant que nous sommes morts de 
faim jusqu'à la Bérésina^ il ne faisait pas trop froid : dès qu'il a 
gelé à pierre fendre, nous avons trouvé de quoi vivre dans les 
villages polonais. Du reste, si le prince Berthier avait eu le 
moindre esprit d'ordre, si Buonapàrte avait eu le courage de 
foire fusiller deux soldats chaque jour, il n*aurait pas perdu 
6,000 hommes dans toute la retraite. Je parle deux heures. 

Pour me récompenser de cet acte de complaisance, qui me 
rappelait des souvenirs si pénibles, le comte me dit : « Vous 
paraissez curieux de l'effet produit par les tragédies d'Âlfieri 
sur les cœurs italiens; demain je vous apporterai un petit corn- 
pendio (abrégé) que je n'ai jamais montré à personne, même à 
la Gina. » 

11 mai. — Traduction du cahier du comte : 

€ Alfieri haïssait les rois dans sa jeunesse; parce qu'il n'était 
pas né roi. Lorsqu'il se mit à lire et à s'instruire, il resta fidèle à 
sa haine, et se fit illusion sur son origine. 

« 11 se croyait républicain, et dans le fait ne désira jamais 
qu'une république sur le modèle de celle de Rome, où il y au- 
rait des patriciens aussi bien que des plébéiens, et où un homme 
de talent pouvait toujours espérer de devenir dictateur. Il ne 
pouvait souffrir les rois, parce que e'élaient les seuls êtres aux- 
quels il fût né inférieur ; mais il avait la plus haute vénération 
pour la noblesse, d'abord parce qu'il clail ik'; noble, cl que le 
pouvoir absolu sur les inférieurs, qui appartient à cet ordre en 
Piémont, lui était fort agréable ; quand il fut devenu philosophe, 
il ajouta : parce que ce pouvoir pouvait être exercé par une 
grande âme, d'une manière utile à ses inférieurs. 

« Après avoir été réveillé du sombre ennui de sa jeunesse par 
la lecture de Plutarque, après avoir parlé avec les transports de 
la haine la plus féroce du gouvernement modéré des princes de 
la maison de Savoie, après avoir imprimé qu'il n'était pas digne 
d^un homme libre de se marier et de s'exposer à avoir des en* 
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fuite tous le joug de tels tyrans; iprè8 tvdr dit de cent ma- 
oièm qu'il réiMDdaii des larmes de rage d*élre né an miliea 
d*an peuple a?ili ; après avoir donné son bien à sa famiHe 

pour ne pas vivre au milieu lie ses esclaves; en un mot, après 
avoir écrit le livre forcené de la lyrannide, le hasard Tamène 
sur le champ de l>ataille, où on peuple rempli de nobles senti- 
mente (1789) ei enlboo^sle de tontes les vertus eberche à 
conquérir sa liberté. On s^attend qull va parteger llvresse de 
toutes les âmes généreuses; rien moins que cela : dans ce 
moment décisif pour son caractère, u étant plus offensé par la 
nugeslé du trône» le noble l'emporte, et Alûeri n'est qu'un ul" 
ira. Son m^ris, ou plutôt sa baine masquée en mépris» pour 
la nation béroîque qui vient de dévoiler son eœur, ne trouve 
pas de termes assez forts. De ce moment il hait encore plus la 
France et les Français que les rois. Quand même ce pays fût 
parvenu à se donner la liberté» il eût encore écrit le Misogallo. 

c L'ennui» joint à la baine pour les beureux» est le grand trait 
de la vie d*Alfieri, et sur le trône il eût été Néron. A la férocité 
près, mademoiselle Edge>vorlh a fait sou portrait d'avance dans 
sou comte de Glmthorn, Au reste, cet homme singulier fut si 
impérieusement subjugué par ses pencbanls, que sa vie entière 
peut être abrégée en deux mote : il fut la victime d'une passion 
pour les cbevaux, d'une passion pour la gloire littéraire, et 
d*une haine furieuse des rois, qu'il appelait amour de la liberté. 
11 porta tout cela à un degré d'énergie qui ne s'est peut-être 
jamais rencontré dans un cœur d'bomme depuis les fureurs du 
moyen âge* 

c Sur les Mémoires éTAlfieri je dirai : Les bulletins de Buona* 

parte sont intéressants, parce qu'il sortait un peu du ton de 
dignité. » 

Les anecdotes des dernières années qu'Alfieri a passées à Flo- 
rence offranl souvent le nom d*une dame de la plus baute 
naissance qui avait bien voulu loi accorder sa main, il serait 

peu délicat de les publier. Il y a d'excellents portraits d'AUieri, 
par M. Fabre, jeune peintre français qui habitait la même maison. 

« La simplicité de l'intrigue, le petit nombre des personnages, 
la marcbe directe de Tactioui Tuniformité et la gravité travaillée 
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de la composition, fonl des tragédies d'Âlfieri ce que les mo- 
deraes ont produit de plus semblable à Tantique. InfiûiineDl 
moins déclamatoires que les tragédies françaises, elle» ont moins . 
de brillant et de variété, mais, en revanche, une teinte plus 
profonde de dignité et de naturel. Comme Alfieri n'a pas adopté 
les odes sublimes du théâtre grec, que nous appelons chœurs, 
au total ses tragédies sont moins poétiques. Toutefois on sent 
dans tous les détails le Iravail d'une main savante. On peut 
même dire que le d^ir ardent qu*eut Fauteur de se garantir des 
personnages de pure ostentation, et sa haine extrême pour les 
tirades à préteulioui, qui lui semblaient avilir un dialogue con« 
stanunent soutenu par un intérêt profond ou rempli des accents 
d*une passion brûlante, Vont souvent entraîné dans une diction 
trop sentencieuse. A tout moment Ton trouve des morceaux 
écrits d'une manière pesante et qui sent Teffort. Il s'est rappelé 
trop constamment que le premier devoir d'un écrivain drama- 
tique est de tenir ses personnages dans la direction de Taffaire 
et des intérêts qui les occupent. Aveuglé par sa baine pour un 
peuple voisin, chez lequel on voit les personnages abandonner 
leurs intérêts les plus pressants pour faire des descriptions mo- 
rales ou poétiques des émotions qui les agitent, il oublie quel- 
quefois que certaines passions sont déclamatoires dans la na- 
ture comme au théâtre, Famour, par exemple ; qu'elles ne doivent 
pas s'exhaler toujours en des phrases concises et scrupuleuse- 
uieiiL exactes, mais s'échapper quelquefois à des manières de 
parler qui semblent hyperboliques et même fausses aux yeux 
' du profond pliilosophe. 

« La principale beauté, comme le grand début du dialogue 
d'Alfieri, c*est que chaque mot est employé en conscience à 
pousser en avant l'action de la pièce par un argument suivi, une 
narration nécessaire, ou l'expression exacte et géométrique 
d'une émotion naturelle. Ici, point de digressions, point de con* 
versations épisodiques, et Jamais de maximes, si ce n*est d'une 
admirable brièveté* Ces qualités, poussées à l'extrême, donnent 
un certain air de solidité à toute la structure de la tragédie qui 
fatigue uu lecteur ordinaire ; le lecteur homme d'esprit prévoit 
trop ce qu'on va dire. Rien d'éclatant, riai d'entraînant : dès 
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qu'où a lu trois ou quatre de ces tragédies, les autres ne sur- 
preimeut plus. C est uu livre comme MUtou, qu'oa prend par 
devoir et qu'on quille sans peine. 

« J'ai fait les remarques précédentes» en ma qualité de liilé- 
raleur instruit; quant à ma sensation particulière» je pense que 
les personnes à qui il a été donné de comprendre Shakspeare 
ue seront jamais touchées jusqu'à un certain point par les com- 
positious d'aucuu autre écrivain dramatique. Shakspeare ne 
ressemble pas plus à Aifîeri qu'à tout autre poëte. Alfieri, Cor- 
neille et tous les autres considèrent mie tragédie comme un 
poème. Shakspeare y a vu une représentation du caractère el 
des passions des hommes , qui doit toucher les spectateurs» en 
vertu de la sympathie» et non pai* une vaine adnûration pour les 
talents du poète. Chei les autres tragiques» le style et la couleur 
générale du dialogue, la distribution el Téconomie des diverses 
parties de la pièce sont les principaux objets : pour Shakspeare, 
c'est la vérité el la force de rimilation. Les poêles classiques 
sont satisfaits s'il y a dans leur ouvrage assez d'action et de pein- 
tures de caractères pour empêcher la composition de tomber 
dans la langueur, et pour amener» d*une manière à peu près 
convenable» les dialogues élégante dont elle se compose. Shak- 
speare était satisfait si sa fiible se trouvait assez bien ménagée 
pour ne pas choquer trop fortemeut celle disposition à rillusiou 
que le spectateur apporte au théâtre. 11 croyait avoir assez fait 
pour sou style quand il avait évité tout ce qui pouvait éUc ridi- 
cule. Dans le monde» quand nous parlons à nos rivaux ou à nos . 
amis» sommes^nous affectés par ce qu'ils nous disent ou par le 
plus ou moins d^éléganee de leur toUetie ? 

«Âlfierine vit pmnt les choses de si haut. Il ne vit point d'un 
côté les actions des hommes, et de Tautre les diverses manières 
de les peindre qui ont fait les diverses écoles dramatiques. Il par- 
tit du genre français, le seul qu'il coiinûL 11 prit ses souvenirs 
pour le résultat de ses observations. Avec un peu plus d'esprit 
il se fût rendu la justice qu'il n'avait jamais lait d'observations. 
L'école qu'il a suivie admet beaucoup moins de ces choses prises 
dans la nature qui me charment chei le poêle anglais. Dans ce 
genre étroit» Alfieri est excellent. Ses fables sont admirablement 
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imaginées et développées a?ee tout le génie possible : tons ses 
caractères eipriment des seotiments naturels, avec une grande 
beauté et souvent une grande énergie d*expression. Pour moi, 

c'est une faute que la fable soit trop simple et les incidents trop 
rares; c'est une faute que tous les caractères expriment leurs sen- 
timents avec une égale force et une égale élégance ; que tous di- 
rigent leurs intérêts et leurs prétentions opposées avec une po- 
litique également profonde. Mon âme ne peut perdre de vue 
qu'un auteur ingéui(Mi\ a versifié ces dialogues si parfaits et ces 
tirades si dignes de Tacite. Je ue puis jamais, mênie pour un 
moment, avoir Tillusion que j'entends de véritables person- 
nages discutant entre eux ce qu'ils croient être leurs intérêts 
les plus cbers. Il peut y avoir plus d'éloquence et de dignité dans 
le système cFAlfieri ; il y a tous les charmes de rillusion dans 
celui de Shakspeare. J'ai passe bien des nuits à lire Shakspeare ; 
je ne lis Alfieri la nuit que quand je suis en colère contre les 
tyrans. 

« Je ne conçois pas comment les poètes de Paris n'ont pas 

suivi Texcmple de M. Lemercier. En affaiblissant une tragédie 
d' Alfieri, il reste encore une tragédie française de la première 
force. Sa Mérape^ par exemple, est bien supérieure à celle de 
Voltaire ^ 

€ Pour le style, on sent toujours qu'il a coûté beaucoup d'ef- 
forts à un homme d'un grand génie. Toujours par Tusage de 
tournures aussi concises que magnifiques, l'auteur travaille à 
donner à son vers une sorte de force factice et d'énergie. Pour 
enfermer beaucoup de sens en peu de mots, il accumule les in- 
terrogations, les antithèses, les maximes courtes et exprimées 
dans un ordre inverse, singulier dans la langue* 

« Sous tous ces rapports, aussi bien par la gravité correcte 
des sentiments que par la parfaite j^opricté et la sage mo» 
dération de toutes les peintures des passions , ses tragédies sont 
exactement le contraire de ce qu'on pouvait se promettre do 
caractère enflammé et indépendant qui distingua leur auteur. 
D*après ce que je lui ai vu faire pendant sa vie, et ce qu il nous 

* Voir plo8 loin la liste des tragédies d*Alfieri« 
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aTOue dans 868 conscieocieases coiife88ion8, on devait s'allen* 

dre à voir dans ses tragédies une grande véhémence dans les 
actions ; et dans le dialogue une éloquence aussi irrégulière 
que sublime; des seutiments extravagants, mais ravissanis par 
lenr àiergie el leur noumulé; des passions allant jusqu'à la 
fraiésie, el une poésie enflammée, approebant de Temphase 
brillante de TOrient. 

« Au lieu de celle nouveauté entraînante, — et ce que le dix- 
neuvième siècle demande surtout aux arts, ce sont des sensa- 
tions nouvelles, — * nous avons une représentation exacte et 
concise des catastrophes célèbres de Fhistoire, des discours 
énergiques, des passions, non pas éclatantes , mais profondes, 
et un style si sévèrement correct et si scrupuleusement corres- 
pondant à ridée, que le lecteur le plus attentif ne peut pas ne 
pas s'apercevoir de Timmense travail qu'il a coûté. Fidèle à son 
caractère de patricien, Âlfieri sMmagina être plus respecté en 
prenant ce parti. Il eût peut-être été plus grand, et certaine- 
ment plus original, en étant lui-même. Mais quel homme que 
celui qui a pu se tromper dans un tel choix, et se placer encore 
à la tête de tous les poètes classiques ! » 

IMOLÀ. 

iS mai. — Je voyage en sediola au clair de lune. Taime Tas- 
pect des Apennins éclairés par l'astre des nuits. Une sediola, 
comme le nom l'indique , est une petite chaise fixée au milieu 

de deux ircs-haulcs roues. On guide soi-même un cheval qui 
va toujours le grand trot et fait trois lieues à Theure. 11 faut un 
chemin superbe, et tel que celui d'Aronaà Ancône; autrement 
Ton verse. Hier, j'ai versé trois fois; mais c'était ma faute, et 
non celle de la route. Mon cheval faisait près de quatre lieues 
à rheure. L'attention étant forcément fixée sur le paysage, on 
ne peut plus oublier les pays qu'on a parcourus en sediola. Mou 
cheval vient de Padoue* 
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PEBBABE* 

17 mai. — 11 a fallu m'arracher à Bologne» après y avoir 
passé quinze jours de plus que Je ne complais. Paccini est un 

excellent bouffe, plein de verve. Chaque soir il chanoje quelque 
chose à son rôle, et Bologne, pour l'osi^rit, est la ville la plus 
remarquable de l'Italie. Les grandes pensées viennent du eœur. 

Me voici à Ferrare, qui fui une grande ville, tant qu'elle sut 
garder sa nationalité ; depuis qu'elle est au pape, le légat pour- 
rail nourrir un demi-régiment de cavalerie avec Therbe qui crotl 
dans les mes. Les gens riches vendenl leurs terres et vont s*é- 
lablir è Milan. On peut acheter Ici douze mille livres de rente 
pour cent mille francs. 11 est vnii que, lorsqu'un homme va un 
peu trop souvent dans une maison où se trouve une jolie femme, 
le légat le fait appeler pour lui rappeler le neuvième comman- 
dement de Dieu. Un laquais est*il mécontent de ses maîtres, il 
va un vendredi porter un os de poulet au légal, qui aussitôt 
mande Tiniqué^ D'ailleurs il n*y a point de spectacles. Je me 
liàte de quiiler cette ville aimable. J'avais presque oublié le 
tombeau de l'Arioste ; j'y vais en sédiole. Est-ce bien ici que ce 
grand homme récitait Tbisloire de Joconde à la cour du sou- 
verain ? 

CESÈNE. 

20 mai — J'éprouve une sensation de bonheur de mon voyage 
en Italie, que je n'ai trouvée nulle pari, même daus les jours les 
plus heureux de mon ambition. Je me surprends cinq ou six 
fois la journée avec des idées vagues de donner ma démission 
et de me ûxer en ce pays. Les premier^ mois, J'étais un peu 
étonné par tout ce que je voyais de nouveau ; maintenant mon 
âme est plus calme. Je vois neltement Tensemble des mœurs 
italiennes ; elles me semblent bien plus favorables au bonheur 
que les nôtres. Je crois que ce qui me touche, c'est la bonho* 
uiie générale et le naturel. 

' Uistoriquc. 

21 
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Voici UD petit détail iosignifiant que j*ai oublié d'écrire à Bo- 
logne. La femme la plus capricieuse et la plus belle de la ville - 
est soureot à la Montagnola, la promenade à la mode, avec une 

pelile robe anglaise de dix-huit francs. Elle en a vingt dans ses 
armoires du plus jjrand prix. Tous les mois elle eu fait faire deux 
ou trois qu'elle ne porte jamais.// esL si cnituyeiiâ' de sliahillcr! 

Le fat le plus célèbre de Bologne, M. me disait : u Ma foil 
moi, je mets ma cravate le matin, et ne m*babille plus. Tant pis 
pour qui me trouve mal. i 

umn. 

21 mai. — Coranit; chaque quartier de Naples a une langue, 
ici, chacune de ces petites villes voisines, Ravenne, Imola, 
Faenxa; ForlU Rimini, a des mœurs diiïérentes. Les uns soni 
prompts» emportés» vindicatifs, libertins; les autres» itangés» 
tranquilles, allemands. Je n*ai pas trouvé les conversations 
montées sur le ton important de nos provinciaux gémissant sur 
les scandales de Vamoor et sur la dilISculté de trouver des do- 
mestiques fidèles : chacun n y parle pas toujoui ^ de ses intérêts 
d'argent; l'amour et la musique viennent jeter quelque va- 
riété dans ces monotones idées de la province. Au reste, comme 
cbez nous, les bourgeois font la police les uns sur les autres. 
Par ce triste moyen» peut-être y a-l41 un peu plus de mœurs que 
dans les grandes villes. — Il y a beaucoup de caractère, les 
lois n^étant autrefois» sous le gouvernement des prêtres, qu*une 
mauvaise plaisanterie à Fusage des sols. Les gens d*ici se font 
justice eux-mêmes. Par là ils sont un peu moins insipides que 
nos bourgeois de petite ville , et la force physique est uu avan- 
tage très-prise chez les jeunes gens. 

RâPUfiLIQUB DE SAHIT-liAMN. 

33 mai. « Ooêthe, voyageant en Italie, trouva dans ces mon- 
tagnes un officier des troupes du pape, homme tout uni, qui 
lui dit dans la conversation : « Nous savons de bonne part que 
votre Frédéric le Grand» que tout le monde parmi vous cousi- 
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dère comme un héréiique, est, dans le fond, un excellenl calho- 
liqiie ; mai» il a obtenu de noire saint père le pape une dispense 

pour lenir sa religion secrète. 11 u outre jamais dans aucune de 
vos églises hérétiques. Il a une chapelle souterraine où il entend 
la messe chaque jour, le cœur brisé de douleur de ne pouvoir 
confesser notre sainte religion. S'il ne suivait que son zèle, les 
Prussiens sont une race d'hérétiques si furieux quMls le massa- 
creraient sur l'heure*. » 

Cette liuesse du clergé italien existe encore; je viens d'eu 
avoir la preuve à Saint-Marin par trois ou quatre anecdotes que 
je ne dirai pas. • 

PESARO. 

24 mai. — Ici les gens ne passent pas leur vie à juger 
' leur bonheur. Mi pince, ou non mi piaee, est la grande manière 
de décider de tons. La vraie patrie est celle où Ton rencontre le 

plus de gens qui vous ressemblent. Je crains bien de trouver 
toujours eu France un fond de froid dans toutes les sociétés. 
J'éprouve un charme, dans ce pays-ci, dont je ne puis me ren- 
dre compte ; c'^est comme de Tamour; et cependant je ne suis 
amoureux de personne. Uombre des beaux arbres, la beauté 
du ciel pendant les nuits, Taspect de la mer, tout a pour moi nti 
iharmc, une force d impression (jui me rappelle une sensation 
tout à lait oubliée, ce que je sentais à seize ans, à ma première 
campagne ; je vois que je ne puis rendre ma pensée, toutes les 
circonstances que j'emploie pour la peindre sont faibles. 

Toute la nature est ici plus louchante pour moi; elle me sem- 
ble neuve ; je ne vois plus rien de plat et d'insipide. Souvent, à 
deu^ heures du malin, en me retirant chez moi, à Bologne, par 
ces grands portiques, l'âne obsédée de ces beaux yeux que je 
venais de voir, passant devant ces palais dont, par ses grandes 
ombres, la lune dessinait les masses, il m'arrivail de m'arréler, 
oppressé de bonheur, pour me dire : Que c'e^l beau î En con- 
templant ces collines chargées d'arbres qui s'avancent jusque 

* Àu$ mUUm Men, 1816» tome IV. 
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sur la ville, éclairées par celte lumière sileucieuse au milieu de 
ce ciel clincelaiil, tressaillais, les larmes me venaient aux 
yeux. Il m'arrive de me dire à propos de rieu : Mou Dieu i que 
j*ai bieu fait de veoîr eo Italie ! 

URBIN. 

"21) mal. — SiuguUère vivacité des habitants de celle petite 
vide de montagne ; grands monuments dont elle est remplie. Elle 
eut un prince, le duc Guidobaldo, le rival des Mëdiels. 

Le bon ton consiste assez, en France, à rappeler sans cesse, 
d'une manière naturelle en apparence, que Ton ne ilai^iie pren- 
dre intérêt à rien. Les pauvres Italiens sont bien loin de songer 
au\ jouissances de vanité ; au milieu de I absence de toute loi 
et de toute justice (on parle de ce qui existait autrefois). Ils 
cherchent celles de la sûrelé. Est-ce leur faute s*ils sont féroces? 
Si, sous des gouvernements souvent cruels, parce qu'ils ont tou- 
jours peur, et si faibles qu ils n ont de force que par Tastuce, ils 
n'étaient pas féroces, Ils seraient détruits, si ce n'est par le pa- 
cha. du moins par le 80us«pacha ou par le cadi. 

Comme chez le malheureux fellah de la basse Egypte, la mé- 
fiance retient à chaque instant la sym|>athie la plus vive et la 
plus enflammée. De là vient qu à la vue de la douleur et de Tin- 
justice, s'ils sortent de leur apparente froideur, c'est par des 
actions d'une chaleur forcenée ^ 

AUCUNE. 

20 mal. — Tout ce pays, qui a entrevu la civilisation 
sous le régime français, est bien en arrière de la Lombardie. Ils 
disent qu'il n'y a rien de pis que le gouvernement des prêtres. 
Les propriétaires de Bologne et de Ferrare donneraient vingt 
millions d'avoir pour gouverneur le comte de Saurau. M. G*** 

' Les iihiisqu'oii u'-l forcé de rappok i , jianrt'lre puiiitro lidèlt'.ii'cxisleiil 
plus ^eui!^ doute, luais leurs coiii^cquciicui» subsistent encore d^uis les cœur:» 
)• )ut un >ièclc. 
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élait le meilleur homme du moude, et il o'esi pas dMnirigue avi- 
lissaule qui, sous son gonvernement, ne se soit développée avec 
soccès. Le temps des tyrans odieux est passé; il u*y a plus que 
des imbéciles qui laissent faire le mal par qui a intérêt de le 

faire. LVir de férocité augmente rapidemenl depuis Ravenne. Au 
milieu de ions ces chaiigemeiUsde gouveniemenls el de gouver- 
neurs, on voit redoubler la défiance, celle base inininabie du 
caractère italien, el ils oiU raison; ici Ton ne saurait trop soup« 
çonner. Cette circonstance favorise la musique. Un Italien ne 
peut cbercher ni plaisir ni distraction dans la conversation ; un 
mot indifférent aujourd'hui peut le perdre dans dix ans. Voici 
une lumière qui éclaire les profondeurs du sujet. 

27 mai. — Je rencontre, à Saînl-Cyriaque, la calbcdrale et 
Tancien temple de Vénus, dont j'admirais la belle vue sur la 
mer, un général russe, un ancien ami d'Erfurt, qui vient de 
Paris. Quand un ministre, en France, a fait les visites et dit 
toutes les paroles gracieuses auxquelles les convenances Tobli- 
gent, le pauvre homme n'en peut plus. 11 signe machinalement 
quatre cents dépêches; pour discuter leur contenu, pour même 
en prendre une idée, fût-tl un ange, cela lui est impossible. 

Un trait du pbysique des Français, qui a beaucoup cboqué 
mon Russe, c'est reffrayanlc maigreur de la plupart des dan- 
seuses de rOpéra. En t iïel, je m aperçois, en y réfléchissant, 
que beaucoup de nos femmes à la mode sont extrêmement 
sveltes; elles ont fait passer cette circonstance dans Tidée de 
beauté, La maigreur est, en France, nécessaire à l'air élégant. 
En Italie, Fou pense avec raison que la première condition de 
la beauté est Fair de la santé, sans laquelle il n'est point de 
voluplé. 

Mon Moscovite trouve que la beauté est la chose la plus rare 
parmi les dames franvaises ; il assure que les plus belles figures 
qu'il ait vues à Paris sont anglaises. 

Si Ton prend la peine de compter, au bois de Boulogne, cent 
femmes françaises, quatre-vingts sont agréables, et une k peine 
est belle. Parmi cent femmes anglaises, trente sont grotesques, 
quarante décidément laides, vingt assez bien, quoique maus- 
sades, et dix des divinités sur la terre, par la fraîcheur etTiano- 
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cence de leur beaiilé. Sur cent îlaliennes, trente sont des cari- 
catures avec du rouge et de la poudre à poudrer sur le visage 
cl &ur la gorge; cinquante sont belles, mais sans autre attrait 
qoe Tair volupUieux; les vingt autres sont de la beauté antique 
la plus ravissante, et remportent, à notre avis, même sur les 
plus belles Anglaises. La beauté anglaise paraît mesquine, sans 
âme, sans vie, auprès des ^eu\ divins que le ciel a donnés à 
1 Italie. 

La forme des os de la télé est laide à Paris : cela se rapproche 
du singe, et c'est ce qui empêche les femmes de résister aux 
premières atteintes de Tàge. Les trois plus belles femmes de 
Rome ont certaineiiieut plus de quaraule-cinq ans. Paris est 
plus au nord, et cependant jamais un tel miracle n'y a été ob- 
servé. J'objecte à mon géuéral russe que Paris el la Champagne 
sont les pays de France ou la charpente de la tète est la moins 
belle. Les femmes du pays de Gaux et les Arlësiennes se rappro- 
chent plus des belles formes de ritalie ; ici, toujours quelque 
trait grandiose, même dans les têtes les plus décidément laides* 
On peut en prendre une idée par les tètes de vieilles femmes de 
Léonard de Vinci et de Raphaël. Mais la France reste toujours le 
pays où il y a le plus de femmes passables. 

Elles séduisent par les plaisirs délicats que promet leur ma- 
nière de porter leurs vêtements, et ces plaisirs peuvent être 
appréciés par Tàme la plus dénuée de passions. Les âmes arides 
ont peur de la beauté italienne. 

Quant à la beauté des honunes, après les Italiens, nous don- 
nons Favantage aux jeunes Anglais, quand ils peuvent éviter 
l'air lourd. 

Un jeune paysan italioi» qui est laid, est effrayant ; le paysan 
français est niais» Tanglais grossier. 

LORETTE. 

50 mai. ^ Avant-^ier, conune je levais à la boussole un 
croquis de la bataille de Tolentino, je remarquai une figure 
militaire, aussi à -cheval, qui suivait mes mouvements. Nous 
nous trouvâmes le soir à Tauberge de Macerula, et l'ennui, ce 
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grand mobile des gens d'esprit, fit que le colonel Forsyt m'a- 
dressa la parole. Voyant un homme âgé, je lui offris une copie 
de mon plan ; il accepta. Je montai dans ma chambre pour la 
lui (aire. Accoutumé à ce travail daos les étals-majorSy j'eus 
bienlM dépêché ma petite carte. Sensible à cette marque d'at- 
tention» mon colonel, qui m'avait suivi dans ma chambre, vou- 
lut être aimable pour moi, et parla presque autant qu'un Fran- 
çais. Il devait partir ce malin pourNaplcs, par les Abruzzes, et 
moi pour Ferrare. Nous nous promenons le long du golfe Adria- 
tique, sur ces collines singulières, couvertes de verdure, et des- 
quelles, par un accident des plus bizarres que j'aie vus, on plonge 
tout à coup sur la mer. Tantôt, pendant deux ou trois milles» le 
chemin suit la crête d'une montagne; à droite et à gauche, on 
a une descente rapide en liaice du golfe ; tantôt il plonge dans une 
vallée profonde, et Ton se croirait à cent lieues de la mer ; car 
ses rivages n'ont rien ici de cet aspect désolé qu ils préseuleot 
dans le Nord. 

Sûrs de nous quitter demain, probablement pour toujours, 
nous nous bâtons, mon colonel et moi, de nous dire en peu de 
roots tout ce que nous avons de plus intéressant. 

Je lui parlais de l'ancien Paris, et de la société française avant 
la Révolution ; il me dit : « Vous la jugez avec humeur. 11 faut 
convenir que réchantillon que vous en avez a un peu perdu de 
ses grâces. Pour moi, je suis venu sept fois enFraiire avanl la 
Révolution, et, pour la ])remière de toutes, en 1775, à vingt ans; 
ma famille était liée avec Horace Walpole, et j'eus une lettre de 
lui pour madame du Deffanl. J'allai chez madame la duchesse 
de Ghoiseul; j'y voyais Tabbé Barthélémy, le président Hénault, 
Pont*de-Veyle; je fus présenté k d'Alembert, ce modèle des sa- 
ges ; à madame de Flamarens, ce modèle des grâces ; et, après 
avoir combattu à Waterloo, j'ai quitté le service, et suis vcim 
passer quinze mois à Paris, en 1815. Jamais Phistoire d'aucun 
peuple ne présentera de contraste aussi amusant : jamais des 
pères ne se virent remplacés par des enfants si différents d'eux- 
mêmes. • Trouvant le colonel parfaitement impartial, et même, 
chose rare parmi les gens de son âge, voyant qu'il préférait pres- 
que la France actuelle, je Fai engagé à me peindre cette société 
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si aimaUe H Mmmm si kppossilile à retrouver. Aîpsi, jouis- 
stttt de U douce brise do printemps, alltnt au pas de nos die- 

vaux sur le bord de TAdriaUque, el nous iuierrompaot île lenips 
à autre pour admirer ses a>pec-is singuliers, nous avoQS passé 
sis heures à cheval et dans les salons de Paris en 1775. 

< Indépendamment de b plus grande gaieté que vous tenet 
do ciel, vous autres Français, il me semble que votre société se 
distinguait de la nôtre, en Auglclerre, par trois eircou>tauces : 
rexclusioii «le toutes les personnes d'une naissance inférieure ; 
l'élégance de Téducaiiou des femmes el la culture de leur esprit; 
l'absence d'occupations et d*antipathies politiques. 

fl Far reflet de la première de ces circonstances, la société de 
• Paris, dans nia jeunesse, offrait infiniment plus d'élégance, d'ai- 
sance el de naturel, qu'il n'y en a jamais eu eu Angleterre. 
L'exclusion générale des bourgeois éloignait sans doute tout ce 
qui est ^-ulgaire dans la vie ; mais elle avait un bien autre avan* 
tage : elle rendait impossibles ces sentiments de jalousie mu^ 
luelle et de mépris, cet étal de guerre perpétuel entre l'orgueil 
de la naissaufc et les richesses accumulées par le travail, dont 
aujourd'hui l'on ue peut prévenir les effets que par un système 
général de réserve et de silence. 

« Là, tout est noble, tous sont égaux. 

« Il ne saurait y avoir de prétentions : chacun est à sa place 
partout, et les mêmes manières étant familières, dès l'enfance, 
à chaque membre de la société, les manières cessent d'être uu 
objet d'attention. Personne ne craint le ridicule de ïair com^ 
mm, et Fabsence de ce déCiut n'inspire de vanité à personne. 
Les petites particularités qui distinguent les individus ne sont 
pas attribuées à l'ignorance du bel usage, au manque d'esprit, 
mais au caprice, au tempérament. On ne songe pas toujoins, 
avant de remuer, à la loi qui règle chaque mouvement ^ La 
terrible peine du ridicule n*étant pas encourue à chaque mo- 
ment, il n*y a nulle roldeur dans le monde, chacun se livre à sa 
disposition. C'est ainsi que la plus haute société du peuple le 

* Voir la Joum§9 «9 faihûmabU dans YAngleUm tt In ÀngîaU de 
M. Dickinaon, tome II. 
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plus poli de ruûivers se rapprochail infiaimeul de la liberlé de 
la sociélé des paysaos et par les mêmes causes. 

« Ed Angleterre, nous n'avons jamais eu cet arrangemeul. 
Les grandes richesses de la classe mercantile, et le droit qu*a 

chacun d'aspirer à toutes les places, out toujours prévenu toute 
séparation entre les gens de haute naissance, et les bourgeois 
même dans la sociélé la plus intime. Des millions» ou de grands 
talents» suffisant pour élever un homme aux premières places» 
il faut bien que ces avantages lui servent aussi de passe-port 
pour arriver à la haute société. Par là, elle se trouve mélangée 
de caractères si discordants, et quelquefois si bizarres, que Tai- 
sance et souvent même la tranquillité y deviemient difficiles à 
maintenir. L'orgueil de la bourse, Torgueil de la naissance et 
l'orgueil des manières s'y provoquent à tous moments. C'est 
ainsi que des vanités qui ne se faisaient pas apercevoir, tant 
qu'elles étaient universelles, devieniient bientôt visibles, et rem- 
plissent tout le champ du tableau» dès qu'elles rencontrent des 
vanités contraires. A Londres» la sociélé» dès qu'elle n'est pas 
formée en club par des associations discutées d'avance et déci- 
dées par un scrutin, se trouve divisée, au bout d'une heure, par 
toutes les petites jalousies, et ne peut durer qif autant qu'elle se 
constitue en uu état perpétuel de contrainte, d'insipidité et de 
reserve. Des gens qui se rencontrent par hasard» et qui arrivent 
de toutes les eitréinités de la vie, craignent d'être mal interpré- 
tés et désespèrent de se faire comprendre. La conversation est 
abandonnée à quelques bavards de profession ; lout le reste se 
tait et méprise son voisin. Telle était aussi votre sociélé sous 
Bttonaparte. De là l'usage forcé.de nos rout où nous rassemblons 
sept à huit cents personnes; il faut là le même usage du monde 
que dans un café. 

« Quant au second de vos avantages, la plus grande culture de 
Tesprii des femmes» vous lui devez encore plus. Depuis la civili- 
sation de l'Europe par le commme et la chevalerie» au sortir 
du moy^ âge» les dames françaises se sont toujours trouvées 
beaucoup plus près du niveau intellectuel avec les hommes, que 
celles d'aucun autre pays. Depuis plus de deux siècles, elles 
sont les arbitres du goût eu lillérature et les agents de ces in* 

21. 
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trigues légères qui» chez vous, dislribuaienl toutes les places, 
depuis celles de M. le duc de Gboiseul et de madame Dubarry 
jusqu'à répauleue du moindre mousquetaire. Les femmes, à 
Paris, étaieot en état de parler de tout ce dont les hommes pou- 
vaient désirer de parler. C'est ainsi que votre conversation prit 
une couleur à la fois moins frivole et moins uniforme que la 
nôtre. 

a Mais la grande source de la ditférence entre la haute société 
de France et celle d'Angleterre, c'est que chez vous les hommes 
n'ont pas autre chose à faire que de paraître avec avantage dans 
le monde. Tout ce qui, en Angleterre, se fait remarquer par le 
rang ou par les talents, est constamment accaparé par les affai- 
res politiques. Ainsi, pas de loisir pour la société; ou, si les 
hommes marquants y paraissent, c'est pour y chercher un dé- 
lassement et non des succès. D'ailleurs ils ont acquis des habitu- 
des de penser et de parler beaucoup plus propres aux débats 
de la chambre des communes, ou à raisonner sur les aiïaires, 
dans quelque comité, qu'à faire passer une heure agréable dans 
un salon. Parmi nous, les gens de la plus haute naissance ont 
aussi à remplir les plus hauts devoirs. S*ils veulent de Timpor- 
tance, c*est-à-dlre de la comidératiotif il faut, quels que soient 
leurs titres, qu ils consacrent leurs jours et leurs nuits à Tétude 
et à la pratique des affaires ; des mots gracieux ne leur suftiraient 
pas : il faut qu'ils apprennent l'art de conduire les hommes, il 
faut qu'ils acquièrent de i'iufluence sur ceux avec qui et par qui 
ils doivent agir. Sous peine de mépris, il faut qu'Us se distinguent 
dans ces discussions hardies, et souvent dangereuses, par les- 
quelles le gouvernement d'une nation libre est perpétuellemenl 
embarrassé et maintenu vivant. En France, au contraire, lors- 
que j'y arrivai en 1775, sortant de la maison de mon père, qui 
ne rentrait jamais du parlement qu'à trois heures du matiu, que 
je voyais occupé toute la matinée à corriger les épreuves de ses 
discours pour les journaux, et qui, après nous avoir embrassés 
à la bâte et d'un aûr distrait, courait, à six heures, à un dîner 
politique *, eu France, dis-je, je trouvai les honunes de la plus 
haute naissance jouissant du plus beau loisir. Us voyaient les 
ministres, mais c'était pour leur adresser des choses ahnables 
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et en recevoir des respecte. Du reste» aussi étrangers aux affiii* 

res de France qu'à celles du Japon, la plupart occupaient leur 
loisir par les a^iéinents d'une société très-polie. Si, vers cin- 
quante ans, dégoi'iU'S de la galanterie, quelques idées d'ambition 
leur passaient par la tête, le seul eheminqui se présentât à eux, 
c'était la faveur des favoris et des maîtresses, personnages dont 
on gagne plus la bienveillance par les charmes d'une conversa- 
tion légère et par des assiduités de tous les moments » que par 
aucun service rendu à TÉtat. L'homme qui se (ttt avisé de méri- 
ter les places pour les obtenir, se fût couvert d'un ridicule af- 
freux, et, j'irai môme plus loin, eût paru odieux*. 

« Je vis d'abord que vos salons étaient mieux remplis que les 
nôtres, parce que vous n'aviez pas de chambre des communes 
à remplir. Je ne fus pas jaloux de vos soirées infiniment plus 
brillantes que celles de Londres, de vos petits soupers pidns de 
feu et de délicatesse; je vis qu'il n'y avait pas d'autres débouchés 
pour les talents et l'esprit. Cela ne me fit pas d'autre peine que 
de me montrer un petit inconvénient de notre adorable liberté. 
La conversation, chez nous, est abandonnée à des jeunes gens 
qui sortent du collège, ou à des ci-devant jeunes hommes, mais 
DOUy comme vous le dites toujours messieurs les Français, que 
nous manquions d'hommes de talent et de goût^. Nous n'avons 
qu'à fermer les chambres, et nous aurons, au bout de vingt ans, 
une société comme la vôtre. Pour moi, il me semble qu'on ne 
devrait pas tant se vanter d'avoir de si Jolis jardins anglais, lors- 
qu'on leur sacrifie toutes les terres labourables. 

a Lorsque je vins en France, les Français trouvaient, dans l'a- 
gréable constitution de leur société, une compensation qui me 
semblait alors fort grande pour le manque d'un gouveruemeul 
libre*. J'eus la même sensation à Venise; mais il fallait que cela 
durât toujours. On citait alors, à Paris, le joli mot de Louis XV : 
Cela durera plus que mot. Il a eu raison tout juste. 

* Le comte de Broglie. 

* Correspondance du duc de Nivernois en 1763. 

' Sous Louis XVI, en 1781, le eontrôleur général des linanccs Joly de 
Pleury définit le peuple français : un peuple eerf, corvéable et tcUllable à 
merci et mieéricorde. 
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« Chei wm, il ne faut pas s^alleadre qu'uu gros marchaud de 
bière, ou qu*un maire de Londres, qui vient d'acheter son roten- 
horouyh (bourg-pourri), et qui n'est enlré que d'hier dans la 
chambre basse, donne sa voix et son influence à aucune brigue 
de lords ou de ministres, si ceux-ci ne consentent à le recevoir, 
loi et toute sa fÎAinille bourgeoise, dans leur société intime, et ne 
le traitent pas en tout comme un égal. La même scène, qui scan- 
dalise rorgoeilleose ducbesse dans son cbâteau gotbique, des- 
cend jusque sons la ehaomière du pauvre. Ainsi Taisance et la 
gaieté françaises sont bannies de la société bretonne par une 
suite immédiate du principe qui défend nos libertés à la cham- 
bre des communes, et qui empêche nos rois de iaire des révo- 
cations de 1 édil de Nantes. 

i C'est k la même noble origine que j'aUribue la froideur gan- 
che et riguorance de nos femmes. Je sais bien que» officielle- 
meut parlant, les dames n^ont aucune fonction publique dans 
aucun État de runivers; mais dans le foit, en 1775, les femmes 
gouvernaient plus TEurope que les hommes. Vous n'avez qu à 
voir rincroyable traité de 1 758, qui rëimil l'Aulriche à la France, 
et que le prince de Kaunitz arrangea, à Paris, par les femmes de 
finances*. 

« Dès qn*un homme est ministre, il ne pense plus qu'à deux 
choses : à garder sa place et à s'amuser. Vos ministres n'étalent* 
ils pas des gens prédestinés, que ces deux occupations n*en fis- 
sent qu'une seule? Les femmes avaient de Timportanee, même 

aux yeux de la vieillesse et du clergé; elles étaient familiarisées 
d'une manière étonnante avec la marche des affaires : elles sa- 
vaient par cœur le caractère et les habitudes des nùuistreà et 
des amis du roi. 

c A mesure que vous allez devenir plus constitutionnels, vos 
femmes deviendront moins aimables; je crois même avoir d^ 
remarqué cette nuance. Vous avei beaucoup plus de bonnes 
mères de fomille qu*en 1775; et il n'y a rien d'ennuyeux au 
monde comme une bonne mère de famille. Vous sentez que chez 
nou:^, où rien ne se fait sous la cheminée du ministre, mais où 

* Uulbières, Makintoschi Uitloirt du dw-huUUm »iiet$. 
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lout est discuté à fonii, Icslemmes ne songeni guère à captiver 
le premier ministre; à quoi bon? Lorsque j'arrivai en France, 
le règne de M. de Choiscul venait seulemenl de finir. La femme 
gui pouvait lui paraiire aimable, ou seulement plaire à la du* 
diesse de Grammonl, sa sœar» était sâre de faire tous les eolo- 
neis et tous les receveurs généraux qu'elle voulait. 

€ Une suite irrémédiable de la liberté est done de faire consi- 
dérer les femmes comme des êtres d'uu esprit moins élevé, ei, 
qui pis est, de donner quelque fondement à ce préjugé. Un duc 
qui revenait de Versailles dans son château, parlait à sa femme 
de tout ce qui Tavait occupé; chez nous il lui dit un mot sur 
ses dessins à Taquarelle, ou reste silencieux et pensif à rôver à 
ce qu*il vient d'entendre au parlement. Nos pauvres ladys sont 
abandonnées à la société de ces bommes frivoles qui, par leur 
peu d'esprii, se sont trouvés au-dessous de toute ambition» et 
par là de lout emploi (les dandys). 

a Une autre source de votre Mipérioriié dans le »alon, c'est la 
position différente de vos gens de lettres. Je rencontrais, à Paris, 
les d*Âlembert, les Blarmontel, les Bailiy, chez les duchesses; 
c'était un immense avantage et pour eux et pour elles. Nos au* 
teurs anglais vivent dans la poussière de leurs cabinets et dans 
la société de quelques amis instruits ou de quelques jeunes pro* 
fesseurs qui attendent d'eux leur avaucemenl. G*est ainsi qu'ils 
achèvent une vie sombre, triste, laborieuse et inélégante; rieu 
de moins attrayant. 

« Quand un homme se met à faire des livres chez nous, on le 
considère comnie renonçant également à la société des gens qui 
gouvernent et à la société des gens qui rient. Il suit de \k que la 
société des gens gais est extrêmement frivole, et que la société 
des gens actifs a beaucoup de lourdeur. Nos bommes de génie 
peuvent être admirés par la p(»stérité> mais ils finissent leurs 
jours d'une manière bien triste, sans connaître d'autres êtres au 
monde que des auteurs, des libraires et des journalistes *. A la 
vanité littéraire près, la vie de vos d'Alembert et de vos liailly 
était aussi gaie que celle de vos seigneurs. 

i Le pea d'agrément de notre loeiété expliqua notre amour pour les 
déplaoementa. 
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« Cela est encore ime des mauvaises conséqueuces de noire 
liberté. Nos poliiiques sont trop affairés pour voir nos gens de 
lettres, et nos oisifs trop bêtes et trop frivoles. La vmiU blessée, 
et vice rongeur des savants, 8*en augmente, et les discours pro- 
noncés dans notre parlement, beaucoup plus raisonnables que 
# les vôtre», sont infinimeut plus ennuyeux et plus lourds. C'est 
uu grand bien que l'on ose rirt; à voire tribune. 

« La rencontre du talent et de Toisiveté est toujours avanta- 
geuse à tous les deux. Si les littérateurs donnent des idées aux 
gens du monde, Tart de vivre, qu'ils apprennent en revanche, les 
rend plus raisonnables, plus aimables et plus beureux. Les gens 
de lettres apprennent la véritable valeur de la science et de la 
sagesse, en voyant combien ces choses peuvent contribuer au 
{gouvernement et à rembellissement de la vie. Us découvrent 
qu'il est des sources de bonheur ol d'orgueil bien plus impor- 
tantes, et surtout bien plus abondantes que le métier de lire, de 
penser et d'écrire. Quel est l'homme qui ne préférerait pas la 
vie de Fox à celle d'Addisou? Au reste, chez vous les gens de 
lettres sont si gens du monde qu'ils n*ont pas le temps d'écrire ; 
cbex nous ils savent tant de grec et de latin qu'ils oublient que 
la première condition est de se faire lire. 

« Je trouvai en 1775, et à mes autres voyages en France, 
beaucoup à admirer el beaucoup à m'étonner, mais je vous 
l'avouerai, peu à envier. Des sociétés aussi brillantes ne se re- 
présenteront jamais à Tétonnement des hommes ; mais Je puis 
vous assurer que les membres les plus distingués de ces sociétés 
me semblaient bien moins heureux que vous ne pourriez le 
croire. L'amusement ne lait pas le bonheur, et Ton vivrait fort 
mal si Ton était réduit à ne vivre que de glaces ou de biscuits. 
Un fond d'occupation et d'intérêt manquait toujours ; c'est ce 
qui fait que vos magistrats élaient plus heureux que vos sei- 
gneurs, et qu'à Versailles ou désirait toujours la guerre. Il me 
semble qu'on vivait trop en public ; il n'était pas permis de fer- 
mer son salon, même pour mourir. On n'avait pas d'idées des 
plaisirs domestiques; aujourd'hui c*est le contraire. On oubliait 
trop que le manque de sympathie est le grand chemin du gouf«* 
frede rennul. Ce n'est pas que les Français manquent de sensi* 
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bîlilé» ooouneroDlditqaelques sots Anglais; les grandes passions 
à part, vous êtes la nation de TEurope la plus sensible. Mais 

alors la sensibilité de chacun était distraite, cl, si j'ose m'expri- 
mer ainsi, dépensée en petits paquets par le grand nombre de 
personnes qu ou voyait chaque jour. La sympathie est comme 
toute autre chose» elle s'épuise. L'homme qui a cent amis ne 
peut pas les aimer tous comme s'il n'en avait que deux. Le Fran» 
çais d'alors portait la plus grande franchise et le phis parlait 
abandon dans Tamitié; il aimait de tout son cœur ses cent amis. 
Biais un homme qui a cent amis doit se résoudre à en voir cha- 
que jour un ou deux très-malbeureux. Il fallait prendre la chose 
au tragique; mais alors on aurait manqué de politesse envers 
les quatre-vingt-quinze amis heureux. Ce n*étalt pas faute d'a- 
voir un excellent cœur, si une certaine philosophie gaie étiut 
excitée également chez les Français, et par les foljes et par les 
malheurs de leurs compagnons de vie. A Texception de qudques 
petits accès de galanterie, on ne voyait guinre de sympathie 
pour les malheurs des amis les plus intimes. Il s'agissait de tirer 
de tout de l'agrément et des épigranuues, et les gens qui ne di- 
saient pas de bons mots sur les malheurs de leurs amis» étaient 
bien aises du moins de les oublier dans la société de ceux qui 
€91 disaient. Delà un système de raison porté dans la douleur; et 
c'est de très-bonne foi que madame du Deffant, arrivant souper 
en grande compagnie chez madame de Marchais, lorsqu'on lui 
parle de la perle du président Uénault, le plus ancien de ses 
amis, répond : « HéUul il est mort ce sùir à six lieures; sans 
cela mtsne me venie% pas ici. » 

PESAfiU. 

2 juin. ^ Je visite les jardins du comte Mosca avec les fils du 
marquis B***. Un jeune Français âevéà Paris dans les meilleures 
maisons d'éducation , y trouve de bons professeurs qui Tlutro- 

duiseut dans les sciences, à la suite des savants de Paris et tle 
Londres» qui sont les premiers du monde. 11 apprend la chimie 
avec Davy» réconomie politique avec Say, Tartde penser avec 
Tracy ; mais 11 pense beaucoup à sa cravate. Entre-t-il enfin dans 
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le moode, sa graude affaire est d'avoir de l'cspril. Il lit el oublie 
mille volumes, et au bout de deux ou li ois ans, prend un état. 
Uu jeuue lUUeu eât élevé daus quelque eolléj^e superstitieux, 
avec les livres do seiiième siècle ; il sort de la sociéié des prêtres, 
sauvage, stlencieux, souveraioement déflant. Pendant deux à 
trois ans, il travaille beaucoup; mais, au lieu de lire Delohne ou 
MunlcMiuieu, il lit Vi( o ou tel autre auteur suranné. En économie 
politique, il en e&t encore à Coudillac; ainsi de tout. Au bout de 
deux ou trois ans, il devient cavalier servant ; Tamour, la jalou^ 
sie, les passions s^emparent de loi, et de sa vie il ne rouvre on 
vohmie. Charmante société de madame la comtesse Perticaril 
C'est la ûUe du célèbre Mooti ; elle sait le latiu mieux que moi. 

aoviGo. 

4 join. — Enfin je suis hors des États du pape. A Bologne, le 
caractère ferme des habitants fait qu'ils ne sont pas tout à fait à 

la merci de leurs laquais et des piètres. D'ailleurs, le cardinal 
L*^ est un homme d'esprit qui prétend qu'il ne sait jamais rien 
de tout ce qu'il apprend par les conlessions. lia de ses prélats 
ne disait : c Llndividu le plus éclairé n'est pas toiyoors leplos 
heoreox; il n*en est pas de même d*one nation dont presqoe 
tout le malheur vient de semer dans ses ciloveus des désirs cou- 
tradictoires. » M. Voyer d'Argenson n'eût pas mieux dit *. 

ô joiu, minuit. — Je viens de rire aux larmes pendant deux 
heures. L'actrice la plus séduisante que j'aie vue depuis made- 
moiselle Mars, chantait la Cantessa di colle ombrow, opéra char- 
mant de Geuerali. Quelle physionomie! quel jeu* quels yeux! 
Quelle soirée pour qui a connu l'amour l Je a oublierai pas Cale- 

* Gomme, de dix pages qu'on lit en 1817, ailleurs qu'en France, cinq 
sont composites par des écrivains vendus, trois par des gens qui aspirent 
aux places ou aux croix, el près de <leux par des gens qui ont des ména- 
gements à garder, les curieux doivent rechercher tous les écrits d'oppo- 
sition, même ceux que leur exagération condamnerait à l'oubli si les 
délits de la presse étaient soumis au jury. Jl fallait toutes ces phrases 
pour que je pusse conseiller le livre de M. Gorani sur l'Italie, 3 vol., 1798. 
A Londres, tous les jeudis, il y a conseil d'avocats cbet M. Murray, pour 
savoir ce qu'on peut imprimér. 
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rina Liparini. Dèt qu'elle quîuail la scène, je me trouvais daus • 
les idées les plus élevées du beau idéal, contfaioanl ou détruisant 
les prineipes par ce charmant exemple. Le Guide disait qu'il 
avait cent manières de faire regarderie ciel par une belle femme. 

J ai vu ce soir raniour, le drpil, la jalousie, le bonheur dVimcr, 
exprimés aussi de cenl façons différonles. 

Un tel feu d'arlilice du senlimenl le plus vif et de la gaieté la 
plus folle doit bientôt s*éteindre. Li Liparini est une belle blonde 
aux traits délicats; îliautqu elle soit laide ou froide d*icià trois 
ans. Quelle folie, quelle excellente scène de comédie que le 
tenelto de la Didone abandonata, qu'elle prend l'idée de faire 
chanter à ses deuK amants sur un mot de dépit que lui dit l'un 
d'eux, cl qui est dans la Didou! Voilà la folie de la jeunesse; 
voilà ce qui manque à la comédie française. 

G juin. — Je crois que je deviendrai fou de cette belle femme; 
sa taille estsvelte, ses yeux divins; elle a reçu la meilleure édu* 
cation à Milan. Je viens de la voir jouer, de refuser de lui être 
présenté, et je pars i l'instant même, minuil sonnant, par nue 
tempête superbe. Toutes mes idées de bon sens» tous mes pria* 
cipes sur ritalie commencent à s obscurcir. 

PADOUB. 

iO Juin. — 11 n*est pas de contraste plus frappant que celui 
des terres du pape et des États de Venise. Ici, la volupté est en 
honneur; tous les fronts sont épanouis; tout le monde rit, plai- 
sante et parle haut. Les gens à qui j'ai présenté hier mes lettres 

de recommandation sont aujourd'bui de vieux amis; cette ou- 
verture de cœur est bien remarquable en Italie. On me présente 
à toutes les dames, qui de huit a neuf heures se réunissent au café 
del Principe Carlo. En voyant cette société brillante de naturel et 
de gaieté, et cela dans la plus pauvre ville du monde Je me rap- 
pelle la pruderie de Genève, et ces gens-là se croient la sages! 

Depuis que je suis ici, Von me fiiit souper tous les soirs, à trois 
heures du matin, chez l'excellent restaurateur Pedrotti. Le temps 
coule pour moi ; je vis doucement avec vingt ou trente amis in- 
limes, dout lu ligure ne m'était pas connue il y a huit jours. Le 



i^iyui^ud by Google 



ŒUVRKS Dfi STENDHAL. 



soir, je vais dans la loge de Paccliiaroili parler des beaux jours 
de la musique ; il me raconte qu'à Milan oy lui faisait répéter 
jusqu'à cinq fois le même morceau. 11 aeocoreloni le feu de la 
jeunesse : on toU que l'amour a passé par 1è; et comme on sait, 
c*est uu castrat; il a eu la recherche d'apporter ici les plus 
beaux meubles de Loudres. 11 a, dans son jardiu anglais, au mi- 
lieu de la ville, entre Saiote-Justine ei le Santo, la tour où le 
cardinal Bembo passa les plus belles années de sa vie à écrire 
son histoire sur les genouit de sa maîtresse. Celle ftme qui pé- 
tille dans tous les Irails de Pacchiarolii, et qui, à son âge de 
soixanle-div ans, le rend encore sublime quand il veut se don- 
ner la peine de chanter un récitatif, écorne un peu la théorie. 
J'ai plus appris de musique en sis conversations avec ce grand 
artiste, que par tous les Uvres; c'est l'àme qui parle à l'âme. 

ARQCA. 

10 juin. — Je viens de passer quatre jours dans les manti 
Euganeif à Arqua, le séjour de Pétrarque, à la Bataille, Heu 

célèbre par ses bains. C'est aux eaux que se déploie tout le 
bonheur du caractère vénitien. J'y ai rencontré M. le comte 
Bragadin, Tun des hommes les plus aimables que j aie jamais 
vus; rien d'appris, rien de pédantesque, rien de touché par le 
souffle desséchant de la vanité, dans cette amabilité folle des 
Vénitiens. C'est la saillû du bonheur et du boidieur malgré les 
circonstances ordinaires de la vie. Par exemple, le comte Bra- 
gadin, d'une des quatre familles les plus nobles de TËurope, n^a 
pas remis les pieds à Venise depuis la chute de sa patrie. Se 
figure-tK)n un de ces voltigeurs toujours grogneurs, souvent 
méchants, les portraits de la fatuité vieillie? On est aux antipo- 
des de la manière d'être de l'aimable Vénitien. 

Les Vénitiens et les Milanais se détestent autant que des gens 
très-gais et des gens très-bons peuvent détester. Ces haines gé- 
nérales et réciproques sont le trait marquant des villes d'Italie, 
la suite des tyrannies du moyen âge, et le grand obstacle à la 
liberté; c'est la compensation de leur originalité; en France, il 
n'y a que Paris; Paris écréme tout. Si Ârras ne déteste pas Lille, 
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c*est faute de viCf cl beaucoup aussi grâce au gouvememenl 
Juste dont elles jouissent depuis vingt>ciuq ans. Pour moi, uoe 
fois que je ne suis plus ù Paris, j'aime aolanl Valence que Lyon. 
En Italie, racteur, le livre, rhonune puissant, qoi sont portés 
aux nues à Brescia, sont sifflés à Vérone. Gomo, petite ville à 
trente milles de Milan, vient de bâtir à ses frais nn théâtre de 
huit cent mille francs, plus beau qu'aucun de ceux de Paris, et 
sifile bien fort les grands acteurs de Milan qui vieuueut y chan- 
ter. Il faut toujours répéter: La PianUi uomo nasce piu robmm 
qui che altrove. 

On ne plaisante que dans le royaume dltalie ; partout ailleurs, 
le langage sérieux, exact, méfiant, que donne le voisinage du 
pachUp à Rome surtout* En arrivant, ma pratique constante est 
d*a11er an spectacle et de me placer près de Torchestre, de ma* 
nière à suivre la conversation des musiciens. A Turin, ils se re- 
gardent d'un air en dessous, parlent peu, souvent avec un sou- 
rire amer; ils plaisantent sans cesse entre eux à Milan, du ton 
delà plus parfaite bonhomie. On se raconte eu détail le dîner 
qu'on a lait à rOsteria, il y a quinze jours, ou Ton s*apitoie sur 
le sort d'un ami malade; tout cela d^un air tranquille, heureux, 
posé, sans laisser le moindre sous-entendu dans les idées. Tan- 
dis que le Milanais entretient un ami, il fait de la main vingt 
signes de tendresse aux amis qui passent. A Venise, ce sont 
vingt signes plaisants; tout est sous-eulcndu, vif, joyeux, allè- 
gre. Le fds du doge est aussi gai que le gondolier; ses intrigues 
sont aussi publiques. En vous donnant des nouvelles de quel- 
qu'un, on ne manque jamais de nommer la dame qu'il serL 
Lorsqu'on cite une partie faite, il y a dix ans, âFusIna ou à l'Ile 
de Hurano, on ne manque jamais de rappeler, même devant les 
maris, qu'alors la Peppina était servie par un tel; que c'était 
l'époque où la Mariella était jalouse de Priuli, etc.; à Venise et 
à Boston, la gaieté et le bonheur sont en raison inverse de la 
bouté du gouveruement ^ 

* On peut dire que le «louvcrnemc'iil ne passe dans les mœurs qu'au 
bout de cent ans. Boston sent encore les eUels du hideux esprit de secte. 
Oe fut la première léfcialatiop de l'Amérique. * 
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La vue du bonheur produit le sourire; c'(;sl la vue soudaine 
d^UD de DOS avaulages sur le voisin qui produit le rire. A mou 
giand étonuemenl , c'esl le sourire qui rcguc dans le l^lila- 
oais; en France, c'est le rire. La vaniié donne une tendance 
géndrale k la plaisanterie; le paysan français fait des plai- 
santeries, même tout seul, et il s*en accuse; mais Tenvie gâte 
tout. 

Cependant, je crois la France le pays le plus heureux de l'Eu- 
rope ; c'est-à-dire on y a toul le nialériel du bonheur; le règne 
des partis empêche peut-être un peu de le sentir. Je souhaite* 
rais aux Français la bonhomie de la Fontaine. 

Le grand trait du bonheur de la France, c*est que l'industrie 
y est bien et sûrement récompensde. En Italie, un manufacturier 
élève un bâtiment, achète des ustensiles, met dehon un capital 
considérable; c'est autant de prise qu'il donne au pacha voisin; 
il en est plus esclave, il faut qu à tout prix il se mette bien avec 
le pacha. L'Italie, n'ayant presque pas eu de domaines natio- 
naux, n*a pas, comme la France, à s'enorgueillir du bonheur de 
dix millions de paysans heureux, parce qu'ils sont petits pro- 
priétaires. Le peuple de France est déjà arrivé à une consé- 
quence; quand un homme obtient une place, la première ques- 
tion est : Qu*a-t-ii fait pour la mériter? La loi sur les élections, 
loi sublime qui est un grand pas vers ce que le gouvernement 
d*un pays à frontières doit être, V aristocratie proportionnelle de 
la propriété; cette heureuse loi, dis-je, pour peu qu'elle dure, 
augmentera Forgueil de la propriété et toutes les vertus qui 
tiennent à Torgueil. 

La chose la plus estimable en France, les dix millions de 
paysans petits propriétaires, est la plus scélérate en Italie. A 
Parme, mon conducteur de sédiole me contait, sans nulle ver- 
gogne, comme quoi il avait gagné les vingt-sept napoléons avec 
lequels il avait acheté cheval et sédiole au métier de voleur. 
Nous passâmes dans trois endroits où il me dit eu toute sim- 
plesse qu'il avait assailli des voyageurs. Au contraire, T horreur 
du vol est extrême chez le paysan français. A quoi doit-U ses 
vertus? A ce que nos méprisables journaux maudissent tous les 
les matins. 
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Le trail marquant du paysan français e^esDebmheur*; éu 
paysan italien, c'est la beautc. Le peu de beauté qu'il y a eu 
France est gàlé par l'affeclalion; l'air biraple, froid et passionne, 
quand la circonstance le porte, est naturel au paysan italien, ce 
(pii ne vent pas dire que les trois quarts du temps il n'a pas Tair 
féroce du sujet du despotisme. 11 y a exception complète pour le 
prêtre, où le paysan est au même degré d*avilissement moral 
qu'en 1787. Entendes toujours par avilissement moral, malheur 
cl scélératesse. Le scélérat qui vous fait horreur comme assas- 
siU; vous ferait pitié coiiune përe de famille. 

La sympathie esl facilement réveillée en Fi ance ; ce qui veut 
dire, en d'autres ternies, qu'elle est rarement profondément ré- 
veillée. (Juanl à la sympathie dans les États de Rome et de Maples, 

Première charité commence par soi-même, 

Tout à fait an bout de Fltalie, à l'extrémité des Calabres, ou 
rencontre qiielques vertus des peuples sauvages, mais empoi- 
sonnées par la superstition, la seule loi (fui y soit en vigueur. 

Que je voudrais pouvoir ôler toules ces conclusions vagues et 
mettre les anecdotes dont je les tire ! Parmi celles dont j'ai emri* 
chi mon journal ces jours-ci, Thistoire de M. de la Fontaine me 
semhle assez innocente. 

En 1810, M. de la Fontaine, jeune capitaine firançais, delà 
ligure la plus intéressanle, nous arriva à Florence. (C'est un Flo- 
rentin qui parle au café de la Bataille.) Il s clablit chez Schneider, 
achète des chevaux, fait une grande dépense; il va dans le 
monde, et y iraiie même assez légèrement la cour de madame 
Élisa; il ose, dans un bal masqué, plaisanter madame de Mon- 
tecati** sur une découverte récente due au génie de cette dame. 
Le lendemain il reçoit Tordre de partir; alors il avoue à 
M. Duter**' qu*il est horriblement blessé d'un coup de pistolet 
chargé avec des clous; il a offensé des gens d'Ldine qui l'ont 
assassiné. L;\ princesse oublie sou ordre; le jeuue capitaine 

* Le liera de la ualtou auglaise est à l'auiiiéiic : Cela compense la U- 
Lorlc de la presse. 
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ëtaii de oouveaa reçu dans le monde, lorsqu oa malin il se pré- 
senta tout pâle à H. Duler**' : « Je viens de reconnaître les gens 
qui m*ont assassiné h Udine. — Ne craignez rien, lui dit le 

sage commissaire ; je vous sauverai, quoique je n'ignore pas 
* pourquoi 1 ou vous eu veut. » Le capitaine avait trempé daus 
une petite conspiration contre Buonaparle, et, lrou?ant les res- 
sources des conjurés ridicules, il le leur avait dit en ajoutant 
qull ne se mêlait plus de rien. M. de la Fontaine s'amuse à Flo- 
rence encore (luelqlll•^ mois, et guérit de ses blessures. 11 pari 
pour Naples, et a soin de se tenir toujours avec les aides de 
camp du roi. Un matin, qu'il est à la cbasse avec eux, on l'en- 
tend appeler au secours à vingt pas dans le Inris. On accourt 
pour le voir tomber de deux coups de fusil, Ton lui casse le 
bras, Tautre la cuisse, et Ton poursuit vainement les assassins 
qui ont le temps de faire entendre ces paroles : « Au revoir. » 

PADOUB. 

10 juin. — J'ai rencontré un grand beau jeune homme, Alle- 
mand, riche, bloud, grand seigneur. Il m'a parlé avec entliou- 
siasme d'un pantalon large qu'ils veulent établir en Alle- 
magne. S'ils peuvent parvenir à restaurer un costume national. 
Ils ne doutent pas que TEurope ne leur accorde d'être une 
nation. Ce pauvre comte! Il met beaucoup d'importance à ce 
panialon; U Teslime bien plus que vingt journées comme lie- 
henlinden ou Maren|[o. Ces pauvres Allemands meurent d'envie 
d'avoir du caractère. Dans le monde, c'est la marque à laquelle 
on reconnaît les gens qui n'en ont point ^. 

11 est savant; voyant que je manque du sens intérieur uéces* 
saire pour comprendre le sublime de la redingote courte, des 
cheveux longs et du pantalon large, il me prouve au long les 
beautés de leur littérature. Je vois que les Gers Germains sont 
susceptibles comme des parvenus. 

* Quoique ces détails soient exacts, je ne les aurais pas rappelés si je 
n'aTaU encore un peu d'humeur des grosses sottises que nous a dites un 
de ces grands hommes d'Allemagne dont le nom ne peut pas passer le 
Rhm, l'auteur du MêrevH de CobluUzi 
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Les Allemands n'ont qu'un homme, Schiller, et deux volumes 
à choisir parmi les vingl lomes de Goethe. Ou lira la vie de ce 
dernier» à cause de Texcès de ridicule d'un homme qui se croil 
assez important pour nous apprendre, en quatre volumes iorS^, 
de quelle manière il se faisait arranger les clievcux à vingt ans, 
et qu'il avait une grand'tante qui s'appelait Aniehen. Mais cela 
prouve qu'on n'a pas en Allemagne le seiUùneni du ridicule y el 
quand on n'^ pas ce sentiment, et qu^on veut à toute force £aire 
de Tesprit, on est bien près de tomber dans ce qu'on ne con* 
natlpas; et quand on s'avise de juger de Tesprit des autres el 
de décider, du haut de son trihunal ludesque, que Molière n'a 
fait que des satires tristes, on est bien près de faire rire TEuropc 
& ses dépens. 

En littérature, les Allemands n*ont pas de prétentions: eux 
aussi ne seront quelque chose qu'après la liberté; mais c'est le 
contraire des Italiens; ils veulent y arriver avec tant de science 
qu ils y parviendront les derniers. Ce sont les brochures du co* 
lonel Massembach qui forment une langue, parce qu'au lieu de 
songer à montrer qu'il a bien de Tesprit, il ne songe qu'à expli- 
quer clairement des idées qui rintcressent vivement. 

Je remarque que, dans tout ce que font les Allemands, ils sont 
beaucoup plus influencés par un vain désir de faire effet que 
par aucun transport d'imagination ou par la conscience d'une 
Ame extraordinaire. Le goût se détermine tout seul vers le sujet 
pour lequel on se sent du talent* 

11 est des uœuds secreli)) il csi des sympathies... 

Mais ces cboses-là ne sont pas à l'usage des Allemands $ leur 
nflaire est de déclamer contre V esprit, et Tesprit est un despote 
qu'ils adorent jusqu'à la duperie. Ils écrivent, non pas parce 
qu'ils sont tourmentés par leurs idées sur un suyet, mais parce 
qu'ils pensent avoir trouvé un sujet sur lequel, en prenant les 
peines convenables et faisant les recherches nécessaires, l'on 
peut parvenir à imaginer quelque chose de brillant : c'est dans 
ce sens qu'ils lisent et méditent. A la longue, ils parviennent à 
quelque point de vue étrange et paradoxal ; alors l'œuvre du 
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génie esl faile; il ne s agil plus que de l'établir avec toute leur 
artillerie d'érudiliooetde philosophie transceadame. Mais, daus 
tout ce iravail courageux, ils n'onl pas à se reproclier Tombre 
d*uDc opinion à eux; si on les voit toujours travalllaut comme 
des forçais, c*esl pour arriver à prouver le systtoe qu'ils trou- 
vent Mitant. Du reste, aucun sujet ne lenr semble an-dessus 
de leur portée. Moins ils ont à dire, plus ils élalenl leur graud 
magasin de principes logiques et niélaphysiqucs. 

Daus le fait, c*est un peuple bon, lourd et lent, qui ne peut être 
mis en mouvement que par quelque impulsion violente et sou- 
vent répétée. Leursauteurs,par exemple, lorsqu'ilsensontà lenr 
second volume, perdent tout jugement, tout pouvoir sur eux- 
mêmes, et rien ne peut les empêcher de tomber dans les absur* 
dites les plus outrées. La vérité n*est plus pour eux ce qui est, 
niais ce qui, d'après leur système, doit être. 

Le plaisant, c'est lenr philosophie, dans laquelle, dès l'abord, 
ils proscrivent Y expérience sous le nom d'empirisme. Après ce 
petit mot, on peut aller loin sans avancer ; je n'avancerai pas, 
moi, car je sens que je m*ennuie moi-même. Que serait-ce si 
je rapportais les preuves de détail de tout ce que je recueille 
depuis sept ans que j'habite FAllemagne? 

A rexceptiou des deux grands poètes que j'ai cités, tous les 
Allemands ne doivent leur célébrité douteuse qu'à Y obscurité i\t 
leurs écrits. Il est aussi diiTicilc de trouver un Italien qui ne soit 
pas verbeux qu'un Allemand qui soit clair. 

Ils ne veulent pas comprendre qu'avant d'avoir des chefs- 
d'œuvre littéraires, il faut avoir de belles mœurs: or, on peut 
voir les mémoires de madame la margrave de Bareitb, la sœur 
du grand Frédéric. (% qo*il y a de pis pour les beaux-arts dans 
les barbares* que décrit celte princesse, c'est qu'ils manquent 
de naliirol Aussi manquent-ils de belle prose, et c'est la prose 
qui est le thermomètre des progrès littéraires d'un peuple. La 
Guerre de Trente -Ans de Schiller est d'une emphase ridicule ; il 
y a loin de là à Hume et à Voltaire. 

20 juin. — Je me sépare enfin de mes cbers Padouaus, 

' Voir le Mcicuie du Uhtu. 
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les larmes aux yeux. Je promets de revenir à la fêle du SmUo, 
au mois d aoûl; alors la populalion est doublée. Quaatà mes ÂD« 
glais, ils sont ëiablis à Venise depuis quinze jours ; Us ont dé- 
claré que Padoue clakleplus Irisleirou de Tunivers. Ils onl rat* 
son, pour qui ne voit pas le moral. Pour moi, je dirai toujours : 
Vive le despotisme de l'ancien gouvernement de Venise! Je 
trouve un voyageur français qui m'est recommandé. Quels sin- 
guliers elres! Pour que le rôle de fat fiH passable, il faudiait 
qu'au lieu d affecter la satiété de toutes les jouissances, ils eu 
eo|sent les transports. Les Français passent par là dans leur jea* 
nesse; il leur en reste un yemis de satiété. Les italiens, au con- 
traire, se livrent avec transport à la jouissance présente, et les 
transports de mou voisin augmentent les miens; il y a sans 
doute un effet nerveux. Mon Français m*a séché à fond pendant 
trois jours. J'ai été ravi de le voir partir. Sa présence est le plus 
grand malheur qui me soit arrivé pendant mon voyage J'élais 
dans les cieux; il me tiraillait de toutes ses forces pour uic ra- 
mener à terre. J'écris ceci dans la barque courricre, vis-à-vis de 
Stra. Je m'arrête pour voir ce joli palais volé aux Pisaui par 
Buonaparte^* 

. . VENISE. 

21 juin. — Mon cœur est malade; l'opéra sem, et l opéra M i ia 
joué par des cantatrices froides, ne peut m'Intéresser que faible- 
ment. Je m'amuse à voir déraisonner mes Anglais; tout leur 
fait horreur dans ce pays ; je parle à des puritains, 

1 Je ne sais pourquoi Buonaparte voulait écraser les nobles de Venise, 
qui sont les meilleurs genxdu monde, et disait tant d'avances aux Piémoir- 
teis, qui se moquaient de lui 11 avait si peu lu, que je parie qu'il éuii 
trompé parce mot de rêpubliquê, LeB nobles* de Venise étant maîtres de 
l'État se raisnionl grâce de Pimpôl. Buonaparte eut l'idée de réclamer tout 
cet arriéré. Les Pisani ^ trouvèrent devoir nne somme énorme, et on 
leur prit leur beau palais de Sti'a. 

On me pirscnle à M. Hrocchi dr Milnii, \r premier ijféolo^iie »le l'Itiilie. 
Pour coiiDiiitre parfailemenl le pli\Mque de ce singulier pnys, il fiuit lire 
la ConcUiliolofjui foiiile lic &I. liioci-Ui, cl le Voyage d'Arthur Yowi'j, si 
mal traduit. 

12 
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!2'2 juin. — Riea à écrire: loul m'ennuie. Oserai-je vous le 
dire? viogl fois par joiir je sois tenté de faire un paqael de tou- 
tes mes lettres de crédit, de les renvoyer à Berlin, de ne me 
réserver qae deux cents louis, et de voler à Rovi^o. Après tout, 

que puis-je perdre en Italie? de l'argent? Je me surprends avec 
cette dangereuse maxime : Huit jours de bonheur valent mieux 
que dix ans de celle vie insipide que je mène avec mon ministre. 

23 juin. — La Marcolini chante ici le Tancredi. Elle fait admi- 
rer les restes d*une belle voix et d*un jeu ferme. Le moment 
d*enlhousiasme pour la gloire, Aima gloriat va au cœur. Cet - 
opéra de Taneredi est digne qu'on prenne la peine d*en corriger 
les paroles. M. Prevîda, homme d'esprit, et rédacteur du jour- 
nal, me dit qu'on joue à hïoisTancredi à Barcelone et à Munich. 
Un jour, il dit, à Vienne, dans la société, que Buonaparle était 
un grand général. On Tenvoya servir trois ans, comme simple 
soldat, dans un régiment qui faisait la guerre. Il ne voulut jamais 
dé^rter. 

24 juin, à trois heures du matin. — Je viens d'entendre H. le 
duc de *** qui joue supérieurement bien de la harpe. Je suis 
étonné de ses jugements sur la musique; madame Al*'* se mo- 
que de moi. C'est une chose convenue, en Italie, que, mieux on 
joue d'un instrument, moins ou est juge de ce qu'on joue. J'y 
vois trois raisons : 

1<> La longue société avec les croque^notes; 

2" On est habitué à entendre sans enthousiasme les plus belles 
choses qu'on joue; 

5® Le difficile auquel on fait attention n'est pas le difficile 
d éinouvoir les cœurs. Je me rappelle l'anecdole racontée par 
dolli'. de ce secrétaire si bêle, qu'il écrivait, sans s'en douter, 
une lellre où l'on parlait de lui ; il songeait à former de heaux 
caractères. Le cœur d'un honnne fort sùr de son instrument est 
différent du mien ; il trouve du plaisir dans cette harmonie com- 
pliquée qui montre la science du compositeur, et fiiit paraître 
l'habileté de rexécutant. Plaire aux sens ou toucher les cceurs 
n'est rien pour lui; mais son plaisir n'en existe pas moins et 
peut être fort vif. — Pour la musique, j'éprouve des diiîérences, 
de jour en jour, aussi sensibles qu'un accès de ûèvre. 
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34 joio. — Ce soir, au café de Fiorian, sor la place Saml*Marc» 
vers les une heure. Il y avait quarante ou cinquante femmes de 
la haute société. On me conte que, dans une tragédie, au thêàlre 

SanMosè, ou voyait un tyran qui présente sou tpée à son fils, et 
lui ordonne d'aller tuer sa bru. Ce peuple heureux ne put pas 
supporter laXorce de cette touche de clair-obscur; toute la salle 
poussa de grands cris, et ordonna au tyran de reprendre Tépée 
qui était déjà dans les mains de son fils. Ce jeune prince 8*avançu 
vers Forcheslre, et eut beaucoup de peine à faire sa paix avec 
le public, en lui assurant qu il était loin de partager les senti* 
ments de son père; il donna sa parole d*honneur, que, si le pu- 
blic voulait lui accorder seulement dix minutes, il le verrait 
sauver sa femme. 

Les comédies de (ioldoni en dialecte vénitien sont des peintu- 
res flamandes, c'est-à-dire, pleines de vérité et d'ignoble des 
mœurs du petit peuple de Tépoque, de volupté et de bonheur 
qui précéda Tanéantissement de la république. Les mœurs de la 
haute société auraient donné d'excellentes comédies; mais il 
fallait au peintre le génie de Collé dans la Vcrité dans le vin, et 
la force sublime de d'Ëglantine dans VOrangc de Malte. Un 
év*'* voulant engager sa nièce à être la maîtresse d^un prince, 
tout en lui faisant des remontrances. 

Je ne puis absolument pas conter Tanecdoie du juif dans le 
lit pour ravoir les diamants; de la jolie femnuî revenant de chez 
le patriarche, pour sauver un malbeureux injustement con- 
damné, et trouvant son amant au sortir de sa gondole. L'excuse 
qu'elle lui fait est ce que j'ai vu de plus divm dans aucune anec- 
dote; c'est comme le doge Mocenigo prenant à part le jeune 
prince allemand Anch a-mi. J'en sais une trentaine de ce genre; 
c'est ce qu il y a de plus fou, et jamais la moindre teinte d'odieux. 
Ou aper^it dans tous les caractères, depuis la simple Fanlesca 
jusqu'au doge, Fbabitude des dispositions qui font le bonheur. 
Je ne connais rien qui fasse plus enrager les Anglais, gens 
d'esprit, que ces anecdotes- là. Sans le dire, ce peuple heu- 
reux savait, depuis ceut ans, qu'il n'y a de vicieux que ce qui 
nuit. 

IjC Baruffè Ckiozotte,Ser brantolatif sont d'excellentes comé- 



Digitized by Google 



S02 (KUVRES DE STENDHAL. 

dies bourgeoises, sMl peut y avoir de Vexcellenl au théâtre, sans 
grandiose dans l'âme du poète. 

S5 juin. — Je reçois à la fois toutes les lettres qu^on m'a écri- 
tes de Paris, depuis quatre mois. Plaisir bien doux, diversion 

profoiule ! 

Je vois que, depuis celte belle loi des élections que uous de- 
vons loiil entière au ^^cnie ferme de noire roi, la nation s'avance 
au galop vers le bon seus anglais. L'année 1810 sera marquée 
dans rbistoire par cette note marginale : Êducalian de la 
France, 

Atcc la retraite de Fleury va disparaître Tancien bon ton fran- 
çais. VÉcole des bourgeois sera inintelligible dans trente ans. 

Que deviendront les arts au milieu de cette déroute générale de 
toutes les idées golliiques"^ La peinture fera des progrès, la mu- 
sique tombera; il y a un élément raisonnable dans la peiniuio ; 
et la raison va centupler de force. 11 faut un certain repos de 
ràme, une certaine mélancolie pour goûter la musique. C'est ce 
que donne un soleil brûlant : 

I am never mery when I hear swect musk*. 

SUAKSPBARE. 

Or il va y avoir en France une prodigieuse aclivilé dos esprits. 
Chaque degré qui nous sépare du boa sens anglais sera cjiporté 
par une bataille; et, pendant six mois, celte bataille paraîtra la 
plus grande chose du monde. Quand la vie active est trop forte» 
elle comprime, elle étouffe les beaux-arts. G^est Edimbourg qui 
est la capitale de la pensée en Angleterre. Quand il n'y a plus de 
vie active, les arts tombent dans le niais, comme à Rome. Ce qui 
rend précieux le désert moral de Tltalie, c'est que, même avec 
les discussions des deux chambres, ce pays mettra toujours sou 
bonheur dans les beaux-arts. Le théâtre Saint-Charles a allaché 
les Napolitains à leur roi, plus que la meilleure constitution. 
^11 est impossible que les Français sentent jamais la musique. 
Dans ce genre, ils ont le métalentle plus marqué; ils applaudis- 
sent à ce qui est faux et laissent passer les beautés en disant : 
Cestcomnuiti. Ceci paraîtra incroyable, je le sens. Allez, en 1817, 
à leur opéra qui coûte sept cent mille francs à la nation {Fernand 
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Cortex, Œdipe à Colonne, juin, 1817); voyez comme ils se laisseiil 
mystifier par madame Calalani pour leur tbéâlre italien. Cette 
troupe qui coôte cent soixante mille francs serait sifOée à Bres- 
cia. Avec cette somme et les recettes, rien de plus facile que 
d'avoir un opéra aussi bon que Milan. Galli, trente mille francs^ 
Donzelli, quinze; Monelli, dix ; Bemorini, douze; Pacini, dix; la 
Fabre, seize: la Marcolini ifedele), douze : voila pour cent cinq 
mille francs une troupe telle qu*ll n'en exista jamais en France. 
En veut-on une autre? Davide le 61s» vingt mille francs; le cas* 
trat Velutti, vingt-cinq; Pellogrini, quinze; de lirccis, quinze, 
les Monbelli, vingt-cinq : nous ne sonnnes qu'à cent mille francs. 
Mais je m'arrête; de tout temps on les fâcha en leur parlant mu- 
sique; c'est le seul article sur lequel ils soient béUs. Assurément " 
cela vaut mieux que d*ètre furitains comme les Anglais, ou pé-- 
dants comme les lUiliens. 

Il n'y a plus d'acteurs à Paris depuis qu'il n'y a plus de sifllets. 
En Italie, l'ou n'a pas encore transporté au théâtre la loi qui ré- 
git la littérature. 

26 juin, à une heure du matin, au pavillon du jardin fait par 
le vice-roi. — Je n'ai pas le cœur à écrire. Je regarde celle 
mer Irauquille, et au loin cette langue de terre qu'on appelle le 
Lido, qui sépare la grande mer de la lagune, el contre laquelle 
la mer se brise avec un mugissement sourd : une ligne hnllante 
dessme le sommet de chaque vague : une belle lune jetCè sa pai- 
sible lumière sur ce spectacle tranquIHe; Tair est si pur que 
j'aperçois la mature des vaisseaux qui sont à Malamocco, dans la 
grande mer, et celle vue si romantique se trouve dans la ville 
la plus civilisée. Que j'abhorre Buonaparle de l'avoir sacrifiée à 
rAutricbe! ^ En douze minutes, ma gondole me lait longer 
toute la fim dei SehiavonU et me jette sur la Piazzetta, an pied 
du lion de Saint-Marc. — V^enise était plus sur le chemin de la 
civilisalion que Loudres et Paris. Âujourd hui, il y a cinquante 
mille pauvres. On offre le palais Vendramirif sur le grand canal, 
pour mille louis. Il en a cc^té à bâtir vingt-cinq mille, et en va-* 
bit encore dix mille en 1794. 

Où trouver ailleurs qu'à Venise des gens comme Giacomo 
Le*"? (lelle soriclé me phdt trop, je &uis^malh<iiiireux. Les plus 
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brillanls salons de Paris sont bteo insipides et bien tec$ compa- 
rés à la société de madame Benzoni. Gela esl vrai pour moi et 
serait probablement très-faux pour les trois quarts de mes amis 
de Paris. Plus on est aimable, moins ou sent la musique ei les 
grâces de la société vénitienne. 

Qoelle gaieté que celle de la société avec laquelle je dtne au 
Pelegrino ! Chacun a des fonctions ridicules et imposantes adap- 
tées à ses ridicules et prises des auimali yarlanii de Casti. — 
Poésies de cejeune Bolonais établi à Venise. Que je serais heu- 
reux de ne jamais quiiler ce pays! Quelle soirée délicieuse que 
ceQe passée dans le jardin de M. Gomaro! 

27 juin. — L*on m'a présenté au spectacle à lord Byrou. 

FOSniA. 

S7 juin. — Je me précipite hors de Venise. Je ne veux |dus . 

m'occuper que d'idées sèches. 

MILAK. 

10 juillet. ^ Je n'ai rien écrit. Les opéras, la musique, les 
tableaux, Venise, Trévise, Vicence, Vérone, Brescia, tout cela 
a passé devant mes yeux comme un songe. — Par devoir, ce- 
pendant, je ciierche à me rappeler quelques observations ; je 
me souviens qu à Vérone je trouvai au café, vis-à*vis Tamphi- 
théâtre, Vestri, cet excellent acteur. Il me dit en d'autres ter» 
mes le fameux sonnet de Lope de Vega, relatif aux six defe sous 
lesquelles il enfermait Térence: a J'arrive de Brescia; le pre- 
mier jour j'ai donné de la bonne comédie; on est resté iroid; le 
lendemain, j*ai lait le polichinelle, on nous a porté aux nues, et 
BOUS avons eu six cents francs de recette tous les jours, tous 
frais faits, t 

Le soir, drame abominable traduit de 1 allemand; nos perru- 
quiers sifOeraient cela, et jamais peut-être ce grand acteur ne 
m'a fiiit plus de plaisir. Il jouait ce lieu commun si ancien, un 
père qui par orgueil ne veut pas donner sa fiUe à un jeune lord 
dont le père a perdu la vie sur Téchabud. Ce n^était point du 
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nalord plat Goldooi; U donnait de noavèlles idées, et ce- 
pendant ne » ait pas de la nature. 

Le lendemain Vestri parut dans il Desperato per eccesso de 
bfwn core; c'est un de ses irioinpïies, il y est aussi supérieur que 
dans VAjo neir iniharr(ix,xo et dans le Bourru bioi faisant. Tout 
cela est invisible à 1 étranger qui ne s*est pas fait à la canlilena 
du dialogue ilalien : je fus trois mois en Angleterre avant de 
m'aecoutumer au chant de la langue anglaise ; pour le nôtre, U 
paraît que les étrangers ne peuvent pas s'y faire ^ — A Brescla, 
on donne une comédie où Ton badine la mode des cavaliers ser- 
vants et des maris qui fermait les yeux pour avoir de bonnes 
entreprises dans les fourrages. L'auteur, qui est maladroit et 
sans nul talent, tombe à tous moments dans des grossièretés in- 
croyables, mais fort anmsantes pour Tétranger, car elles sont 
vraies. Ce qui est plus amusant, c'est ce que m'a dit en propres 
^ termes le fils de mon banquier : « U serait plaisant que nous 
vinssions au théâtre pour nous voir tourner en ridicule. Ce 
soir, au théâtre, comme )*entre dans une loge, j'entends une 
réplique de la soubrette, qui semblait faite exprès pour moi; 
tout le monde me regarde ; je ne savais quelle contenance tenir ; 
et il faudrait applaudir à un tel genre! des sifÛets, per Dio, des 
sifflets ! » 

Gela seul, et le malheur d'avoir la peinture des mœurs écrite 
dans une langue morte, suftit pour empêcher la naissance de la 
comédie. Quant à Vestri, il a deviné le dialogue italien; un 
prince qui aimerait les arts, le ferait bien vite professeur dans 
un conservatoire. Un tel homme aurait la plus heureuse in- 
fluence sur le récitatif obligé qui est aujourd'hui la seule 
ressource qui reste aux belles voix pour toucher les cœurs. 
Ce n'est que dans ces morceaux qu on entend encore ce 
chant spianatOf qui est le sublime des efforts d'une belle voix, 
et que l'on pfeoû en France pour le chant d'un commençant. 

lÂ musique est une pehiture tendre; un caractère pûfaite- 
m^t sec est hors de ses moyens. Gomme la tendresse lui est 

* Mila<1y Morgan, qui, du reftle, a si bien vu la France, jageantle Tar» 
iufe cl luailcmoiselle Mars. 
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inhérente, elle la porte partout, et c'est par celte fbusselé que 
le tableau du monde qu'elle présente ravit les àuies tendres et 
déplaît taut aux autres. LY'oueil du comique, c'est que les per- 
soimages qui uous font rire ue nous semblent secs, et u'atlris- 
teot la partie tendre de 1 àme; c'est ce qui, pour certaines gens, 
rend le charme d'un bon opéra buiïa si supérieur à celui d'une 
bonne comédie; c'est la réunion de plaisirs la plus étonnante. 
L'imagination et la tendresse sont actives à côté du rire le plus 
fou. 

Le comte T'" de Brescia me fait remarquer qu'il y a bien 
moius d'anuileiirs de musique en Italie que je ne l'imaginais. 
Beaucoup d'àmes fortes disent que c'est un plaisir d esclave, et 
sout pour la comédie et surtout pour la tragédie; il ajoute: 
i Vous connaissez trop tôt les grands modèles; chez vous 
rémulation est réprimée par le désespoir: remarquez que 
la plupart des auteurs originaux ont presque entièrement man- - 
qué d'éducation. On ne va loin que quand on ne sait où l'on va : 
ainsi notre Alfieri se jeta dans la poésie dramatique, sachant 
aussi peu ce que c'était que poésie que ce que c'était que drame; 
il écrivit sa première pièce (Clcopâtré) sans savoir même l'or- 
tlîographe de la langue dans laquelle il prétendait se faire 
admirer. Une fois que son caractère de fer eut donné dans 
cette idée, il attaqua les difficultés avec toute la vâiémcnce de 
son orgueil : mais, s*il eût mieux connu les modèles, il n'cAt ja* 
mais mis là son orgueil. Le déHiut contraire étouiïe peut-être la 
moitié des génies qui naisj^eul à Paris. » 

Nous parlions de poésies à propos de M. Cesare Arrici, jeune 
poète de Brescia, connu par un poëme champéte. M. Arrici n'a 
pns inventé un nouveau style dans la Jérusalem débilite, poème 
épique qu'il achève; mais il imite admirablement les styles des 
grands poètes italiens. On se dît en le lisant : Telle ocuve est du 
Tasse, telle autre de Monti; mais la lecture ennuie. Quel succès 
aurait un tel poète en France ! 

Les yeux ont leurs habitudes, qu'ils prennent de la nature des 
objets qu'ils voient le plus souvent. Ici, l'œil est toujours à cinq 
pieds des ondes de la mer, et Taperçoit sans cesse. Quant à la 
couleur, à Paris tout est pauvre, à Venise tout est briUmi: les 
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habils (ics gondoliers, la couleur de la mer, la pureié du ciel 
que rœil aperçoit sans cesse rélléchie daus le brillaiU des eaux. 
Le gouveruemenl encourageant la volupté et ëloiguaot des 
sciences» le goût des nobles pour avoir de beaux portraits, telles 
sont les autres causes du caractère de l'école de Venise. Com* 
pareu le ciel de V Entrée de Henri IV et le ciel des Noces de 
Cana de Paul Véronèse. 

Pendant que leurs maris et leurs amants sont à la pèche, les 
femmes de Malamocco et de Palestrina chantent sur le rivage 
des stances du Tasse et de FArioste; leurs amants leur répon* 
dent du milieu des eaux par la stance suivante. 

« La volupté, me disait le comte C***, et le peu d'habitude de 
lire, font qu ou accorde si peu d atteution, qu'il faut daus la 
prose italienne tout expliquer avec le plus grand soin. An 
moiodre sous-entendu 'qui n*est pas palpable, on ferme le livre 
comme obscur : de là l'impossibilité du piquant. Je ne connais 
pas chez nous une seule phrase daus le genre des LeUres pcr^ 
mnes, i 

Ce même comte me fait une observation que je n'approuve 
pas, mais que je rapporte pour montrer combien ce peuple, qui 

a des passions, et qui n'a point eu de Louis XIV, est plus près de 
la nature. 11 me montrait à Trcvise, qui par parenthèse a la 
physionomie d'une synagogue, il me montrait, pour me le faire 
admirer, un tableau de cet excellent coloriste, Paris Bordone. 
Hérode écoute froidement saint Jean qui le prêche avec tout 
Fenthousiasme de l'inspiration; mais un grand chien barbane, 
qui est couché au pied du roi, et un petit chien de Bologne, 
qu'on aperçoit sous le bras d Uérodias, aboient au prophète. En 
elTet, tous les êtres animés correspondent par le langage des 
yeux; cela rappelle saint Bernard prêchant eu latin aux Ger- 
mains qui n'y comprennent pas mot, et les convertissant par 
milliers. De nos jours, Kant a recommencé ce miracle. 

Je rencontre à Venise chez lady B*'*, une jeune anglaise, hé- 
ritière de huit cent mille hvres de rente, qui est partie toute 
seule de Londres pour venir ici voir son père. Un de ses tuteurs 
s^est opposé à une idée si singulière; Tautre, par respect pour 
la liberté, lui a remis mille guinées qu'elle a placées eu or efîec- 
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tif dans son sac à ouvrage. Elle a pris des habits fort simples, 
et toute seule, sans savoir dix mots de français, eslmoaiée dans 
la diUgenee. De diligence en diligence, et loueurs loule seole. 
die est arrivée à Venise, d^où son père s'était embarqué trois 
jours auparavant pour Constantinople. Tant de tendresse filiale 
méritait un plus heureux hasard. Elle a écrit à son père pour 
lui demander la pennissiou d'aller le joindre. C'est une per- 
sonne asseï jolie et de la plus admirable sin^licilé; j'ai eu un 
vrai plaisir à faire la conversation avec elle. Cette course exige 
plus de courage que pour un homme faire deux ou trois fois le 
tour du monde. J'indique celte jeune Anglaise à nos beaux de 
Paris; certainement elle épousera qui saura lui plaire, et elle a 
déjà d'assuré plus de buit cent mille livres de rente. — De pa* 
rdls traits me font aimer la nation anglaise. 

Rien de singulier comme des familles anglaises de VHigh life, 
parlant toujours de la santé de Son Excellence ou de Thonneur 
qu'on a eu d'être présenté à Son Altesse, et cela avec un ton de 
respect religieux, ridicule en France, même au &ubourg Saint- 
Germain. Les fashUmables anglais sont plus efféminés que la 

plus aimable petite-maîtresse du temps de madame Dubarry: 
une araignée les fait évanouir. 

Sur les. tableaux d'apparat dont j'ai vu une quantité prodi- 
gieuse à Vérone et à Vicence. — Un tableau d'apparat, comme 
YEntrée de Henri IV, est la peinture d'une comédie; un tableau 
ô*idéal, comme Éiwe et Didon, est la peinture de ce qu'il y a de 
plus intéressant et de plus vrai dans le cœur humain. 

Conversation étonnante avec deux nobles piémontais à De- 
leniano, promoaant sur le lac de Garde. Si j'étais roi, tous mea 
ambassadeurs seraient Piémontais : c'est le peuple le plussagace 
de Tuni vers. Tout ce qui est frivole ne les arrête pas un instant: 
ils mettent sur-le-champ le doigt sur la plaie ; en cela, bien su- 
périeurs aux Français qui s'amusmit à chercher les facettes ^i- 
grammatiques. L'un d'eux njeunit dans son dialecte par une 
expressiOD plus belle que Tacite, tant elle montre de desingamo 
de tout, celte vieille vérité : « Le gouvernement de la grande 
tie de Madagascar est aussi ilHhéral et plus que celui d'aucun 
petit royaume despotique ; seulement il est forcé a plus d'hypo- 
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crisie. 1 11 finit par eel excellent mot de M. Say : « Jugez un 
gouvernement par ceux qu'il place. » 

A Venise, V.... ne voulait pas applaudir Mozart, parce qu'il 
est Allemand ; on voit Tesprit général que je suis loin d'ap- 
prouver. 

Il y a à Venise un Anglais qui a enlevé sa belle-sœur, et Ta 
ensuite i^usée. Getle petite plaisanterie lui a codté trente mille 
livres sterling^; il a remercié dans les journaux le mari mal* 
heureux de lui avoir fourm cette occasion de prouver son 

amour. A Venise, aucuue Anglaise ne reçoit cette dame ; mais, 
comme elle est aimable, on la rencontre dans loutcs les so- 
ciétés italiennes. Jamais rimagiiiation la plus glacée ne |>ourra 
se figurer les détails de Vintérieur de ces deux amants passion- 
nés. Il n'y a pas le moindre nuage, mais bien des détails de froi- 
deur et d'apparente indifférence qu'une Française ne supporte* 
terait pas une demi-journée, fût-ce d'un roi. Je sais ce dont je 
parle à n*en pas douter, et je ne puis rassasier mon étonnement: 
j'attribue cela à la morgue nationale. Un Anglais se croirait dés- 
honoré si un être quelconque pouvait croire qu'il est nécessaire 
à son bonheur. 

A Vérone, l'on m'a montré de loin un des deux marquis Pinde- 
monU. C'étaient deux nobles de terre ferme : l'un avait plus de cul- 
ture, il est mort depuis peu; Tauire a plus de génie naturel; je 
pense que ce sont de ces poètes dont le mérite ne s*étend pas au 
delà delà langue qu'ils ont écrite. Je n'ai pas eu la patience de 
lire toutes les tragédies d'ilippolylc Piiidemonli. J'ai trouvé, ce 
• me semble, une scène ou deux dans sa Geneviève. C'élaienl des 
gens du meilleur ton, lort aimables el fort aimés des dames. 

i5 juillet, dans le jardin anglais de la villa B**\— J'ai traversé 
Padoue sans m'arréter; je n'avais pas envie de parler. Je me 
retrouve à Milan depuis huit jours, mais je suis mort pour les 
arts; ce qui me plaît me fait mal; à peine les intérêts les plus 
sérieux de la politique onl-ils quelque prise sur moi. Je vous ai 
juré de ne pas vous ennuyer des cris de la philosophie contre 

* Il est igndlde de prendre cet argent; on en fait un hôpital, qui, par 
êon nom, perpétue la vengeanoe. 
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le despotisme; je n ai ricu à vous dire. J'ai lu le Déserteur de 
Sedaiiie. Je comprends qu'où déserte et qu'où aime à dire : 
Ouit je déserte! 

16 juillet. — Je oe manque pas une soirée au théâtre de la 
Scala, et j'y retrouve ces sensations délicieuses que J'avais à 
Bologne» augmentées de tout le charme des regrets. 

Ce soir, j*ai vu la première représentation de la GaxsM Uxdta 
(la Pitfvol^ff se), musique de Rossini; de la Uirram la Veti^ 
(jeance de Vénus, ballet héroïque de Vigauô, et de la Magie dam 
les bois, ballet couiiquo : tout cela a été donné le même jour. 
Je manque de termes pour exprimer le plaisir que m'ont fait les 
décorations. MM. Perego, Landriaui, Fuenlès, Sanquirico sont 
des peintres. Chaque décoration pdnte à la colle n*est payée que 
vingt sequius (deus cent quarante francs); mais Tadministra- 
tion s^engage à en demander vingt chaque année à chacun de 
ces messieurs. Ce soir, jour de prima récita^ toutes les femmes 
étaient en grande parure dans les loges; c'est-à-dire les bras et 
la gorge nus, avec de grands chapeaux garnis de plumes im- 
menses et très-belles; il faut cela, autrement l'on ne serait pas 
aperçu du parterre. Le silence a été extrême» l'on ne fait pas 
de visites la prima tera; j*ai remarqué la très-mauvaise disposi- 
tion du parlerre; il est si horizontal que Ton ne peut pas voir 
les jambes des danseuses; on devrait imiter celui de TOpéra de 
Paris. 

Les premières représentations sont tonjoursle samedi au lliéàlrc 
de la Scala, parce que le vendredi est le jour de repos. Il n'y a 
pas de spectacle les jours anniversaires de la naissance et de la 
mort des derniers souverains de l'Autriche» ce qui déplaît fort. 

Le spectacle de ce soir a duré cinq grandes heures, et tout 
était nouveau. Rossini a voulu se rapprocher du fracas de la 
musique allemande, avec une imagination aussi audacieuse que 
brillante, et les inspirations d'un génie vraiment original. QucU 
que genre qu'il prenne, il est sûr de plaire, pourvu qu'il veuille 
accorder un peu d'altenlion à son ouvrage. On l'a fort applaudi; 
les motifs de ses airs sont nobles; l'idée dominante» chose si né* 
cessaire à la musique pour qu'elle puisse èire comprise» l'idée 
dominante est admirablement rappelée dans les morceaux d'en« 
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semble; il les conduit en homme supérieur. Les phrases qull 
rejetle feraient la fortune d'un compositeur ordinaire ; mais il 
se méûe trop du public, sans cesse il sacrifle à la manie de bril- 
ler les choses qui ne sont que raisonnables et justes; ainsi telle 

plirase de chant, qu'il met dans la bonclie d un jardinier, ne se- 
l ail point trop peu brillante pour le comte Almaviva ou tel autre 
jeune seigneur de la cour. On a couvert d acclamations un ler- 
zeito, un duetto et un quiutetto, lies commencements de ces 
morceaux sont superbes; mais pour plaire aux amateurs du 
genre savant, la itreita n'est plus dramatique; c'est un morceau 
de symphonie qu'on dirait volé à BeeUioven. Les sons les plus 
étranges sont combinés et amenés avec beaucoup d'adresse» 
mais certainement n'ajoutent rien à l'expression des paroles pas* 
sionnées que prononcent les personnages. 

Pour arracher les suffrages des amateurs du style noble, qui, 
par tous pays, sont ceux qui sont le plus loin de la nature, 
Ilossini annonce l'arrivée de GiamUOt par exemple» le soldat fils 
du fermier et amoureux de la servante, .comme l'entrée de César 
ou d'Alexandre. 

Du reste, cet opéra a le défaut des grands mattres, les person- 
nages sont toujours en scène. Madame Belloc ne quitte pas le 
théâtre; les terribles accompagnements à l'allemande ne j»eu- 
vent élouffersa voix et encore moins celle de Galli. Dès que les 
accents admirables de ce graud acteur se loul entendre, ils cou- 
vrent toutes les parties, orchestre comme chanteurs. GaiU fait 
un père malheureux; on retrouve Tacteur étonnant, qui a fiiit 
verser tant de larmes daçs VÂgnese (c'est le caractère de Lear), 
et dans le prince hongrois de la Testa di brtmxo, La jeune Galia* 
niSf avec sa belle voix de contralto, qui n'a que cinq ou six 
notes, mais d'une force et d'une pureté étonnantes, a été extrê- 
mement applaudie; elle a une figure aussi belle que son chant. 
Un débutant, le signor Ambrosi, a fait beaucoup de plaisir; c'est 
un homme de la société. Mais il y avait trop de plaisirs. Je suis 
mort de fatigue; ce qui m*a empêché de rire d'un usage firan* 
çals et ridicule qui s'introduit ici. Après la pièce, lorsqu'on a 
demandé les acteurs, Galli et Rossinî se sont embrassés tendre- 
ment sur la scène. 

U5 
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Le 17 juillet. — Ce grand poète muet, Vigano» n'a poiol 
Biiivi les traces d*Alfieri dans sa Mirra, L'action commence par 
le choix d*un époux que Gynire desline à MIrra ; pea à peu cette 
fille malheareuse paraît en proie à son fatal amour, et sa mort 

trop prévue termine Taction. Malgré le maliicnr du sujet, jamais 
spectacle ne fut plus plein de vie; quand ou en sort, ou est 
poursuivi par dix ou douze ensembles de groupes qui remplis- 
sent rUnaginatioD comme le souvenir de beaux tableaux. A cha* 
que représentation» on aperçoit de nouveaux détails enchanteurs ; 
le mouvement des masses frappe par la singularité, l'ordre» la 
variété; et quoique tout surprenne, rien ne semble sortir de la 
nature. L^œil accoutumé à ce qu'il y a de plus sublime dans le 
beau pittoresque ne peut s'empêcher de reconnaître le génie 
d'nu grand peintre. Les spectateurs s'attendaient à un plaisir 
extrême, ils n'ont eu que les sensations que comporte ce sujet 
malheureux. On peut juger si Yigauô a travaille con amore; la 
Pallerini faisait le rôle de Mirra. 

Il a dirigé la distribution des couleurs dans les vêtements qui 
sont magnifiques, et, ce qui est bien plus rare, qui font plaisir à 
rœll. Tout le monde convenait hier, et encore plus ce soir, que 
jamais on n'avait vu une si piquante variété unie à tant d'har- 
monie : mais quelque grand que Viganô ait été dans le coloris 
des costumes, M. Sanquirico me semble le surpasser par ses di- 
vines décorations. Elles sont telles, que ce soir nous remar- 
quions que personne ne peut même imaginer rien de mieux. 
C'est la perfection d'un art. 

Au milieu de renthousiasme excité par cette belle production 
pittoresque, la musique a paru faible, les pas de danse n^ont 
pas semblé réunir la grâce à la nouveauté. Les amateurs regret- 
taieut Paris, non certes pour l'action des ballets qui, négligeant 
le dramatique, ennuient bientôt cl ne peuvent se comparer à 
ceci, même pour un instant. Mais si Paul, Albert, mademoiselle 
Bigottini, mademoiselle Bias paraissaient dans le ballet de ce 
soir, il ofirirait l'ensemble parfait de ce que l'état actuel de l'art 
peut offrir de phis enchanteur. Les femmes, palpitantes d*inlérét 
pour les souffrances de la pauvre Hirra, exposées avec un art si 
charmant, imposaient silence ce soir, même aux doux commen- 
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taîres de la galanterie. Â la lettre, on ne retirait pas dans les 

loges. 

Du reste, on ctail fort en colère contre Rossini et Viganô, qui, 
tout occupés de leurs plaisirs, font attendre le public depuis 
deux mois. Ils sont aimables» et ne peuvcnujamais se résoudre 
à refuser une villeggiaturà aux coUi di Briama, ou sur les laes. 

J'ai été présenté ce soir au respectable comte Hoscati, le Dau- 
benton de ritalie* Milan» dans ses beaui jours, ayalt plusieurs 
bommes célèbres qu'elle se plaisait à comparer aux nfMres. Le 
comte Paradisi, président du sénat, était le prince de Ben***; le 
général Teulié, le Dcsaix ; le comte Dandolo, si connu par le per- 
fectionnement des vers à soie, le Chaptal de Tltalie ; Monti, célè- 
bre par réloquence noble et délicate de ses adresses, était le 
comte Fontanes; Tarcbevéque de Ravenne, Godroucbi, giattd 
■ aum6nier, rappelaût par son esprit et l'adresse de sa conduite, 
monseigneur de Boulogne. L'éloquence et les talents justifiaient 
ces parallèles flatteurs pour les deux nations; du reste, la France 
n'a eu ni un honnnt' aussi vertueux que Melzi, ni un ministre 
aussi fort, dans le sons despotique du mot, que le comte Prina. 
Désormais Milan est lié à la France par la chaîne des opinions, 
el la force de cette chaîne est incommensurable; cette sympa- 
thie est d'autant plus solide, qu'elle a été précédée par une ja- 
lousie bien prononcée. Â notre dernière retraite dltalie, le 
comte Grenier ayant eu occasion d'envoyer un colonel de mes 
amis au général autricbien, ce colonel français, qui le croirait? 
eut besoin d'invoquer le secours des hussards ennemis pour tra- 
verser des villages qui se trouvaient sur sa route et qui voulaienl 
récharper. J'ai vu sa calèche percée de cent coups de fourche; 
le lieu de la scène était les bords du Pô, près de Plaisance. 

J'oubliais la dernière représentation du Mahomet de Winler ; 
c^est une imitation.de Mozart; Touyerture est superbe. L'opéra 
languit Mte de chant; l'auteur a soixante-dix ans et est Âlle« 
mand. 0 y a un terxetto singulier; Zopire prie pour ses enfants 
au fond du temple; Seîde arrive pour le mettre à mort, accom« 
pagné de Palmire. On a fait répéter ce teizeilo avec transport; 
les Milanais trouvent ce chant superbe ; il n'y en a pas, ce n'est 
que de Thannonie : la magnifique voix de Zopire-Galli fait la 
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has«cs la voix claire de mesdames Basbi tsi Fesla, sur le devaut 
du théâtre, forme une oppositiou frappante» raccompaguemeot 
de violoncelle et de cor ébranle râme, une décoration magnifique 

et sombre achève de ilonuer la couleur au sujet. 

Galli eliaiite au premier acle : La palrid sanf sonpre illesa. On 
applaudit avec fureur; les larmes me vicnueui aux yeux. 

Je vais passer quelques heures à Bergame, à cause de la belle 
vue; je prends ma roule par Moriza, Monticello et Montevee- 
cbia. On peut courir les deux mondes sans trouver rien de com- 
parable. 

A Bergame ou a encore la fureur des musiques d'église; j'ai 
cru voir les Italiens de 1750; les beautés de la musique sont 
presque toutes de convention, H, quoique Français, je ne puis 
me faire au chant à tue-tête. Rien ne coâte aux Bergamasques 
pour satiblaiie leur passion; elle est favorisée par deux circou- 
slances : le célèbre àlayer babite Bergame ainsi que le vieux 
Davide. Marches! et lui furent, à ce qu'il me semble, les Bemin 
de la musique vocale, de grands talents destinés à amener le-rè» 
gne du mauvais goût. Ils furent les précurseurs de madame C»- 
lalaui, el Paccbiarolti, le dernier des Bomains. 

Mayer eût pu trouver un son plus brillant, mais la reconuais- 
sance rattache à ce pays. Hé eu Bavière, le hasard Tamena à 
Bergame, et le chanoine comte Scotti Tenvoya au conservatoire 
de Naples, et Fy soutint plusieurs années ; dans la suite, on lui 
offrit la ( liapelle de Bergame, el quoiqu'elle ne soil que de douze 
ou quinze cents francs, les offres les plus brillantes n'ont pu 
lattircr ailleurs. Je lui ai oui dire à Naples» où il a (ait la can« 
tutc de Saint-Charles, qu*ll ne voulait plus voyager; en ce cas, 
il ne composera plus. Il fiiut toujours en Italie que le composi- 
teur vienne sur les lieux étudier la voix de ses chanteurs et 
écrire son opéra. 11 \ a quelques années que Tadminislration de 
la Scala QÛril dix mille francs à Paisiello; il répondit qu'à qua- 
tre-vingts ans Ton ne courait plus les champs; et qu'il enverrail 
sa musique. On le remerchi. 

Mayer, comme on le voit, est dA à la générosité d*nn riche 
amateur; il en est de même de Canova, il en est de même de 
Mouti. Le père de Monti ne lui envoyant plus d^rgent, il allait 



quUler Rome en pleurant il avait déjà arrêté son veUùrmo, 
L'avanl-veille, il lit par hasard quelques vers à Tacadémie des 

Arcades; le prince Brascbi le fait appeler : « Restez à Rome, 
eoutinnez à fi^ire de beaux vers, je demanderai une place pour 
vous à uioii oncle. » Monti fut secrétaire des commandements 
du prince. 

11 irouva dans uue maison un moine, général de son ordre, 
plein d'esprit et de pliilosophie; ii lui proposa de le présenter 
au prince neveu ; il fut refusé. Cette modestie si singulière pi- 
qua le prince : on usa de stratagème pour lui amener le moine» 
qui, bientôt après, fut le cardinal Chiaramonli. 

Le patriolismc est commun eu llalie; voyez la vie de ce pau- 
vre comte Fautuzzi de Ra venue, que l'on m'a contée à Oergame : 
mais ce patriotisme est dégoûte de toutes les manières et obligé 
de se perdre en niaiseries. 

A Bergame, Mayer et Davide dirigent une musique d'église, 
on leur donne un oro, c'est-à-dire une pièce d'or. 

Le comte P*** me dit : « Bologne est la ville la moins avancée 
dans le marasme, elle mcrile, d'être la capitale de Tltalie. Si, à 
la résurrection de ce pays, nn met la ca|)italc à Rome, tout est 
perdu; les plus lâches intrigues attacheront la gangrène au gou- 
vernement. Le peu d'énergie qu'il y a à Rome est dans les fem- 
meSy qui rappellent souvent la Sempronia de Sailusle. » 

17 juillet. — L'on nie présente à M. Morosi» directeur de la 
Monnaie; c'est un homme de génie dans le genre de M... L'h6tel 
de la Monnaie de Milan remporte sur tous ceux de TEurope, 
-Paris y compris, non^seulenient par la simplicité des procédés, 
mais encore pour la beauté des espèces frappées. Les bords et 
le champ de la pièce étant relevés, les empreintes dfireront 
deux ou trois siècles de plus que les nôtres. Ce matin, 17 juil- 
let 1 8 1 7, l'on fabriquait des pièces de cinq et de quarante francs. 
Quel a été mon étonnement d*y voir encore Teffigie du ci-de- 
vant roi d'Italie ! L'empereur François, étant venu à la Zecca 
(la Monnaie), trouva le portrait fort ressemblant et en fit compli- 
ment au graveur. Le millésime de ces monnaies est de 1814. 
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VILLA M£UI, SUR LB LAfi DE COUS, 

18 juillet. — Pour redoubler ma mélancolie» il £aUail que je 
fusse engagé par cette jolie coutessina Valcuza, dont j'ai connu 
le mari à Smolensk, à raccompagner sur les lacs. Rien dans 
' l'univers ne peut être comparé an charme de ces jours brûlants 

d'été passés sur les lacs du Milanais, au milieu de ces bosquets 
de châtaigniers si verls qui vieuueul baigner leurs branches 
dans les ondes. 

Ce matin, à cinq heures, nous sommes partis de Como dans une 
barque couverte d'une belle tente bleue et blanche. Nous avons 
visité la villa de la princesse de Galles, la Pliniana et sa fon- 
taine intermittente ; la lettre de Pline est gravée sur le marbre. 

Le lac devient, en cet endroit, sombre et sauvage ; les montagnes 
se précipitent presque à pic dans les eaux. Nous avons doublé 
la pointe de Halbianiiit non sans peine, nos dames avaieiil peur; 
cela est d*un aspect aussi rude que les lacs d Ëcosse. Ënfm, nous • 
avons aperçu la délicieuse plage de Tramemna et ces char- 
mantes petites vallées qui, garanties du nord par une haute 
montagne, jouissent du climat de Rome; les frileux de Milan 
viennent y passer Thiver; les palais se multiplient sur la ver* 
dure des collines et se répètent dans les eaux. G*est trop de dire 
palaiSf ce n'est pas assez de les appelci' maisons de campagne. 
C'est une manière de bâtir élégante, pittoresque et voluptueuse, 
particulière aux trois lacs et aux coUi di Brianza. Les monta- 
gnes du lac de Como sont couvertes de châtaigniers jusqu'aux 
sommets. Les villages, placés à mi«c6te, paraissent de loin par 
leurs clochers qui s'élèvent au-dessus des arbres. Le bruit des 
cloches, adouci par le lointain et les petites vagues du lac, re- 
tentit dans les âmes souffrantes. Gomment peindre celle émo- 
tion! Il faut aimer les arts ; il faut aimer et être malheureux. 

A trois heures, nos baïques s'arrêtent dans le port (darsena) 
de la casa Sonnuarim, vis-à-vis la villa Melzi. Nos dames avaient 
liesoin de reposa trois officiers italiens et moi nous avions 
tourné au sombre ; nous Uiissons le reste de la troupe; nous tra- 
versons le lac en dix minutes; nous voici dans les jardins de la 
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villa Meliy» aous voici à la casa Giulia, qui donne sur Tanlre 
branche do lac, vue sinistre. Nous nous arrôlons à la villa Sfron' 

datUf située au milieu d uu bois de grands arbres, sur le pro- 
montoire escarpe qui sépare les deux branches du lac : il a la 
forme d\ni y (7) renversé. Ces arbres bordent un précipice de trois 
cents pieds, donnant k pic sur les eauK. A gauche» sous nos 
pieds, et de Tautre côté du lac, nous avons le palais Sommariva; 
à droite, VOrrido di Belan, el devant nous dix lieues de lac. La 
brise apporte de temps en temps jusqu'à nous les chants des 
paysans de l'autre rive. Nous avons ce soleil d'aplomb de Tlta- 
lie et ce silence de Textrème chaleur; seulement un petit ven^ 
ticello de Test vient de temps en temps rider la (àce des eaux. 
Nous parlions littérature, peu à peu nous discutons Thistolre 
contemporaine : ce que nous avons fait, ce que nous aurions 
dû faire, les foll.es jalousies qui nous divisèrent : a J'étais là à 
Lutzen. — Et moi aussi* Gomment ne nous sommes-nous pas 
vus ? 1» etc., etc. 

Une conversation montée sur ce ton de franchise ne laisse 
pas dissimuler. Après trois heures rapides, passées au bord des 
précipices de la villa Sfrondata, nous voici à la villa Melzi. Je 
m'enferme dans une chambre du deuxième étage; là,- je refuse 
mes yeui à la plus belle vue qui existe au monde après la baie 
de Naples, et, ari'été devant le buste de Melzi, tout transporté 
de tendresse pourriialie, d'amour de la patrie et d'amour pour 
les beaux-arts, j'écris à la hâte le résumé de nos discussions. 

On ne peut plus, au milieu de la . grande révolution qui nous 
travaille, étudier les moeurs d'un peuple sans tomber dans la poli- 
tique. La révolution qui commença en i789, finira en 1850 par 
rétablissement universel des deux chambres, aussi bien en Eu- 
rope qu'en Amérique. Les Français seront alors regardés comme • 
les fils aiués de la Raison ^ Tout le monde est jaloux de la 

* Par les profusions de Pitt, qui, en 1794, sauvèrent raristocntie, tout 
Anglais qai n*D pas cent louis de rente est condamné, par sa naissance, au 
plus inévitable malheur : la faim, qui moissonné les ouvriers de Birmin- 
gham, en 1817, nous venge des horreurs de Commune^f franchie. (Voir 
lesdiseours de M. Brougham.) Si les nations réfléchissaient, elles feraient 
banqueroute au plus vite, et déclareraient que les dettes contractées par 
nn prince ne sont pas obligatoires pour son successeur. 
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France; grande preuve de supëriorilé et peul-êire la seule 
boDDe, puisque la flauerie ne saurait la contrefaire. Â Paris, la 
partie plate de la nation est la seule qui s'agite, la seule qui 
paraisse de loin ; on nous juge par nos Tracy, nos Gouthmi- 

Saint-Gyr, nos Grégoire, nos Lanjuinais» nos de Broglie. 

L'Italie morale est un des pays les plus inconnus ; les voya- 
geurs n'ont vu que les beaux-arts et n'étaient pas faits pour scu - 
tir que les chefs-d'œuvre viennent du cœur. Je voudrais parler 
de la littérature, mais je n'ai pas le temps. Le savant Ginguené, 
malgré sa bonne volonté, était encore un produit de lancienne 
éducation, et n*est pas à la hauteur de son styet. Sismondi est 
travaillé par deux systèmes opposés; admirera-t^il Racide ou 
Sbalcspeare? Dans ses perpleiités, il ne nous dit pas de quel 
parti est son cœur; peut-être n'est-il d'aucun parti. Son livre 
devait être VEsprit des lois des gouvernements successifs de 
ritalie, et il y a eu dans ce pays-ci beaucoup plus de gouverne- 
meuts que de lois, et le gouvernement y a toujours eu la cou- 
leur du gouvernant. 

Le caractère italien, comme les feux d*un volcan, n'a pu se 
faire jour que par la musique et la volupté. De 1550 à 1796, il a 
été écrasé par la masëe «énorme de la tyrannie la plus soupçon- 
neuse, la plus faible, la plus implacable. La religion, venant au 
secours de l'autorité, achevait de TétoufTer : de là la défiance ; 
tout ce qui paraissait lui n'était pas lui. 

Le 14 mai 1796 fera une époque remarquable dans Thistoire 
de l'esprit humain. Le gén^l en chef Buonaparte entra dans 
Milan ; ritaUe se réveilla, et, pour Thistoire de l'esprit humain, 
ritalie sera toujours la moitié de TEurope K 

Uaàs ici je ne puis parler, mon portefeuille peut être saisi. 

' A|)i vs la cliiiie (In ce grand peuple inoor.nu dont nous ne savons autre 
chose, sinon qu'il exista, l'Élrurie, la première, cultiva les arts et la sa- 
liesse. L'Italie a déplus l'âge (i'Au;;u.ste ot le siècle de Léon X. La pein- 
ture, la musique, la sculpture ne peuvent peut-être exister que là. Un 
jour l'Amérique méridionale, après deux siècles de gouvernement repré- 
aentallf, ayant le soleil, la liberté et les richesses, pourra rivaliser avec 

Il terre do génie. Les cruauté de 1817 douoent de Ténergie aux Péru- 
viens. 
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Commeut s'esi-elle réveillée? Quelles circonstances ont influé 
sur les pas de géanl qu'a faits ce jeune peuple? Quels hommes 
ont rëglé son destin? 

Quand Buonaparle entra à Milan, Farchiduc Ferdinand d'Est, 
prince faible et aussi bon que peut l'être un homme faible, y 
était le timide préfet du conseil aulique de Vienne. Une digue 
se rompait-elle, il fallait écrire à Vienne» et quand» au bout 
de deux mois, la somme nécessaire ctgit allouée, le dommage 
était centuple ; le conseil aulique le savait mieux que personne ; 
mais resclavc est telleuicut vigoureux, qu'on ne sauririt trop 
rencbaîncr. 

Joseph 11, tète étroite, élève de Raynal, venait de supprimer 
les moines et d'6ter à la noblesse tous les privilèges dont elle 
jouissait comme ordre. Toute Tannée italienne se composait 
alors de quatre-vingt-seize gardes de ville, habillés eu rouge, 
qui faisaient le service dans Milau. 

Cette capitale du plus riche pays de l'univers comptait quatre 
cents familles à cent mille livres de rente, et vingt à un mil- 
lion, qui ne savaient que faire de leur opulence. Tout était à vil 
prix à Milan, et un Italien n'a pas le quart des besoins d un ha- 
bitant de Paris. 

Ainsi, le général prince Belgiojoso, qui s'était gorgé d or au 
service de l'Autriche, faisait jeter tous les matins vingt livres de 
poudre dans un cabinet, et venait s'y promener un masque sur 
la figure ; il prétendait que c'était la seule manière d*étre pou- 
dré convenableniciit ; ensuite il passait dans sou sérail, où de 
jeunes danseuses, vêtues comme la Vénus de Médicis, exécu- 
taient des ballets devant Son Excellence. Parinl se moquait de 
lui dans il Matino, satire digne de Pope. Le prince voulait le 
faire bàtonner ; le gouvernement le protégeait. A côté de Pa- 
rini, lîeccaria et Verri éclairaient l'Europe. Le soir, princes, 
savants, littérateurs, millionnaires, tous se trouvaient au théâ- 
tre. Marchesi, reuehauteur, ravissait tous les cœurs. Les fem- 
mes portaient à la fcns cinq portraits de Marchesi; un à chaque 
bras, un au cou suspendu à une ehatne d'or, et deux sur les bou- 
cles de chaque soulier. Jamais les riches d'aucun pays n'ont 
mené une plus douce vie. Toutes les passions haineuses étaient 

23. 
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exclues, presque pas de vanité, et comme alors les uobles élaieol 
bonnes gens, le i)enplc partageait leur bonheur. 

Chaque métairie, eu Lombardie, produit du riz, du iromdge 
et de la soie» dont on vend pour des sommes considérables; outre 
cela, elles ont toutes les productions des nôtres; c'est an pays 
tnruinable, et tout y est pour rien. ^ 

('cite iran(|uillilé volui>lu('u>o < ouiiiienvait à dégénérer en 
apathie quaud le coup lie tonncne du 1 i mai vint réveiller les 
esprits. Les tranquilles Milanais ne pensaient pas plus à la France 
qu*att Japon. 

Ce peuple, si loin de nous, par les idées, crut à la liberté, et 

s'en trouva plus digne que nous. Le corps législatif de Milan re- 
fusii à Buouaparle, dans tout 1 éclat de sa puissance (en 1800, je 
crois), une loi essentielle (l'euregislrement). Jamais corps lé- 
gislatif français n'osera seulement regarder en face une telle in- 
convenance. Celui du royaume d'Italie ne fut plus convoqué, et 
Buonaparte chercha là, connue en France, à masquer le despo- 
tisme par le culte de la gloire. A Marengo, l'Italie n avait qu'un 
seul homme qui osât marcher au canon (le général Lecchi)^ 
Neuf ans après, à Baab, elle avait une armée de soixante mille 
hommes aussi braves que les Français. Elle avait un Ahnanach 
royal aussi gros que le nôtre, et tout plein de noms italiens. 

Les routes étaieiil et sont vingt fois plus belles qu'en France, 
ioul s'organisait, tout marchait, les fabriques se multipliaient, 
le travail se mettait en honneur, tout ce qui avait de TinteUi- 
gence faisait fortune. Le moindre garçon pharmacien, travaillant 
dans Tarriere-boutique de son maître, était agité de Tldée que, 
s'il ftiîsait une grande découverte, il aurait la croix et serait fait 
comte. Ce ressort, si approprié aux temps modernes, égalait 
par sa puissance celui qui porta jadis les Romains à Tempire 
du monde. Sous le gouvernement de Meizi, le royaume d'Italie 
fut plus heureux que ne Ta jamais été la France. Il marchait 
franchement à la liberté. Melzi aima londrenient cette source de 
tout bonheur : mais il avait les ddauts de 1 éducation ancienne, 
il manquait de vigueur, il ne protita pas de l'annéç de sa vice- 

* Son oombat à Yarallo avec la légion de Rohan. 
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prési<loiK-e pour créer île uouveaux iuiéréts. Âu reste, le pou« 
vaii-il? je le crois, car Buonaparte n'eut jamais de plan fixe : 
il était alors occupé de la Prauce. Washington lui-même eût été 
embarrassé sur le degré de liberté politigue <itt*ll convenait de 
confier à un peuple coupable de tant d'égarements, qui avail si 
peu profité par rexpérienee, et qui au fond du cœur nourrissait 
encore tous les sots préjugés donnés par une vieille monarchie : 
c'étaient les Ilotes de celle inonarcliie qui avaient lait la terreur. 
Au reste, aucune des idées qui auraient occupé Washington 
n*arréta Tattention du César moderne ; ses vues étaient toutes 
personnelles et égoïstes. Donner d'abord an peuple français au- 
tant de liberté quMl en pouvait supporter» et graduellemenl aug- 
menter rimportance du citoyen à mesure que les factions^au^ 
raient perdu de leur chaleur et que l'opinion publique aurait 
paru plus éclairée, n'était pas l'objet de sa politique ; il ne con- 
sidérait pas combien de pouvoir on pouvait confier au peuple 
sans imprudence, mais cherchait à deviner de combien peu 
de pouvoir il se contenterait. La preuve qu il avait la force né- 
cessaire pour établir la liberté, c'est qu'il put empêcher les 
réactions. 

Tandis qu'il était plongé dans ce problème » pour peu que 
ritalie lui eût fait peur, elle était libre. Melzi ne vit pas qu'une 

nation n'a jamais que le degré de liberté auquel elle force. Buo- 
iiipartc, rassuré, leva le masque et marcha au despotisme; il 
essayait eu Italie les mesures qu'il voulait pratiquer en France *. 

Melzi vint pleurer la patrie dans la belle villa où j'écris; il ne 
fallait plus qu'un instrument, et le comte Prina devint le Vas» 
concellos de son maître. Ce Piémontais fut un grand homme» 
plus grand que Colberl; car, comme lui, il a exécuté presque 
tout ce qui s'est fait de grand sous un despote ; et cela, malgré 
les intrigues de la cour du vice-roi et de tout le conseil d'Ëtat. 
Colbert est mort laissant d'immenses richesses : lorsqu'on eut 
tué Prina, le 21 avril 1814, on l'ut bien étonné de ne lui trouver 
pour trésor que les deux tiers des appoiulemeuls qu'il avait 

* Llitstoire du royaume d'Italie, de 1794 i 1814, est le plus beau siget 
ries temps modernes : Tidéal s'y joint an positif. 
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reçus. ( Le comle Marescalchi m'a dit que toutes les pièces rela- 
tives aux assassins de Prioa se trouTaieot, en i8i7, dans les 
archives de la police de Milan. On sait leurs noms et leurs 
motifs.) 

Mes jeunes ofliciers reprochent amèrement aux Français de 
ne pas leur avoir donné la liberté; niais cela s'accordait-il avec 
les intérêts du maître ? Les États sont entre eux comme les par- 
ticuliers. Depuis quand voit-ou un homme faire la fortune d*un 
autre à propos de botte ? Tout ce qiTon peut espérer de mieux» 
d'eu que les intéréU s*accordenL 

Quant à moi, je pen& que Buonaparte n^avait nul talent poli- 
tique ; il edt donné des constitutions libérales, non-seulement à 
rilalie, mais partout, et mis des.rois illégitimes comme lui, 
mais pris dans les familles régnantes. A la longue, les peuples 
l'auraient adoré pour ce grand bienfait. En attendant qu'ils le 
comprissent, leur force se serait usée à arracher uue liberté 
complète et non k envahir la France. (On sent que dans cette 
supposition 11 ne pouvait être question pour Tusurpateur du 
grand principe qui assure maintenant le bonheur des peuples : 
la légitimité. On parle de ce qu'il y avait de mieux à faire dans 
une position mauvaise en soi.) 

Le prince Eugène, si aimable dans le salon de la Malmaison, 
fut petit sur le trône d'Italie. Il dit une fois à son quartier géné- 
ral, sur l'Isonzo, qu'il se moquait des poignards italiens : ce 
propos n'était que la plus grande sottise possible. D'abord il n*y 
avait pas de poignards; un seul Français a été assassiné depuis 
1800 ; et en second lieu, quand ils auraient hérissé toutes les 
mains, depuis quand gouvmie»l-on un peuple ea Tinsultant? 
Ce prince aimable, galant avec les dames, de la plus belle bra> 
voure et quelquefois général, avait si peu de racines dans l'opi- 
nion, que, depuis la chute de sa maison, il est venu passer trois 
jours à Milan. 11 y fait autant d'effet qu'un lord anglais qui tra- 
verse la ville pour aller à Rome . 

11 était dans son caractère d'être toiyours mené; deux ou trois 
aides de camp avaient cet honneur, et ces messieurs ^ent 
Français. Ce qu'il y a dlieureux, c'est que ces Français si odieux 
n'avaient jamais rien Diitde bas ni de déshonorant. 
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Après la baiaille de Leipsick, un homme de génie pouvait pré- 
parer eD Italie les élcmeote d'uD trône : après Tabdication de 
Fontainebleau, il pouvait y monter, mais il fallait ouvrir le pa* 
rapluie et parler couslitulion. Les meneurs du vice-roi élaieut 
même au-dessous de celle idée. Pour lui, il ne fut que chevalier 
français, le plus brave et le plus loyal des hommes; il avait 
offert à son bienfaiteur l'armée d'Italie, que eelui-ci eut Taveu- 
glemenl de refuser (février 1814). 

Après Tabdicalion, le vice-roi songea enfln à la couronne. Il 
sMmagina qu'elle élait entre les maius des sénateurs de Milan, 
et envoya un homme à lui acheter chez Mauin, le premier bijou* 
lier de la ville, quarante-deux tabatières de vingt-cinq louis cha- 
cune, pour corrompre les quarante^eux sénateurs. Cette ma- 
nœuvre adroite fut sue dans Milan un quart d^heure après, et... 
Ici, mon copiste me regarde en riant : Monsieur, le temps pré- 
sent est Tarche du Seigneur. (A cette époque (avril 1814), le 
prince avait encore une très-bonne ligue militaire; on vient de 
me répéter ce fait sur tous les tons. J'ai de nouveaux motifs pour 
' ne point y croire. L'homme qui, après la retraite de Moscou, a 
fait la campagne do Mngdebour-ï, et, avec une faible avant-garde, 
a arrêté le débordement des Russes et des Prussiens furieux, 
doit être supérieur au rôle politique qu'on lui fait jouer ici. Le 
vice-roi' n*a jamais été parmi nous qu*uu marquis français, 
disent mes officiers.) 

Le hasard ayant interrompu eu 1814 la marcKe de ce jeune 
peuple, que va devenir le feu sacré du génie et de la liberté? 
S éteindra- t-il ? et Tltalie se remetlra-t-eile à (aire des sonnets 
imprimés sur du satUi rose pour les jours de noces? Toutes mes 
pensées, tous mes regards ont été pour la solution de ce grand 
problème. 

Il n'y a point eu d'émigration et presque pas d'acquéreurs de 
domaines nationaux. Là, comme parmi nous, la fusion des nobles 
avec la nation était à moitié laite en 1807. Ce fut Buonaparte 
qui leur apprit qulls étaient quelque chose de mieux que de 
grands propriétaires. Maintenant que la guerro est déclarée, elle 
ne peut finir que dans la chambre des pairs. 

LMialie peut être éloignée de la gloire et du boniaeur par des 
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moyens dont on ne peut que parler. Telle est Tàme de ce peufde, 
que, dès qu'il sera heureux, H produira des chefs-d'œuvre, el 
voilà pourquoi 11 est plus près de mon ccsur que les Âméricains, 

par exemple, qui, depuis qu'ils sont heureux, ue produisent que 

des dollars. 

Une cause peut éloigner les Italiens de la perfeclion, et em- 
pois(juuer pour eux les bieulaits de la poudre à canon, c'est le 
pédantisme. Dans les arts de la pensée il faut étudier Fart, et 
sur-le-champ abandonner le maître et être soi-même. Les au* 
leurs Italiens, qui sont presque tous prêtres, veulent à toute 
force continuer le Dante et Virgile. Gela fait deux sectes de pë^ 
dants, les pédants d'idées : Yerri, Micali, etc.; les pédants de 
style, Botta, Giordani, Rosinini, etc. 

L1t.'»lie reprochera toujours à son père de ne pas lui avoir 
ilonné une École polytechnique, où l'on n'eût admis que des 
jeunes gens nobles pour la plupart, et ayant douze cents francs 
de renie. On leur aurait enseigné Jérémie Beotham, Âdam 
Smith, Say, Tracy, Cabanis, Malthus, Montesquieu ; on leur eût 
lait lire Corneille, Shakspeare, Molière, Schiller, Racine, Rous- 
seau, Helvétius, Voltaire, Bossuet et les grands poètes na- 
tionaux. 

Croit-on que les républiques du Mexique et du Pérou vont 
s'amuser à se traîner lentement de préjugé en sottise, el de sot- 
tise en erreur moins grossière, sur tous les progrès de notre 
lente civilisation, où chaque vérité a été achetée par dix ans de 
travail de l'auteur, et ensuite par six mois de Bastille? 

l9on; leurs écoles se transporteront sur-le-champ à la fron- 
tière de la science. Pourquoi apprendre la physique dans Nollet, 
si on peut la Toir dans Biot? Leur jeune énergie partira dn point 
où la vieille Europe est arrivée haletante de fiitigue et rendue. 
Or, voilà ce que les pédants italiens ne veulent pas; ils préten- 
dent qu'il ne faut rien apprendre que dans des auteurs nés eu 
Italie et y habitant ^ 

* 

* Pallas quas oondidit aices 

Ipsa oolat; nobis placeant ante omnia ailv». 

On voit que ce principe du mauvais goût est dans Virgile. 
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Montesquieu disait de la Henriwie : IHua Voltaire est Virgile^ 
moins il est Virgile, Le grand génie qui entraiue lesllalieus dans 
Ferreur lui celui de tous les hommes qui rabhorrent ie plus. Fer- . 
sonne ne fut plus lui-même que lé liante; mais comme Alfieri 
manquait un peu d'esprit, il n*a pas vu cela, et à sa suite se pré- 
cipite toute la jeunesse italienne. 

L'Italie, ne pouvant plus espérer cette École polytechnique qui 
aurait mis la noblesse du côté des idées libéi alcs, il lui iaiit faire 
son éducation, mais la faire avec, les gens les plus diflèrenls 
lV elle-même . (]ela facilitera le moment du départ 

£lle £St du Midiy il lui faut des maîtres du Nord ; elle est émi- 
nemment catholique, il lui faut des maîtres prolestants; elle a 
dans le sang trois siècles de despotisme, il lui fiiut des maîtres 
constitutionnels : tout cela lui indique TÉcosse et TAnglelerre. 
Les Français lui ressemblent trop ; elle ne doit prendre que les 
livres indispensables pour ne pas tomber dans la philosophie 
ridicule de la sympathie, qui donne pour base à nos volontés 
autre chose que le plaisir du moment, A cela près, le régime 
anglais est le seul sain pour les Italiens, parce qu'après avoir 
appris à exprimer leurs idées et à tirer des pensées des cir- 
constances qui les entourent, dominés par les différences de 
climat et d'organisation, ils enverront un jour leurs maîtres à 
tous les diables * et oseront être eux-mêmes. 

Or, c'est ce qui n'arrivera jamais tant qu ils éludieront Horace 
et Virgile; le Dante et Machiavel sont surtout dangereux. Ces 
hommes immortels ont vécu dans une république, et comme 
c'est tout ce qu'ambitionne l'Italie, les jeunes gens ne peuvent, 
sans une force d'originalité bien rare à vingt ans, renoncer à 
les imiter. 

Une nation n'est heureuse que quand il n'y a plus d'autres in- 
térêts contradictoires dans son sein que ceux nécessaires au 

maintien de la constitution. Elle n'est éclairée que quand il y a 
des millions de gens médiocres instruits suivant des méthodes 
judicieuses ; euiiu elle n'a jamais que le degré de liberté que la 

* Terme de cbimie. 

* Voilà ce que j'appelle l'opération du départ. 
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fermelé de sou caractère et ses lumières Ibrcent à lui donner. 
Litalie est plus près de la liberté, parce qu'elle est ioGaimeul 
moiusdupe deThypocrlsie; elle croît tous les hommes en pou- 
voir méchants et leur dit : Prouvez le contraire. Elle doit tendre 
à se donner rapidement des lumières. Pour cela, il faut com- 
uicucer par suulïrir la vérilé. Tous les livres imprimes dans ce 
beau et malbeureux pays, depuis Tan 1600» peuveat se réduire à 
dix volumes. 

Voilà la triste vérité qu'il faut que les jeunes Italiens suppor- 
tent; mais ils n'en sont pas encore à ce i>remier pas. Je crains 
bieu que pendant cinquante ans encore ce mol n excite que de 
la colère; il est dur de se dire à vingt ans : i Tout ce que je 
sais m*a été enseigné par des gens qui aYaient le plus pressant 
intérêt à me tromper. Il faut refaire toutes mes idées sur tout. » 

* 

BIVA. 

20 juillet. Nouvelle conversation avec mes officiers italieos 
dans le bateau ^ Milau remporte sur Bologne. Gomme individus, 
les Bolonais remporteraient peut-être ; mais : 

1 " Milan est plus grande ville (150,000 âmes), et, partant, beau- 
coup plus de sottises y sont méprisées, et Texeniple des temps 
passés y a moins de force, il y est déjà ridicule de parler de ses 
affaires d'intérêt. 

2<> Milan a été quatorze ans la capitale .d'un vaste royaume ; 
on y a vu les grandes affaires de près et le jeu des passions. 
Pendant ce temps-là, Bologne était jalouse; il est vrai que, dans 
cette mauvaise carrière, elle montrait de réuergie. Elle se révol- 
tait (1809). 

' Milan est près de la Suisse, qui fournit des livres à la haute 
société; il y a un exemplaire du Moming-Chrmicle qui coûte 

trois mille francs au moins au noble qui le fait venir. 11 y a di\ 
ans, on n eût pas trouvé deux personnes qui lussent les jour- 

* Il faut remettre toute idée claire sur l'histoire d'Ilalie, depuis vin^t 
ans, au jour où les délits de la presse seront jugés par douze jurés ayant 
chacun trente mille livres de rente. Jusque-là, restons dans le vague 
Voyez l'ouvrage de M. Benjamin Constant sur les jugements de 1317. 
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iiaux; acliiellcmenl, on voit les domestiques qui voiu les cher- 
cher au bureau les lire dans les rues. 

L'ëducalioo de quatorze ans (1800 à 181 4), donnée par hasard 
sous un despote qui ne, craignait au monde que réducalion, y 
avait produit des héros. Qu*aurait-ce élé de Téducation donnée 
par un prince philosophe! Tout ce qui est graud a des droits 
particuliers sur le cœur de ce peuple. Beaucoup plus méfiant 
que les Français, il est meilleur juge de la grandeur dans ses 
princes. Un demi-siècle de Tordre de choses qui Ta si rapide- 
ment élevé en quatorze ans n'aurait pas remué une autre na- 
tion. La Lombardie se regarde pour le degré de liberté publique 
comme un appendice de la France; on y suit avec le plus vif . 
intérêt les discussions de nos chambres. 

La fièvre du mécontentement brûle ce pays-ci comme tous les . 
' autres; cependant je les ai priés de considérer trois petites 
choses : 

1« Dans tout le royaume d'Italie, depuis 1814, il n'y a eu que 
vingt-trois personnes d'arrêtées; 

2* Il n'y a pas eu Fombre d'une reaction, pas une goutte de 
sang. Le gouverneur Bellegarde jetait les dénonciations au feu ; 

5^ Us ont pour gouverneur un homme d'esprit de Fécole de 
Joseph II, e^est-ik-dire nullement dupe des prêtres et des nobles. 
Un curé de Milan s'avise de faire faire des miracles par un jeune 
homme ; le gouverneur, voyant le but des miracles, les envoie 
tous deux en prison. « Je pense bien, leur dit-il publiquemcni, 
que demain Ton vous trouvera en liberté; ce petit miracle de 
plus ne vous coôtera rien et sera très-utile pour confondre les 
incrédules; quant à moi, je m'engage à ne plus vous faire ar- 
rêter. » 

Il est vrai que tous les deux mois quatre-vingt-cinq chariots 
chargés d'argent partent pour Vienne sous bonne escorte et 
que la Lombardie ne jouit plus de l'espèce de constitution que 

lui avait donnée Marie-Thérèse. 

PUNUNA. 

31 juin. — Nous voulons revoir la Pliniana; il y fait s( frais! 
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La conlessina A*" me parle des arts ; mon attention est tellenieui 
absorbée que si l'on m'eût demandé a Où êtes-vous ?» je n'aurais 
su que répondre. — La femme qui a eu quatre amauts, et qui 
a aimé passionnément, ne sait pas en France, parce que per- 
sonne ne le lui a dit, qu'elle est tout près des arts, et qu^il font 
jeter an feu, au plus vite, tous les traités pédantesques qu Im- 
priment les gens de l'Académie. — Mais je prévois une objec- 
tion invincible ; quelle est en France la femme qui a eu quatre 
amants? 

En France, défaut d'originalité par le despotisme du ridicule 
et d'une grande capitale. Ici, Brescia, qui est à vingt lieues de 
Milan, ne songe pas plus à imiter Milan que Philadelphie. Toutes 
les familles, toutes les aventures galantes se connaissent d'une 
ville à Tautre; mais pas la moindre trace d'imitation. 

MONTICEULO. 

25 juin. — De Como, nous allons à Lecco; mauvais voyage; 
le paysage ne signifie rien. Nous venons à Monticello ; vue admi- 
rable de la casa Gavaletti. Je n'ai jamais rien rencontré de sem- 
blable; à riiorizon, on aperçoit le dème de Milan, et plus loin, 
une ligne bleue dessinée dans le ciel par les montagnes de Panne 
et Bologne. On est sur une colline; à droite, vue superbe, plaine 
fertile cl rochers, deux ou trois lacs; à gauche, autre vue 
magnifique, et qui, dans tous ses détails, est Topposé de la 
première ; des collines, la madona di Montevecchio ; en avant, 
ou a cette belle Lombardie avec tout le lune de sa verdure et 
de ses richesses, un horizon sans bornes, et Fœil se perd à 
trente lieues de là. Dans les brouillards de Venise : c'est la con- 
tre-partie de la vue de San Michèle in Bosco. Dans ce ciel im- 
mense, on aperçoit souvent une noire tempête avec ses ton- 
nerres mugissants dans un coin de cinq à six lieues, tandis que 
fout le reste est serein. On voit la tempête s'avancer, reculer, 
s'anéantir, ou en peu de minutes elle vous environne. L'eau 
tombe à torrents; des tonnerres affreux ébranlent les édifices ; 
bient6t Tadmirablc pureté de Tair vient augmenter les plaisirsw. 
Tout cela vient de nous arriver depuis deux heures : mainte- 
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nant, nous distinguons les fenêtres d'une maison à huit lieues 
d'ici. — Politesse noble du propriétaire, ancien écuyer du roi 
d'ilaiie. Nous sommes arrivés chez lui comme une bombe, 
comme des eofaols qui s'approcheot d'une image. 

24 juin. Nous couchons k Monza. Mauvaise architecture du 
palais. Jardin insignifiant. Nous allons à Varëse, petite ville, 
dont louies les maisons se sont, depuis dix ans, transformées 
en palais. 

Nous allons au Casino. — Politesse extrême des habitants de 
Varëse; ils nous mènent à une Accademia que madame Gras- 
sini donne à s<?s compatriotes. Elle chante Ombra adorata nspetta 
et le duello Sventimi des Iloraces: ou pleure et le <:œur applau- 
dit. 11 y avait là les plus jolies femmes de Milan, entre autres 
madame Litta, née à Gênes, d'une famille alliée dans le trei- 
zième siècle à celle de B***; superbes flgures des officiers ita- 
liens; pâleur extrême; grands yeux noirs, moustaches et che- 
veux châtains, cravates noires, traits antiques, simplicité et 
bonhomie dans les manières dont ou ne peut avoir même Tidée 
en France. Je vois qu'ils sont presque tous in sermtu, mot du 
pays fort expressif. Chacun est avec sa maîtresse. — Je suis 
présenté à ce brave général Severoll qui a perdu une jambe 
contre cet indigne Mural, quand il attaquait sou bienfaiteur; 
je vois le général Bertoletti, si connu en Espagne ; Monti, le plus 
grand poète d Italie ^; le jeune Melzl, héritier d'un grand nom, 
et, dil-on, digue de son oncle. 

* Ouh«' lii Hassviyliaiuiy on lui ddil la meilloure trailuction de Vlliade 
«juî fxisle el (jualre volumes de iieaux vers qui un jourticroiil liien étonnés 
de se trouver eiisend)le. Ce r»'est pas parn^ode^lie que Virgile voulait, en 
mourant, qu'on brùlàt son Enéide; les plus beaux morc eaux en étaient 
déjà eonnus. (Juellc (liflérence pour sa gloire si tout ee qu'il y a île faible 
pour sa gloire manquait ! Pour bien écrire l'italien, il faut eonnnencer 
par savoir supérieurement le latin. Voilà deux idées que je dois à ma 
présentation à ce grand poète. Il m'a paru avoir la haine la plus ortho- 
doxe pour le genre roman/ iV/ue, et, quand il â été grand, il a été roniin- 
lique. Il nous dit un sonnet sur les désastres de la campagne de 1813, 
où il rappelle l'idée de Judas, ireisièmc npôtre. On voit que Tauteur a 
été étevé à Rome. Né dans un pays plus généreuXf il eût quelquefois fait 
parler son âme. 
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Milan esi la capitale de la litléi alure en Italie. Mais nii dix- 
neuvième uècle, qu est-ce qu'une litiéralure sans liberté? On y 
imprime beaucoup de livres de médecine, et de temps en temps 
quelque traduction du français. On a osé y foire paraître, mais 
avec bon nombre de noies atténuantes, Tracy, Schlegel, Corinne, 
VAllemagne. Il y a deux journaux littéraires j cela est aussi amu- 
sant que le Magasin encyclopédique; les bommes soul très-su- 
périeurs aux livres. 

Le soir, nous montons à la Madona de! Monte ; ce sanctuaire 
doit avoir coûté bien des millions. J'écris ceci à l'auberge de 
Ht rinelti; nous sommes fort bien. Lu montant, plusieurs ânes se 
sont abattus sur ces pavés gUssauls, et nos dames ont fait des 
chutes qui n'ont été que plaisantes; nous nous arrêtions à tout 
moment à quelqu'une des quînxe ou vingt chapelles pour 
nous retourner et jouir de la vue. Ensemble magnifi(|ne ; au cou- 
cher du soleil, nous apercevions sept lacs. Croycz-uKji, mon 
ami, ou peut courir la France et TAUemagne sans avoir de ces 
sensations-là. Parmi nous, il y a deux Français qui s'ennuient, 
car personne n'écoute leur esprit ; un Anglais qui à tout moment 
tire son carnet et arrête les paysans pour avoir Torthographe 
précise du nom de l'endroit; cinq ou six officiers à demi-solde, 
silencieux, et cinq femmes dont deux au moins de la beauté la 
plus noble, la plus simple, la plus touchante. N'ayant pas le 
temps d'être amoureux d*aucune d'elles, je le suis de Fltalie. 
Je ne puis vaincre ma mélancolie de quitter ce pays. Je vois 
d'ici le lac Majeur sur les bords duquel m'altciid nia calèche. — 
Partie charmante, parce que, à Texception de nos gens aima- 
bles, nous sommes à notre aise ensemble. 

Ce soir, Berinetti nous a dit qu'un des frères du couvent tou« 
che de l'orgue. Nous passons deux heuVes dans son église, nous 
lui indiquons quelques morceaux de Mozart Voilà de ces sen- 
sations que j'allais cbercber à Naples, et qui rendent muet pen- 
dant huit jours. 

25 juin. — Nous pénétrons dans un couvent noble, situé aur 
ce rocher isolé. — Politesse de madame Staureughi, Tabbesse, 
Je crois. Les marches dans l'intérieur du couvent sont en 'mar- 
bre noir; je remarque (|u'elies sont presque entièrement usées 
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par les souliers do corde de ces p;aivres religieuses. Que de 
beaux yeux oui brillé cii vain et perdu leur ëclai dau& celle 
pompeuse prison I — Nous alloos pécher du pesée perrieo sur le 
lac de Yarèse, de là à Palanza. Nous prenons une barque ei nous 
voici aux ties Borromëes. 

A Palanza, sur le lac Majeur, je rencontre un exilé. Admira- 
ble oiodéraliou de ses idées ; il est viugl fois moins exagéré que 
les gens du pays. — On devrait faire en France des lois qui oou- 
sidérassent le citoyen par la quantité d'impôt qn**!! paye. Ainsi, 
toul homme payant mille francs, pourrait publier un pamphlet 
par au, sans être soumis à d'autre justice que celle du jury. Eu 
suivant celle idée, on pourrait parvenir à diminuer ie nombre 
des procès; on protégerait le citoyen contre sa propre colère. 
— On pourrait ne soumettre qu^au jury les journaux publiés en 
langue étrangère. 

ÎLbb B01(UUMÉ£S. 

28 juin. — Nous y sommes depuis deux jours, je n'eu puis 
rien dire : sinon qu'on m y cûl appris que je venais d obtenir 
le plus beau grade, que je ne me serais pas seulemenl donné la 
peine d'ouvrir la lettre. 

Nous allons voir le colosse de SainlF-Gharles, près d'Aroua. 
Au retour, je prends une barque, et je vais à Bclgirale, à un 
quart d'heure des îles; j'y trouve ma calèche, et je passe le 
Simplon comme un enfant* 

GBHàVB. 

4 juillet. On vient de me raconter que le grand et le petit 
Conseil de la république s'étaient assemblés pour prendre eu 
considération les malheurs qui pourraient trouver leur source 

dans le manque de subsistances. La question a été débattue sé- 
parément dans les deux Conseils, avec cet esprit de calme et de 
prudence et cette liberté de pensées qu'on trouve rarement ail- 
leurs que dans les républiques. Les magnifiques Conseils n*ont 
point dédaigné les' lumières du siècle; Ils ont consulté un ou- 
vrage justement célèbre (Malthus),quia trouvé un digne traduc- 
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leur dans ic corps si respectable des professeurs de Genève. Us 
ODi cherché à se garantir surtout de cet esprit de légèreté qui a 
causé tant de malheurs chez une nation Yolsine^. Après trois 
semaines de délibérations assidues, le grand Conseil , considé- 
rant qu'il est urgent de pourvoir à la disette, a dccrélé qu a 
compter de ce jour le spectacle serait fermé (hisiorique). Con- 
sidérant de plus que ce n'est pas tout faire que d*assurer rarri^ 
vage des grains, mais qu'il faut encore donner à la classe ou* 
vrière et malheureuse les moyens de s*en procurer à des prix 
qui ne soient pas au-dessus de ses moyens présumés, les Conseilb 
ont décidé que le fastueux monument eu brique élevé à la mé- 
moire de Jean- Jacques Rousseau dans la rue où il est né serait 
démoli sans délai; 

Que cette rue, nommée Jean-Jacques Rousseau pendant Tusur- 
pation, reprendrait le mm ancien et si respectable de rue du 
Chevelu. 

Le 5 juillet. — Je voudrais bien savoir quel est le voyageur 
qui a dit le premier qu'il y avait de la liberté en Suisse. A Ge- 
nève, à Berne, vous avez quatre cents surveillants dont chacun 

veut faire parade de son pouvoir. Si vous les choquez par la 
manière de mettre votre cravate, ils vous persécutent. Chose ri- 
dicule à dire. Je crois qu*ou est plus libre à Paris (août 1817); 
je ne dis pas en province. Nos philosophes ont assez déclamé 
contre cette ville de boue et de fumée. Quelle voix éloquente 
s'élèvera pour nous montrer que les grandes villes forcent 
Thomme cl les gouvernements à plusieurs vertus*. Dans les arts 
le vrai beau ne peut naître que là. Je n'oublierai jamais la mu* 
sique de Genève ; c'est un des spectacles les plus singuliers que 
m'ait donnés mon voyage ; ces jeunes femmes posant leur tricot» 
s'approchent du piano, et se mettent à chanter les duos passion^ 
rm des grands maîtres ! 

* Ce sont les propres termes de la prodamation ani habitants de ht 
partie du pays de Gex réunie i la république. 

* Le style du mérite d'un homme suit la proportion du nombre d'IuH 
I bitantsdesa ville. Un homme simple et grand comme Roum est perdu 

dans une ville de dix mille àmcs. Un sot vernissé doit» au contraire» cher-* 
cher une telle ville. Son habit répond pour lui. • 
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6 juillet. — On me racoDle qu'il y a eu» cet automne, sur les 
borda du lac la réunion la plus ëtonnanle : c*ëlaient les états 
généraux de Topinion européenne. Pour que rien n*y manquât» 

.on y a vu jusqu'à unR*", qui peut-être y a pris quelques leçons 
de savoir-vivre. Ai-je besoin de noiumer le personnage étoiuiaul 
qui était comme Tàme de cette grande assemblée A mes yeux, 
ce ]>héuomèue s'élève jusqu'à rimporlance politique. Si cela du- 
rait quelques années, les décisions de toutes les académies de 
TEurofte pâliraient ^ Je ne vois pas ce qu'elles ont à opposer à 
un salon où les Dumont, les Bonstetten» les Prévôt, les Pictet» les 
Romllly, les dè Broglie, les Brougham, les de Brème, les Schle- 
gel, les Dyrou discutent les plus grandes questions de la morale 
et des arts devant mesdames Necker de Saussure, de firoglie, 
de Staél. 

Les auteurs écriraient pour être eslîraés dans le salon de Coi>- 
pet. Voltaire n'a jamais eu rien de pareil, il y avait sur les bords 
du lac six cents personnes des plus distinguées de l'Europe : l'es* 
prit, les richesses» les plus grands titres» tout cela venait cher- 
cher le plaisir dans le salon de la femme illustre que la France 
pleure» On osait plaisanter un grand prince*. 

' LAUSANNE. 

10 juillet. — Je trouve plus d'idées nouvelles dans une page 
anglaise que dans un in-octavo fran^^. Rien ne peut égaler 
mon amour pour leur littérature, si ce n'est mon éloignement 
pour leurs personnes. Si vous laites une prévenance à un An- 
glais, il en profite pour placer un signe de hauteur. Timides en 
société avec tout ce qui passe pour supérieur, ils sont presque 
insolents avec tout ce qui a Tair de céder. 11 faut être juste, il y a 
chez ces gens-là un principe de malheur; ils tirenl du venin des 
choses les plus indifférentes. Ce sont les plus insoeiables des 
hommes, et peut-être les plus malheureux. Ën Italie» Taffaire de 
Gènes a commencé à en dégoûter. Leur incroyable mesquinerie 

^ L'Académie française est uiic loi contre la lil)crLc de la presse. 
' f^orwju'on ue peut éteindre une lumière, on s'en laisse éclairer; 
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achève de les foire m^iser même des garçoas d'auberge ^ Si 
j'entre dans des délails bas, ce sont les couleurs du lableau. 
A Naples, ils se taisaieut dire des soUises tout haut par les gar- 
çoas du restaurateur Villa, en leur offrant {gravement, après dî- 
ner, un sou ou deux. A Alonza, ils se fout moulror la couronne 
de fer, ce qui exige un petit ccrcmonial et occupe deux gar- 
diens pendant une demi-beurcy ils donnent vîngl-cinq centimes; 
je viens de lire ce passage de ma lettre à quaire Anglais de 
VHigh-life, en les priantd*aiiaqucr la véracité de mes assertions ; 
ce qu'ils n'ont pu faire. Pour être considéré d^un Anglais, il 
faut jouer au plus froid. Lavater seul indique ce procédé ; ou le 
lit sur leurs figures de bois. L'Anglais est comme le provincial 
en Irance; ne jamais paraître intéressé par ce qu'on lui dil-, — 
Toute ville au-dessous de cinquante mille âmes n est pas digne 
de mon attention. 11 faudrait y passer trois mois pour arriver 
jusqu'au vrai mérite, s'il y en a. Les habitudes repoussent le 
voyageur. La seule démarche désoccupée des gens d'une petite 
ville me conduit à la poste pour demander des chevaux. Ils n^ont 
pas de motif pour agir vite. Lausanne est la seule exceptioo pour 
moi. 

Le 20 juillet. — Avant de quitter tout à fait, du moins par 
mes souvenirs, la terre du génie pour m enfoncer dans le som-> 
bre septentrion, il faut que j*écrive deux ensembles d'idées : 
1* une étude faile d'après une bande de voleurs du pays de Na- 
ples; 2<> l'élat do Parnasse musical Italien. Je n'ai pas le temps 
d'écrire renlerrement de la princesse Bnoncompagui, à Rome» 
et mon ctonnement mêlé d'horreur lorsque je trouvai à l'église 
des Apôtres celte jeune et superbe femme de dix-neuf ans, avec 
du rouge, couchée sur son catafalque, et entourée de sept à 
huit prêtres à moitié endormis, vers minuit. 

L'Église cherche tous les moyens d'augmenter rhorrenr de hi 

< Si c'est un devoir d'être poli, il est niais de ménager les insolents. 

11. Scoll. lord Blainey, le prêtre Eustace, ont dit sur les Français des 
choses plus fortes et qui ne sont pas fondées sor les faits. Eustacc appelle 
le Musi'c du Louvre une écurie. Cela va bien aux gens qui ont placé leurs 

pauvres marbres d'Klgin sous un hangar. 
* lia ibiit trop de mouvement pour avoir beaucoup d'espril. 
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tnorl. Elle a réussi» du moius pour moi. La mort» qui sur le ciuuip 
de bataille ne m'avait jamais paru qu^une porte ouverte ou fer» 
mée, et qui, taot qu'elle n*e8t pas fermée, est ouverte, me pour- 
suit d\me image horrible depuis que j*ai vu cette figure céleste 
avec son rouge. Que dirais-je de Thorreur du lendemain » lors- 
que à la Duil tombante je la vis portée dans les rues, étendue 
sur un lit de repos, et toujours la tète découvurie? Le jeune 
prince Bnoucoinpagui Tavait épousée par auionr, et la famille, 
qui ne l'avait pas voulu recoimallre, venait de pardonner depuis 
peu. Elle avait été longtemps réfugiée dans un couvent; leurs 
amours furent toujours malheureuses. C'est uu des plus sombres 
souvenirs que je rapporte d'Italie. 

PARLASSE MUSICAL 0*ITAUK EN 1817. 

Madame (]alalani, — MM. Galli, — Crivelli, — Tacchiuardi, 

— Velulti, castrat, Davide, le fils. 

Ténors. 

Nozzari, — Uonconi, — Donzelli, — Munelli, — Bouuldi, 
Curioui, — Pasla, — Ambrogetii. 

Cantatrices. 

Mesdames Gorrea, — Pesta, — Fabre, — Golbran, ^ Gba* 
brand, — Bassi (la comtesse), — Bassî (Eleonora), — Manfre- 

dini, — Belloc, — Fasta, — Crcspi-Bianchi, — Ester Moubclli, 

— Ahua Monbelli, — Eiser, — Bonini, — Napollon, — Lipariui 
Moraudi, — Camporesi, — i*aer, — Marcolini (fedele). 

ùmtr' altos. 

Mesdames Grassiui, — Gaforini, — Malauotti. 

Chanteurs bouffes. 

De Grecis, — Zamboiii, — Paccini. — Bassi, — Gasaciello, 

— Lipariui, — Marcolini, — Giorgl. 

Basses mezw-caralere, 
Pellegriai, — Remoriui. 

Vétérans. 

PaccbiaroUi, — Harchesi, — Grescentini, madame Bel- 
lington. 

21 
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yota. Les quartiers généraux dés gens de ihéàlre son! Milan 
el Bologne. Une centaine de noms médiocres» que je ne transcris 
{MIS, ne trouvent d'emploi que dans le carnayal. L'admirable 
Grivelli et madame Gamporesi sont à Londres. En 1817, TOpéra 

de Londres a été aussi bon que celui de Paris est mauvais. L'A- 
(j)icsi% Don Juan et la Clemcuxa di Tito y onl été exécutes aussi 
bien (ju a Milan. Le charme a été si fort, que ce spectacle est j 
devenu à la mode. La salle est une antique copie de celle de 
Milan. Chaque loge coûte deux cent cinquante guinées pour 
8oixante*deux représentations, et le billet de parterre douie 
francs. L*orcbestre est assez bon, les décorations presque aussi 
mauvaises que celles de France, les vêlements mesquins. On dit 
que Tannée prochaine on fera venir un peintre de Milan, Fuentes | 
ou Sauquirico. Pour la musique, Londres est plus sur la voie 
que Paris. Les Anglais n'ont pas de mctalent. Ils ont un goût 
passionné pour entendre chanter; mais ils aiment également 
ban et le mauvais. Nous n*en sommes pas encore là en France. 

COMPOSITEURS. 

Rossiniy né à Pezzaro vers 1795, Tancredi, Vltaliana in Ah- 
(fierif il Turco in Italia, Otello, la Cova^eenere (Gendrillon), la 
Gaxiza ladra, etc., — Pavesi, — Zingarelli, — Fioravanti, — 

Mayer, — Winler, — Weigl, — Le chevalier Carafa, — Paccîni 
fils, — iMos( a, — Mosca (Joseph), — Geuerali, — Farinelli, — 
Nazoliiii, — Coccia, — Orlaiiili, — Gnecco, Piémontais, mort, 
avait plusieurs parties de l'homme de génie , — Paganiui, 
violon génois, égal aux Français pour lexéculion, supérieur 
pour le feu et roriginalité. 

FRANCFORT-SUH-LE-IIEIM. 

28 juillet. — Mou congé élail originairement de quatre mois} 
mais cumme je n'ai rien à faire dans ma place, on Ta prolongé 
de deux mois et demi. Ainsi je savais bien que j'étais en retard; 
mais j'espérais, parce qu'on espère quand on est heureux. I>e- 
puis huit jours le cœur serré par la laideur du Nord, je voyais 
les choses plus en noir; ce matin j*ai trouvé, en arrivant» des 
lettres des ministres; c'est tout ce qu'il y a de plus malbeureaxi 
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Non-seulement les ministres sous les ordres (lesquels je suis pa- • 
raisseui irrités, mais le minisire qui m*aime paraît dégoûté de 
me protéger. Au milieu de tout cela, j'ai manqué une distinction 
à laquelle j^avais tontes sortes de droits, et qui seule depuis 
trois ans maintenait mon ambition vivante. 

J*ai couru tout Francfort; ces petites maisons de bois avec le 
premier étage avancé de deux pieds sur la rue, ces animaux 
grossièrement sculptés en bois sur le;s boutiques, le gothique 
pauvre des édifices, le soleil voilé, tout me dit que les beaux 
jours de l'Italie sont finis pour moi. Au lieu de beaux-arts, je 
vais être condamné à entendre parler de nouveau de cet éternel 
traité de Westphalie. — Il faut l'avouer franchement, c'est un 
des moments les plus malheureux de ma vie. Il y a tous les dé- 
tails; par exemple, des collègues que je merise ont obtenu les 
distinctions dont je suis plus éloigné que jamais. Ma réputation 
de mauvam tête va être augmentée, et tout ce qu'il peut y avoir 
de bon en moi me sera compté comme faute ! Il faudra cent dî- 
ners, en bas de soie, avec des sots à rubans, et cinq cents par- 
ties de whist avec de vieilles femmes pour faire oublier un peu 
mon équipée ; et, pour comble de malheur, pas la moindre illu- 
sion, sentir que ces gens-là sont des sots, que dans dix ans on 
les méprisera tout haut, et cependant perdre ma vie avec eux : 
je suis très-malheureux ^. 

J'y ai réfléchi, je recommencerais mon voyage si c'était à re- 
ndre : non pas que j*aie rien gagné du côté de Tesprit ; c'est 
Tâme qui a gagné. La vieillesse morale est reculée pour moi de 
dix ans. J'ai sonti la possibilité d'un nouveau bonheur. Tous les 
ressorts de mon àme ont été nourris et fortitiés; je me sens ra- 
jeuni. Les gens secs ne peuvent plus rien sur moi; je connais hi 
terre où Ton respire cet air céleste dont ils nient l'existence; 
je sols de fer pour eux. 

NOTES. 

Le comte Alfieri, né à Asti eu 1749, mort à Florence eu 1803, 
a laissé vingt-deux tragédies : 

* L'auteur, qui n'est plus i'iauçais depuis 1S14, est à un service 
étranger. [Note de la première édition.) 
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Felippo, 1789, scène, le palais de Madrid. 
Polinice, scène, le palais royal de Thèbes. 

Antitiom'y repré^elitée à Rome en 1782; scèue, le palais de 
Thèbes. 

Virginie, scèoe» le Forum à Rome. 
Agamemnon, scène, le palais d*Argo|. 
Oreste, scène, le palais d*Argos. 

liosinunda, scène, le palais des rois lombards, ù Pavie. 
Oclavie, scène, le palais de Néron, à Rome. 
Tiinoléon, scène, la maison de TimophanCy à Corinllie. 
Mérape, scène, le palais de Mécène. 
Marie Stuartf scène, le palais d^Édimbonrg. 
La Conjuration des Pazzi, scène, le palais du Gouveruemeul. 
à Florence. 

Don Garcia, scène, le palais de Gôme V\ à Pise. 
Soûl, scène, le camp des Israélites, à Gelboé ; tragédie mêlée 
de musique. 

Agis, scènes, le Forum, et ensuite la prison publique de 
Sparte. 

Soplionisbe, scène, le camp de Scipiou, en Afrique. 

V Ancien Brutus, scène, le Forum. 

Uirrha, scène, le palais de Gynore, à Chypre. 

Bruim Second, scènes, le temple de la Concorde et la curie 

de Pompée, à Rome. 

Aleeste Première, Iraduiie du grec. 
Alceste Seconde» 

Cléopâtre, première tragédie de Fauteur retrouvée depuis sa 
mort. 

Comme le grand Corneille, il a fait l'examen de chacune de ses 
])ieces. L'édilion complète de ses œuvres a trente-neuf volumes 
iu-8° ; à Paduue, chez Beltoni. 

Je supplie que Ton ne juge pas de ces chefs>d*œuvre par la 
traduction française qu^on vend à Paris; c'est le perruquier du 
coin traduisant Tacite. 

Je viens de passer la soirée avec une douzaine d'enlliousiastes 
du Dante, qui me ront gâté de louies leurs petitesses, lis voient 
tout dans le Dante, par exemple, une plus grande variété de 
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caraclères que dans Shakspeare. Ils criaient à lue-lêle et tous 
eusfinble. Ici, tout ce qui peut être quelque chose est ioiilaleur 
du Daote. Jamais eogouemeni ne fut moins absurde : mais sou 
style sublime encourage le défaut qui eortompt toute Tltalie ; 
une misérable enflure vide de pensées. 

On voit que la même cause de décadence règne à peu près 
également des deux côtés des Alpes. Chez nous, Tenflure tendre 
et niaise des souvenirs gothiques. En Italie, Tenflure énergique 
et républicaine des souvenirs romains. On nous prècbe les Ro- 
gations et leurs touchantes processions; en Italie, c^est la honte 
d'être asservi par les barbares. 

Au reste, mes Ilaliens m'ont fort bien prouvé que, comme 
style tragique, le Dante est souvent forl supérieur à Racine. — 
Quoi donc! on aurait eu meilleur goût à Florence, en 1500, qu'à 
la cour de Louis XIY, en 1660? — Oui, par la simple raison que 
Florence était vertueuse et républicaine, et qu'il fallait être spi- 
rituellement bas à la cour du grand roi ^ 

— Chose évidente pour moi, les êtres qui sentent la musique 
sont séparés, par l'immensité, de nos littérateurs élèves de TUni- 
versité de Paris. 

— Plus un Français est aimable, moins il sent les arts. 

-— Manque de chaleur et affectation, voilà ce qu on trouve en 
musique dès qu'on quitte Tltalie. 

LE SOLDAT ITÂLlb.N. — ÉTUDE. 

Je remarquai près d'Osimo un homme couvert de haillons, 
mais d'une taille magnifique, qui travaillait dans un champ. La 
fleric et la force de ses mouvements annonçaient un militaire. 
En effet, c'est un sergent de grenadiers du huitième d'infiinterie, 
presque tout composé de Romains. Il était élève en sculpture; il 
déserta, fut pris, et allait être condamné au boulet, lorsqu'il fut 
sauvé par TUitendani de la couronne, à Rome, un des hommes 
les plus laits pour (aire cbérhr le nom firançais. Je passe cinq 

« « Dieu m'a fait U grice, madame, en quelque compagnie que je me 
sois trouvo, de ne jamais rougir de l'Évangile ni du Roi. » {Lettres de 
Haçine é madam dê MamUnon,) Compares cela aux Mémoirêi <U Copotii. 

24. 
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heures aTee mon grenadier; je Toulais voir rintériear de ces 

cerveaux italiens qui ont connu la gloire, quoique fils de la 
superstilioD. Il me montre, dans sa chaumière, son uniforme en* 
lier; il met du blanc sur sa bufOelerie tous les dimanches. Plu- 
tôt que d'user la niomdi(k partie de son uniforme» il aime mieux 
paraître eouyert de haillons, et les jamhes nues et brûlées du 
soleil, comme tous les paysans Italiens. J^acqulers sa conHance 
en me supposant à toutes les batailles où il s'est trouvé. — Le 
courage français est une transformation de la vanité. Ce motif 
n'existant pas en Italie, il est remplacé en grande partie par la 
colère; et, après le combat, ils viennent souvent jusqu'au mi- 
lieu de leurs officiers égorger leurs prisonniers. Les blàmerai* 
je? non; je vois seulement qu'ils n'ont eu ni Louis XIV ni che- 
valerie. Du reste, un revers les irrite au lieu de les décourager. 
— J'ai occasion de présenter à mon grenadier un Anglais de 
ma connaissance. Je vois bien distinclement que le sentiment 
des Anglais à notre égard est la jaUmie de Vinfériorité qui se 
connaît. Ils méprisent souverainement les Allemands, les Ita- 
liens, les Espagnols. Au contraire, les moindres détails sur la 
France leur sont précieu^L, et ils blâment avec hypocrisie et rage 
foncentrée les mêmes choses qu'ils portent aux nues un instant 
après, lor8qu*elles sont présentées en thèse générale. M<m Au- 
rais, par exemple, accablait les Italiens du plus outrageant 
mépris, parce qu'au moral ce sont les fils de la France, il parle 
de leur superstition. « Ignorez-vous, monsieur, qu'à Londres il 
parait vingt ouvrages de théologie par semaine? C'est plus que 
dans toutelltalie. L'Italie a les yeux sur la France, et il sera 
bien difficile de Tempécher de régler ses mouvements sur ceux 
de cet heureux pays. » Mon soldat me fait les questions les plus 
détaillées sur tws généraux. 

hk soGiM A aom. 

J'ai passé la soirée du jeudi avec le G*" N"*. C'est un homme 
très-pieux et d'infiniment d'esprit. Il me dit qu'il n'a plus re- 
trouvé la Rome de sa jeunesse. 

Il paraît que sous Pie VI, qui, à la cruauté près S a été le 

' Voyex Ruibière, Bittoirê d$ la réwMHUUm dê VédU de NwiUn, 
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Louis XIV de ce pays-ci» oo s'amusait beaucoup. La canvena" 
tione de la princesse Santa Croce, connue à Paris par ses dia- 
mants» el celie de notre aimable cardinal de Bernis étaient des 
centres d'activité. Les Romains sont bien loin de cet beureux 

temps. 

La société est une fleur de plaisir qui ne peut naître que lors- 
que Teau de la source, troublée par la tempête des rcvolulious, 
a déposé le limon de 1 esprit de parti el repris peu à peu sa pre- 
mière transparence. Le pape a liériié de l'exceUente armée de 
W*. Les oflîciersi ûers des grandes choses qu'ils ont vues, n'ont 
plus ce respect servile pour le moindre viomignoT. Les princes* 
' ses romaines préfèrent un colonel à un c. . . Les sarcasmes des phî» 
losophes donnent des mœurs à ceux-ci. Leurs maîtresses ne sont 
plus citées dans la Gazette à la main ^. Le peuple n'a plus celle 
aveugle soumission, parce qu'il n'y a plus de faste. Deux mau- 
vais chevaux attelés à un carrosse à train rouge, voilà le luxe 
d'un cardiual; autrefois leurs maisons effaçaient celles des 
princes. 

Le cardinal N*** m'a invité à une cérémonie qui m'a fort 
amusé. Le jeune prince Rus***, âgé de vingt-deux ans, ancien' 
aide de camp de Joachim, a été touché de la grâce, s'est fait 

prêlre, et j'ai assisté à sa première messe, après laquelle son 
père et sa mcre oui été admis à l'honneur de lui baiser la main. 
Cette affaire a étonné. La révolution des mœiirs dure encore à 
Rome; ou ne sait pas trop ce qu'on fera ^. Eu atlendaut, la dé- 
fiance ferme toutes les maisons, et il y a moins de société, infi- 
niment moins qu'à Padoue. Sans les jolis bals de milady les 
étrangers auraient été réduits à faire des wisth entre eux. Le ban- 
quier Torlonia, duc de Rracciano, a bien donné quelques fêtes, 

* Gomme du temps de de Brossea et du cardinal Albanl, 1740. 

* VcSi Bomm 1914, par M. Guinan-Laoureiiis; Bruxelles, 1816. Ce 
n'est pas parce que les Anglais payent de grands subsides qu'ils sont libres 

cl riches, mais c'est parce qu'ils sont libres jusqu'à un ccrt;iin \n)\nl 
qu'ils sont riches, el c'est parco qu'ils sont riches qu'ils peuvent payer de 
grands subsides; c'est parce qu ils ne sont pas assez libres (pi'ils en |)ayenl 
d'énormes, et c est parce qu'ils en payent d'énormes qu'ils ne seront bien- 
tôt plus ni libres ni riches. [Commentaire sur V Esprit des Lois de Mont€ê- 
quieu, p. 267; làége, 1817.) 
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mais re&oomple des billets de banque a paru cber à plusieurs 

Anglais, et rien ne ressemblait moins aux converx-azioni du car- 
dinal de Demis. Dans la bourgeoisie, certains espions volonlaires 
glacent tout. 11 y a un cabinet littéraire chez Timprimeur Cra- 
cas, au Cours. C'est là que nous nous donnions rendeas-vous. 
Mais nos amis romains» quoique brûlant de lire la Gazette de 
Lugano et le ConsHluHmnelf n*osaient s*y hasarder. Le go u ver 
nemciil approuve tel établissemeul; on dit même qu'il Ta coii 
seillé; mais certaines gens qu'on m'a fait voir s y rendent assi- 
dûment et prennent des notes sur les personnes qui viennent, \ 
pour les dénoncer dans un meilleur tetnps. J'ai vu un Romain se { 
faire apporter les gazettes le soir ; son domestique allait les preu- | 
dre dans une rue écartée, et ce descendant des Fabius mettait ' 
le plus grand soin à ce qu'on ne découvrît pas son stratagème, ' 

A Maples, il y a aussi un cabinet littéraire, Conlrada San 
Giacomo ; mais Tabbé Taddei» qui lait la gazette du pays, et qui 
prouve trois fois par mois que nous sommes tous des Marat et 
des Robespierre, a été offensé, dit-on, des répliques du Journal 
(les Di'bats, qu'il calomnie, et dont il obtient la suppression 
comme trop libéral, quatre Ibis la semaine. 

U est vrai que ledit abbé laisse venir la GoMlle de Lausanne. 
Je n'ai pas besoin de dire quels livres j*ai vus chez les libraires, 
les Préparations à la mort y sont en abondance. Parmi les trois 
cent quarante mille babitants de Naples, il peut y avoir trente 
penseurs de la force de Tabbé Galiani, mais lisse rappellent la 
. fin de Clrillo. 

Je n'ai plus que deux idées. — J'allais supprimer plusieurs 
expressions dures envers Tltalie, lorsque je me suis souvenu dû 

Misogallo et des injures que les journaux littéraires prodiguent 
à la nation des siviio- tigres. 

Dans celle petite brochure, tous les noms sont changés, les 
dates bouleversées, de manière à ne compromettre personne. 

FIN. 
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